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Acolo unde cdrmuitorii sunt liberi, cdrmuitii sunt asupriti.

Despre Mircea Rosetti nu se stiu foarte multe lucruri. Ne-au ramas despre el doar cateva portrete,
un volum de nuvele si o colectie de eseuri, ambele publicate imediat dupa moartea sa, in 1882.

Cel mai mare dintre fiii lui lui Mary Grant si C. A. Rosetti, Mircea s-a nédscut la 28 februarie 1850,
la Paris, unde si-a petrecut si primii ani din viata, pana la intoarcerea familiei in tara, in 1857, in urma
amnistiei acordate revolutionarilor de la 1848.

In 1866 a fost inscris la liceul ,Matei Basarab” din Bucuresti, insa, dupa cinci ani petrecuti in tara,
s-a reintors in Franta, unde si-a sustinut bacalaureatul, in 1873. Un grav accident petrecut in copilarie
il lasase cu o boala de piept si cu o sanatate subreda. A trebuit, prin urmare, s urmeze intreaga viata
lungi tratamente, petrecand mult timp in Italia si Franta, unde clima era mai blanda.

Desi ,inamic al titlurilor”, dupa cum il descria un apropiat, Mircea Rosetti s-a inscris la universitate
in Franta, urmand cursuri de literatura si drept. Interesele si curiozitatile sale intelectuale erau insa mult
mai variate si mai greu de satisficut, se pare, in cadrul unei educatii pur formale. Pasionat de studiul
istoriei, al economiei politice si al filozofiei, tanarul student a inceput s frecventeze mediile socialiste si
cercurile revolutionare din Paris, implicandu-se tot mai mult in tumultoasa viata intelectuala si politica
pariziand. A devenit in scurt timp cunoscut si apreciat, mai ales pentru neobisnuitul siu talent oratoric.

»Nu scria fara oarecare anevointa”, isi amintea Emil Costinescu, unul dintre prietenii sai. ,Vorbea insa
cu o inlesnire admirabila; si tocmai atunci cand vorbea sub inspiratia momentului era mai seducétor.
[...] Lua adesea cuvantul in public si vocea lui sonord, fata-i expresivi, forma-i artisticd si cugetarile-i
luminoase erau intotdeauna salutate cu un adevarat entuziasm.”
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In 1876 i-a apirut prima nuveld, Spovedania unei murinde. Scris ca o confesiune a unei femei care-si
parasise caminul si sotul, textul are o importanta dimensiune de critic sociala. Fugara, care ii scria
surorii sale de pe patul de moarte, denunta cruzimea si ipocrizia unei morale si a unei traditii care
impunea femeilor o viata de supunere oarba, de dependenta si de ignoranta.

Obsesia mortii inevitabile, lupta cu boala, dorinta unei vieti eliberate de toate conditionérile si
limitarile arbitrare, punerea in opozitie a relatiilor bazate pe iubire si a celor bazate pe coercitie si
supunere, apar si in celelalte scrieri ale sale. Nu lipsesc nici accentele profund anti-religioase si anti-
clericale, indiciu cat se poate de clar al evolutiei sale catre socialismul revolutionar.

,Lumea”, spunea Mircea Rosetti prin vocea eroinei sale, ,este predata superstitiei, nestiintei, prejude-
catilor; pentru ca biata si mult incercata omenire este carmuita, asuprita, subjugatd de-o religie funesta
si cruda, salbaticd si egoistd, imorala si injositoare, de-o religie contra naturii, care frica, ravna, pizma,
urd a semanat intre oameni; care ticalosi, dusmani unul altuia, blestemati ne-a facut; care ne-a tavalit
in noroi, in gunoi, in mocirla spre a putea mai sigur si mai cu indeméanare s ne mentina in rusinoasa
sa robie; de-o religie impietritd, nesimtitoare, vrajmasa inversunaté a luminii, potrivnica neimpacata a
iubirii; de-o religie care se adapa cu lacrimile noastre, se nutreste cu sangele nostru, se bucura la auzul
suspinelor noastre, isi rade de tipetele si vaietele noastre; de-o religie ce linguseste pe cel slavit si loveste
pe cel oropsit; de-o religie care ne amaraste viata, care ne chinuieste, ne muncese, ne inspaimanta, ne
ingrozeste; de-o religie, in fine, care ne roade inima, ne spurca cugearea, ne distruge vointa mai inainte
de-a ne arunca in groapa ce ne-a siapat!”.
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In aceastd perioadd l-a cunoscut si pe publicistul si militantul anarhist Emile Gautier, pe atunci
foarte cunoscut in cercurile revolutionare din Franta, discipol al scriitorului Jules Vallés si cel care a
folosit prima dati termenul de ,,darwinism social”.

De altfel, ceva mai tarziu, tinerii socialisti roméani din Paris, printre care se aflau si fratii mai mici
ai lui Mircea, Horia si Vintila Rosetti, dar si altii, de pilda studentul Constantin Mille, venit de la Iasi,
sau Grigore Maniu, viitor avocat, tatd poetului Adrian Maniu, au continuat si-1 frecventeze pe faimosul
anarhist francez. Acestia, scria istoricul Tiberiu Avramescu, ,foarte tineri si inflicirandu-se usor [...] se
simteau atrasi, poate in mai mare masura, de agitatorii anarhisti, aparent mai indrézneti si mai demni



de a fi imitati [...]. Asadar, tinerii roméni il admirau pe publicistul Emile Gautier, doctor in drept, unul
dintre apostolii anarhismului, tovaras de idei al lui Piotr Kropotkin, condamnat impreuna cu acesta,
in 1883, la cinci ani inchisoare pentru activitate anarhisti. Socialistii romani [...] au fost adepti ai lui
Gautier, la inceputul organizarii lor.”

Intr-o oarecare masura, orientarea tinerilor citre ideile anarhiste s-a datorat influentei morale exer-
citate de Mircea Rosetti asupra celor cateva cercuri de studii care, inspirate de exemplul ,nihilistilor”
din Imperiul Rus, incepusera sa se raspandeasca si la noi printre elevii si studentii din marile orase. In
perioada pe care o petrecuse la Paris, Mircea Rosetti reusise si-si alcituiasca o bibliotecd impresionanta,
pe care o incredintase spre ingrijire fratelui sdu mai mic, Vintild. Nu este atat de greu sa ne imagindm
ca multe dintre titlurile pe care le adunase, in mare parte lucréri de criticd sociala, economie politica si
filozofie, erau citite si discutate si de mai tinerii sai tovarasi, care-1 priveau cu admiratie. Intr-o revisti
pariziana, Mircea Rosetti era evocat de acestia drept ,[...] cel mai devotat, cel mai ascultat, cel mai
fericit raspanditor al ideilor socialiste revolutionare in Romania.”

O amintire vie i-au pastrat si tinerii anarhisti bucuresteni care, daca e sa dam crezare marturiilor
pe care ni le-au ldsat (mai ales Constantin Bacalbasa) si-au numit unul dintre grupuri dupa prietenul
disparut timpuriu. La inmorméantarea lui C. A. Rosetti, in 1885, membrii lojei anarhiste ,Mircea Rosetti”
se aflau in cortegiul funerar, deschis de tinerii socialisti care purtau pentru prima data drapelul rosu
pe strizile Bucurestiului. Din acestd loja anarhistd (nerecunoscutd, de altfel, de masonii roméani de
atunci) facuse parte si poetul Mircea Demetriade, care ne-a ldsat si cel mai concis si frumos program
al anarhistilor romani de la sfarsitul secolului al XIX-lea: ,Bunul trai pentru toti. Pentru toti frumosul.
Slobod individul. Sloboda comuna. Sloboda iubirea !”

De altfel, in anii de inceput ai ,miscarii”’, originalul Demetriade, ,mare revolutionar” — cum il des-
crisese Alexandru Macedonski, nu fard o urma de malitie — scria si declama prin cafenele unui public
pestrit strofe inchinate Anarhiei, Libertatii si ... dinamitei. Unul dintre aceste poeme, intitulat (cum
altfel ?) ,Libert#tii”, i-1 dedicase chiar amicului sdu, Mircea Rosetti:

Haide, sfanta Libertatel... Dupa suferinti de ani,

Te smuceste din lintoliul morméantal care te strange,
Ale tale lanturi grele rupe-ti-le, ti le infrange !

Si in manta-ti singeratd, <nabuseste-1 pe tiran!

Natiuni, Jurisprudenta, Temple, falsii nostri Zei,
Nu vor pretui nimica pentru noi, nascuti Ates !
Se le inecam in sadnge, cu neagra Teocratie,

Cu burghezii beti de aur, cu tirani, Oligarhie!..
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In ciuda starii de sinitate care i se degrada pe zi ce trece, perioada de dup# 1876 a fost pentru
Mircea Rosetti cea mai bogata din punct de vedere literar si publicistic.

Ii apare un articol in Italia, in almanahul socialist din Milano, iar in Roméania publici mai multe
materiale de critica sociala in ziarul Romdnul, scriind in acelasi timp o serie de articole si nuvele si
in limba franceza. Articolele publicate in Romdnul au fost incluse mai tarziu in volumul Cdrmuiti si
carmuitori (scrisori catre cei dezmosteniti).

Intr-unul dintre aceste articole, scris in 1878, cand inci nu trecuse euforia victoriilor militare sia
cuceririi independentei, Mircea Rosetti se intreba a cui independenta si libertate fusese cucerita, de fapt,
in razboi. Si daca nu cumva, pentru cei mai multi schimbarea nu va fi decat puterea in numele céreia
vor continua sa fie ,carmuiti” si exploatati. ,Individul sacrificat statului”, scria el, ,realitatea fictiunii,
lucrul formei, ideea vorbei, dreptul legalitatii: se cheama azi a fi liber! Libertatea fi-va oare si pentru
noi numai o comuni sclavie in mana statului?”



Era foarte greu, se pare, sa-l multumesti pe Mircea Rosetti cu discursuri despre libertate, inde-
pendenta, egalitate in fata legii si suveranitate, ocolind in acelasi timp cu grija chestiunea cea mai
spinoasi: libertatea, independenta (economicd, sociald, politicd) a celor multi, a femeilor, a taranilor
sau a muncitorilor.
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Printre scrierile teoretice care ne-au ramas de la Mircea Rosetti se gésesc si mai multe caiete de note,
de fapt schita unei ample lucrari pe care n-a mai apucat s-o termine, intitulata Stdapdnii nostri sau arta
de a guverna. Sfaturi date de un sclav claselor diriginte. Conceputa initial in limba franceza, lucrarea ar
fi trebuit sa fie ,,opera sa cea mare”, incununarea literara a reflectiilor si studiilor sale politice, sociale si
filozofice. Proiectul fusese unul cat se poate de ambitios. Mircea Rosetti isi dorea sa elaboreze o ampla
critica a organizarii sociale, incepand cu guvernul, continuand cu legile si armata si ajungand pana la
religie, familie, educatie s.a.m.d. Ideea se pare cé-i venise in urma lecturii Principelului lui Machiavelli.

Daca majoritatea comentatorilor vedeau in vestita operd un manual al cinismului politic, adresat
in principal celor care conduc, Mircea Rosetti pornea de la ideea cé textul era, de fapt, adresat celor
stdpaniti pentru a-i instrui ,despre ce au a se teme” daca vor primi sa fie condusi.

Inspirat de dimensiunea subversiva, satiricd pe care o intuise in Principele, Mircea Rosetti pornise
sa scrie, de aceasta datd din perspectiva robului, a supusului, un manual de ,bund” guvernare adresat
stapanilor. C#ci, nota in preambulul lucrarii tAn#rul anarhist, ,sclav [fiind], scriu pentru a-i forma pe
stapanii viitorului. Cine mai bine decat un sclav ar putea forma [educa] un stdpan?”

,Voi lua [...] un sclav”, ii scria Mircea Rosetti unuia dintre prietenii sii. ,El se va adresa ciitre stapanii
sdi si le va arata ce trebuie sa facd pentru a-i tine in scavie pe cetateni. Organizarea sociald recomandata
de sclav va fi oglinda societitii actuale din mai toatd Europa. |...] Pericolul este astdzi si mai mare cici,
cu cét s-a schimbat forma despotismului, cu cat ea este mai dulce si oamenii guvernului mai buni, cu
atat societatea s-ameteste, s-améageste ...”

La Stapdnii nostri Mircea a lucrat timp de mai multi ani, fiind si ultima scriere de care s-a mai
ocupat, atunci cand starea sanatatii ii permitea, dupa intoarcerea din Franta.
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Scris cu o ironie muscéatoare, textul poate fi considerat si o sclipitoare prefigurare a mesajelor care
azi ne vorbesc ad nauseam — noud, robilor de rit nou — despre necesitatea cultivirii unor buni lideri (de
fapt a ,sefiei”) ca solutie miraculoasd a problemelor sociale care ne apasi. Obligatia morald pe care se
pare c-o avem cu totii azi este de a incerca sa ajungem ,lideri”. Ni se tin nenumarate predici, training-uri
si suntem indemnati sa citim carti motivationale in care suntem invatati cum sa reproducem, cum si
emuldm calitatile ,sefilor luminati”’, cum sa ne cultivam ,seful” interior, cum s& dam o méan& dezinteresata
la propria noastra ,injugare”.

Raspunsul la generalizarea servitutii nu trece, se pare, prin revolta si solidaritatea celor apasati,
ci prin sanctificarea ,sefiei” si a relatiilor care nasc robia, devenita, iatd, un pretios atribut moral.
Raspunsul la inechitétile sociale nu este disparitia stapanilor si stapanitilor, asa cum noi, cu mintea
noastrd proasta am putea gandi, ci multiplicarea lor la infinit, asigurandu-le astfel catorva sefia real,
iar restului pe cea aspirationald. Robilor li se promite eliberarea prin consolidarea puterii stapanilor si
prin sofisticarea lanturilor. Iar dacd vreunui spirit ratécit si agitat acest lucru i-ar putea parea dubios,
vechiul dicton, azi metamorfozat in litania ,,géndirii pozitive”, poate fi chemat mereu in ajutor pentru a
alunga duhurile rele: credo quia absurdum — credeti tocmai pentru ci este absurd! Sclavul luminat (céci
,Stapanii luminati” nu pot avea decat ,slugile luminate” ) isi dd seama, asemeni sclavului lui Rosetti, ci
sinchisoarea noastra este eternd”. Asa ca pune umarul dezinteresat si ,proactiv”, aldturi de prietenii s&i,
temnicerii si tortionarii, la reformarea, infrumusetarea, umanizarea regimului carceral, dorind sa faci
totul mai eficient, mai performant si mai frumos in cea mai buna dintre lumile posibile.
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Cu cativa ani inainte, in peregrinirile sale prin Europa, Mircea Rosetti I-a cunoscut si pe anarhistul
basarabean Zamfir C. Arbure, ulterior unul dintre prietenii sii cei mai apropiati.



Fugit din Rusia taristd, unde fusese inchis pentru participarea la miscarea revolutionara si condam-
nat pentru legaturile sale cu teribilul Neceaev, care-l inspirase pe Dostoievski in crearea unuia dintre
personajele sale din Demonii, Arbure gasise un refugiu in Elvetia unde l-a cunoscut si pe Mihail Baku-
nin. Membru al Federatiei din muntii Jura si participant la congresul de constituire al Internationalei
santi-autoritare” din 1872, Zamfir Arbure (sau Zamfir Ralli, sau Zemphiry Rouleff, sau Rul’), infiintase
la Ziirich, alaturi de cativa tovarasi o tipografie in scopul de a trimite materiale revolutionarilor din
Rusia. Lucru pe care l-a si facut multi ani, reusind sd puna pe picioare mai multe retele de contrabanda,
ajutat si de tinerii socialisti romani, mai ales de cei din Iasi. Dupa despartirea de Bakunin in urma unor
disensiuni personale, Zamfir Arbure si tovarasii sii s-au mutat la Geneva, unde au continuat sa scrie,
sé tipareasca si sa distribuie literatura subversiva, micul grup din care facea parte atunci numindu-se
,Comuna revolutionara a anarhistilor rusi”.

Mircea Rosetti l-a cunoscut pe Arbure in Elvetia prin 1876-77, in vremea cind acesta se ocupa,
impreund cu geograful Elisée Reclus, de revista anarhistd Le Travailleur. De fapt, tandrul socialist
romén venise sd-1 cunoascd pe ilustrul Reclus, fost comunard, pe atunci fugit din Franta. Aldturi de
Kropotkin, Malatesta si Bakunin, Elisée Reclus era unul cei mai cunoscuti ganditori anarhisti si, daca
ar fi sd judecam dupa numarul textelor sale circulate sau publicate in Roméania la acea vreme, unul
dintre preferatii tinerilor socialisti roméani.

Intalnirea, relatati de Zamfir Arbure in memoriile sale, s-a petrecut in biroul de lucru al anarhistului
francez, care-1 primise pe Mircea Rosetti crezand cii avea de-a face cu ,yreun anarhist italian”. In incipere
Lntra un tanar cu parul lung, aproape pana la umeri, cu o fatd cu trasaturi fine, cu niste ochi mari
intunecati de un nor de melancolie si suferint&”, care se recomand& ca un romén ,doritor a face cunostinta
cu celebrul scriitor si geograf francez.”
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Nu mult dupi aceastd intalnire, Mircea Rosetti l-a convins pe Zamfir Arbure si se mute cu totul
in Roménia. Ajuns in tard la inceputul razboiului din 1877, Arbure si-a continuat munca de raspandire
a literaturii revolutionare, folosindu-se la un moment dat chiar si de vagoanele Crucii Rosii pentru a
trimite publicatii subversive in Rusia. Succesul brosurilor si cartilor raspandite printre soldatii si ofiterii
rusi aflati in tard a fost destul de mare, chestiunea fiind cat pe ce sa declanseze un incident diplomatic
intre guvernele roman si cel rus. Numai cu ajutorul lui C. A. Rosetti, pe atunci ministrul internelor, a
reusit Zamfir Arbure, aldturi de un alt militant socialist basarabean, Nicolae Zubcu-Codreanu, si scape
de spionii rusi care cautau sa-i asasineze...
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Din 1878, starea de sanatate a lui Mircea Rosetti s-a inrautatit vizibil. De alttfel, portretul pe care
il-a facut Arbure in 1877 viadea deja semnele bolii care inainta. Ultimii ani si i-a petrecut acasa, citind
si lucrand la cartile sale atunci cand mai putea.

A murit la Bucuresti la 20 iunie 1882.

Desi nu a lasat decat franturi literare, o mana de articole si cateva note de filozofie politica, Mircea
Rosetti a fost unul dintre cei mai importanti socialisti de tendinta libertars de la noi. Scrierile i-au ramas
in mare parte necunoscute, iar numele sau este rar mentionat in istoriile dedicate miscarii socialiste din
Romaénia, ale carei ,jinceputuri anarhiste”, daca ar fi sa-1 citdm pe istoricul Max Nettlau, i se datoreazi
si lui intr-o oarecare masura.

Ne rdmane noua sé-1 redescoperim si, poate, sé-i retrasam urmele, sa-i respunem povestea, pentru
ca vocea sa distinctd, inca vie si patrunzétoare dupé atata vreme, sa nu se piarda din nou in vacarmul
unei istorii care niciodata n-a fost ingaduitoare cu cei care au iesit din tiparele ei.
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