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Lumea pestrita si fascinantd a sfarsitului de secol XIX romdnesc, cu prietenii si afinitdti neasteptate
dezvoltate in cercurile boeme si literare, poate sd pund intr-o lumind noud istoria noastrd literarda. Un
caz oarecum tipic este cel al lui Alexandru Macedonski.

4 aprilie 1894: restaurantul Foyot din Paris este zguduit de explozia unei bombe. Autorul atentatului
nu va fi niciodata descoperit. Banuielile tuturor se indreaptd cétre anarhistii ,dinamitarzi”, adepti ai
sbropagandei prin fapte” si ai ,actiunii individuale” ale caror atentate, incepand cu 1892, devin centrul
unor dezbateri aprinse in epoca. Se vorbeste de comploturi, se fac perchezitii si arestéri. Procesele lui
Ravachol, Vaillant, Emile Henry, Caserio sunt urmirite cu sufletul la guri, destinul acestor ,nelegiu-
iti tragici” trezind deopotriva fascinatie si revolta. In foburgurile populare, Ravachol le apare multora
drept un ,Crist razbunétor”, un martir care lovise cu disperare si furie tocmai in inima ipocriziei si
cruzimii burgheze. In cabaretele din Montmartre, se cAnti si se danseaza cu o jovialitate de rau augur
La Ravachole, pe versurile lui Sébastien Faure, celebru scriitor anarhist. Ghilotina burgheza reuseste,
intr-un final, s& amuteascd bombele anarhistilor. Ultimul act al acestei istorii sangeroase il reprezinta
insa faimosul proces ,al celor treizeci”, care-i aduce in fata tribunalului pe scriitorii, criticii si artistii cu
simpatii libertare — Jean Grave, Félix Fenéon, Maximilien Luce etc. Epoca atentatelor se sfarseste, para-
doxal oarecum, printrun proces intentat literatilor anarhisti, literatura si bomba fiind puse deopotriva
in talerul judecatii.

wAdevirata bomba este cartea”, rostise sibilinic (si precaut) Mallarmé in 1893, la banchetul revistei
La Plume, in seara in care dispozitivul aruncat de Vaillant luminase cu o jerba de foc hemiciclul Camerei
deputatilor. Mai putin grijuliu sa-si aleaga cuvintele, poetul Laurent Tailharde, aflat la acelasi banchet,
rosteste o fraza care va face turul saloanelor si publicatiilor pariziene, trezind consternare: ,Dar ce mai
conteaza victimele cand gestul e frumos?”. Butada se va intoarce in mod tragic impotriva scriitorului
anarhist, cateva luni mai tarziu, cand, in urma exploziei din restaurantul Foyot, Tailharde isi va pierde
un ochi. Neabatut si sfiddtor, acesta compune Balada lui Solness, imn descoperit, o juméitate de veac
mai tarziu, si de André Breton, care-1 va adopta ca devizi a proaspetei sale asocieri cu anarhismul, ,in
a cirui oglindd neagra suprarealismul s-a recunoscut intéia oard™ O, Anarhie, tu care porti luminal/
Indepirteaza noapteal Striveste verminal”.

Exemplul lui Tailharde nu este, insa, unul singular. Anarhismul cunoaste, odatad cu atentatele din
anii '90, o adevérata voga culturald, mai ales in mediile boemei artistice si literare, printre simbolisti,
dar si printre pictorii neo-impresionisti (Seurat, Signac, Luce), descoperiti si cultivati de criticul Félix
Fenéon, un dandy discret, suspectat o vreme ca s-ar fi aflat la originea atentatului din restaurantul
Foyot.

In timp ce anarhistii insisi au pozitii mult mai rezervate fata de ,propaganda prin fapte” si roadele
ei — Kropotkin remarci sec ca ,,un edificiu bazat pe veacuri de istorie nu se distruge cu cateva kilograme
de dinamitd”, in timp ce Jean Grave condamna fara echivoc atentatele —, poetii simbolisti sunt profund
impresionati tocmai de gratuitatea aparenta a gestului, in care intreviéd corespondente cu propria lor
practicd esteticd, dar si o sensibilitate anti-burgheza si anti-filistind pe care o impértdsesc. Anumite
tendinte ale anarhismului, lucru intuit de artistii modernisti ai vremii, depaseau cadrele clasice ale unei
doctrine politice sau sociale, revendicand, asa cum nota si Julia Kristeva, ,,0 transformare profunda a
subiectului vorbitor ca atare”; ceea ce inseamn4, implicit, subminarea discursurilor si practicilor domi-
nante (fie ele literare sau sociale), dar si eliberarea expresiei artistice si visul unei transfigurari estetice a
existentei. Nu e, prin urmare, de mirare c&, in cercurile boemei pariziene fin-desiécle, on était symboliste
en poésie et anarchiste en politique...

*

Pe Laurent Tailharde il regésim in 1898 la Bucuresti, alaturi de Sar Péladan, unul dintre personajele
curioase ale epocii, scriitor pasionat de stiintele oculte, invitat s conferentieze la Ateneu de Alexandru
Bogdan-Pitesti, cunoscut critic si colectionar de arta. Figura excentrica la randul sdu, acesta din urma
fusese expulzat din Franta, zice-se, din cauza simpatiilor sale anarhiste si a implicarii in cercurile ,ilega-
listilor”. La prelegerea ,magului” participa, fascinat, si Alexandru Macedonski, cdruia Josephin Péladan
ii va face o impresie profund4.



In aceste imprejuréri il cunoaste poetul roméan pe Laurent Tailharde, cu care rdméne in corespon-
denta si la care Macedonski va apela, cu mai mult sau mai putin succes, in incercarile sale de a se
impune in literatura francezi. Tailharde, dupd cum observa si Adrian Marino, va rdméane, pana la urma4,
unul dintre amicii literari cei mai statornici ai lui Macedonski. Cei doi impartasesc anumite trasaturi
temperamentale si de destin care, fara indoialé, le usureaza apropierea. O oarecare inclinatie spre excese
si afectare le este comuna, ca si indarjirea polemica si virulenta ripostelor. De numele lor ramén legate
in mod fatal cuvinte rostite sau scrise in momente nepotrivite, de pe urma cérora vor suferi intreaga
viata, material si moral. Daca in cazul lui Macedonski e vorba de faimoasa epigramé dedicata lui Emi-
nescu, care-1 va ucide literar, pentru vorba sa de sprit, Tailharde va pléiti, intr-un mod aproape profetic,
cu vederea. Nici inchisoarea nu le este strdini, condamnarile venindu-le pentru delicte aseméanatoate.
Macedonski petrece trei luni la inchisoarea Vacaresti pentru pozitiile sale anti-dinastice, in timp ce
Tailharde este inchis in urma unui articol in care chema, nici mai mult, nici mai putin, la asasinarea
tarului Nicolae al II-lea, aflat intr-o vizita in Franta. Refractari si inadecvati, ei se réfuiesc cu intreaga
lume, incepand cu capetele incoronate si sfarsind cu societatea burgheza, fatd de care nu au decat un
profund dispret. Apropierea lui Macedonski de mediile libertare incepe sa baté la ochi, iesindu-i chiar
zvonul cum c& ar fi el insusi anarhist — evident, o incercare de a-l discredita. Poetul, aflat intr-o perioada
de mari lipsuri materiale, raspunde, nu fard o oarecare ironie amara, cd ,,nu este inci anarhist”. Promite,
insd, ca va avea grijd sa-si creascd copiii in dispretul claselor avute si al societatii burgheze, sa-i faci
sanarhisti”, exprimandu-si astfel inca o data si faré inconjur dezgustul iremediabil pentru filistinismul
,burti-verzimii”.

Anumite afinitati temperamentale, stilistice ori estetice, impéartasirea unor idei sau atitudini nu
inseamna, bineinteles, cd Alexandru Macedonski ar fi fost un adept al ideilor anarhiste ca atare. Pozitiile
sale politice asumate vin mai degraba pe filiera pasoptismului, in care amesteca idei socialiste, atitudini
anti-dinastice si chiar si anumite inclinatii antiautoritare, revolutionare. Cu toate acestea, in analizele
care i-au fost dedicate, dimensiunea libertara, un element important al intelegerii parcursului sau literar
si personal, nu este, de reguld, luata in considerare. Punctele de contact cu literatii, publicatiile si mediile
anarhiste ale epocii sunt insd numeroase. Prin durabilitatea lor, ele dovedesc nu numai o apropiere de
conjuncturd, ci si o anumitéd afinitate statornica, o reala simpatie. Este graitor faptul ci, la aparitia
volumului Bronzes in Franta, in 1897, primele reactii vin tocmai din partea presei libertare. Pierre
Quillard, poet simbolist si unul dintre ,anarhistii literari” ai epocii, scrie o cronicé elogioasa in Mercure
de France, in timp ce, in Romania, Panait Zosin publica in revista Miscarea sociald, pe care o scotea cu
anarhistul Panait Musoiu, o recenzie atenta, chiar dacd mai putin entuziasta, a cartii.

Sursele acestor legaturi de afinitate cu anarhistii sunt multiple. Pe de-o parte, e vorba de amicitiile
literare pe care Macedonski le cultiva cu insistenta si entuziasm in Franta. Pana la urma4, voga anarhista
care-i cuprinde pe poetii simbolisti pe final de veac nu putea raméane fira ecou in Roménia, desi ea nu
e privita de fiecare datd cu ochi buni de militantii libertari, care raméan neincrezatori fata de ceea ce
percep de multe ori ca fiind doar un ,anarhism de braserie”, avind putine in comun cu anarhismul clasic
al unui Kropotkin sau Reclus. Pe de altd parte, este vorba de relatiile nu mai putin statornice pe care
Alexandru Macedonski le are cu anarhistii roméani, indeosebi cu publicistul libertar Panait Musoiu, de
care-l va lega o lunga amicitie. Un aspect demn de amintit aici este si faptul ca in orbita Literatorului
s-au aflat de-a lungul timpului mai multi discipoli al caror parcurs ulterior nu poate fi inteles pe deplin
fara a lua in calcul tocmai inrdurirea pe care ideile anarhiste a avut-o asupra lor. Doi dintre ei mi se par
cei mai importanti: poetul Mircea Demetriade, unul dintre cei mai devotati prieteni ai lui Macedonski,
colaborator constant la revistele lui Musoiu, si V. G. Paleolog, critic de art&, biograf si prieten al lui
Bréancusi, ale carui simpatii de tinerete pentru Max Stirner si pentru ,propagandistii faptei” il vor duce,
in conditii de clandestinitate, in Franta, unde va fi gizduit de anarhistii din Paris, cel mai probabil la
recomandarea lui Macedonski si a lui Musoiu.

Interesul unor astfel de istorii este unul multiplu, dincolo de dimensiunea lor documentara sau
anecdotica. Luand ca ghid de lecturd tocmai anarhismul, un subiect rar abordat la noi, putem sa



reparcurgem, intr-o noud lumina si cu o noua intelegere, istorii si teritorii literare considerate familiare,
redescoperindu-le.
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