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»Omul acesta nu numai cd stie sa te scuture, ci te si clinteste, nu te lasd sd stai in loc, te
schimba din temelii, te face sa te aprinzi!”

Ivan Turgheniev, Rudin

Daca unii dintre istoricii miscarilor anarhiste!, ca si multi dintre teoreticienii anarhisti vedeau in
figuri ca Prometeu, Diogene, Zenon Stoicul, Iisus, Etienne de La Boétie, Rabelais sau Charles Fourier
exponenti ai unui difuz spirit libertar ,la fel de vechi ca umanitatea™, conturarea efectiva a anarhismului
ca tendinta teoretica si politica distinctd a inceput abia in prima parte a secolului al XIX-lea, perioada
marcatd de ample miscari revolutionare si de afirmarea curentelor de gandire socialiste, din a céaror
familie anarhismul face parte.

Primul care si-a asumat in mod explicit termenul de ,anarhist” pentru a-si descrie pozitionarea
politica si filozoficd a fost Pierre-Joseph Proudhon, in 1840%. Scriitori ca Joseph Déjacque, autor al
primei utopii anarhiste?, ganditori ca Max Stirner sau, ceva mai devreme, William Godwin — considerat
de Piotr Kropotkin ,primul care a formulat conceptiile politice si economice ale anarhismului™ — se
numara, de asemenea, printre cei care au contribuit la cristalizarea viziunii libertare in aceasté primé
perioada de emergenta teoreticd. Rédacinile anarhismului pot fi gasite, prin urmare, atat in traditia
iluministd europeand, cat si in curentele democratice si revolutionare sau in conceptiile socialismului
utopic, aparute la inceputul secolului al XIX-lea.

Organizarea anarhismului ca miscare efectiva, dincolo de expresiile sale literare si filozofice, a inceput
in 1872, odatd cu ruptura survenitd in cadrul Primei Internationale® intre socialistii marxisti (sau
etatisti) si cei libertari (sau anti-autoritari).

Socialistii anarhisti denuntau in principal ideea organizarii proletariatului ca forta politica in vederea
cuceririi puterii de stat. In viziunea lor, atragerea fortelor revolutionare (si mistificarea lor) in jocul
politicii partinice nu ficea decat sd consolideze status-quo-ului, lasind astfel neatinse toate structurile
si institutiile dominatiei, privilegiului si ierarhiei, pe care o autentica revolutie sociald ar fi trebuit sa le
inldture.

Dimensiunea radicald pe care anarhistii o dddeau criticii stapanirii nu privea insad exclusiv lupta
politica si nu aspira, prin urmare, doar la inlocuirea unei tutele cu o altd tuteld. Suspiciunea profunda a
lui Bakunin — cel in jurul céruia s-au adunat rebelii Internationalei — fata de orice formé de putere, fie ea
si puterea asa-zis ,populara” sau ,proletara”, respingerea comunismului de stat, in care acesta nu vedea
decat afirmarea unei noi clase dominante, intransigenta sa fata de socialismul dogmatic, auto-intitulat
,stiintific”, s-au dovedit, putem spune acum, cu adevarat profetice.

Intr-o scrisoare trimisi unuia dintre membrii sectiunii spaniole a Internationalei, Bakunin scria la
un moment dat:

Sa ne pazeasca deci viitorul de favorurile despotismului; dar sa ne scape si de consecintele dezas-
truoase si abrutizante ale socialismului autoritar, doctrinar sau de stat. S& fim socialisti, dar s& nu
devenim niciodata popoare-turma. S& nu cdutdm dreptatea, intreaga dreptate politica, economica si
sociald decat urméand calea libertatii. Nu exista nimic viu si uman in afara libertatii, iar un socialism

L' A se vedea Peter Marshall, ,Forerunners of Anarchism”, in Demanding the Impossible. A History of Anarchism, Harper
Collins, Londra, 1992, pp. 53-139.

2 Elisée Reclus, ,L” Anarchie”, in Les Temps nowveauz, nr. 3, 13-15 mai 1895 apud Jean Maitron, Le mouvement anarchiste
en France. Tome I : Des origines ¢ 1914, Gallimard, Paris, 1992, p. 24.

3 A se vedea Pierre-Joseph Proudhon, Qu’est-ce que la propriété? (nowvelle édition), A. Lacroix & Cr., Paris, 1873, p. 212.

4 Joseph Déjacque, L’Humanisphére (utopie anarchique), Bibliothéque des ,,Temps nouveaux”, Bruxelles, 1899. Utopia a fost
initial publicata in revista Le Libertaire pe care Déjacque o scotea in 1858 la New York.

5 (...) the first to formulate the political and economical conceptions of anarchism” (traducerea mea). A se vedea Piotr
Kropotkin, ,Anarchism”, Encyclopedia Britannica, 1910. Articolul este disponibil la adresa: http://dwardmac.pitzer.edu/anar-
chist _archives/kropotkin/britanniaanarchy.html.

6 Cunoscuta si ca Asociatia Internationald a Muncitorilor, organizatia a fost infiintatd in 1864 la Londra si cuprindea
sindicate, muncitori si militanti socialisti de diferite tendinte din intreaga Europa: de la mutualistii inspirati de conceptiile lui
Pierre-Joseph Proudhon la comunistii germani, adepti ai lui Karl Marx, sau la colectivistii din jurul lui Mihail Bakunin etc.
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care ar respinge-o din sanul sdu sau care n-ar accepta-o drept unic principiu creator si fundament, ne-ar
duce direct la robie si la bestialitate.”

Fara a intra prea mult in detaliile dialogului marxisto-anarhist, care nu de putine ori s-a transformat
in polemica si chiar in conflict deschis®, se poate spune ci personalitatea lui Bakunin si scrierile sale
au marcat un punct de cotitura pentru anarhism si debutul unei articuldri doctrinare si practice fara
precedent pani la el. Un rol hot&rator in aceastd limpezire l-a jucat, fara indoiald, si disputa sa cu Marx
si necesitatea, decurgand de aici, de-a afirma, dincolo de o simpld critica teoreticd anti-autoritara, o
conceptie sociald (si chiar existentiald) profund diferitd. De aceea (si in acest sens) conflictul cu Marx
— cdruia, in ciuda animozitatii care-i despartea, Bakunin ii recunostea pe deplin meritele intelectuale —
n-a fost atat unul pur doctrinar, cat unul personal si filozofic. Personal pentru ca era filozofic si filozofic
tocmai pentru ci era (si) personal. Astfel ca rupturii dintre socialistii bakuninisti si cei marxisti i s-a
adaugat, pe langa diferentele ideologice, o componenta temperamentala, filozofica si personaléd care nu
trebuie ignorata.

Firi total diferite, Bakunin si Marx se detestau profund si sincer, suspectandu-se reciproc de cele mai
rele intentii si nepierzand nicio ocazie de a se ataca. Zvonurilor defdimétoare, colportate si raspandite
neincetat de Marx si de apropiatii sai la adresa sa, Bakunin le raspundea numindu-1 pe Marx ,dictatorul
Internationalei” si lansandu-se in lungi tirade polemice, care nu de putine ori capatau, din pacate, accente
antisemite (spre exasperarea prietenului sau, mult mai cumpatatul Alexander Herzen).9

Dupa expulzarea sa din Internationald in 1872, la initiativa celebrului sdu rival, Bakunin, aldturi de
James Guillaume si de muncitorii ceasornicari din muntii Jura, a pus bazele unei Internationale ,anti-
autoritare” la Saint-Imier, in Elvetia. Li s-au alaturat' toti cei care, asemeni lor, contestau tendintele
centraliste si autoritare ale marxistilor, carora le opuneau principiile autonomiei individuale si de grup
si ideea organizérii colective pe baze non-ierarhice, afinitare.

Daca anarhistii respingeau hotarat socialismul etatist, o faceau insa dintr-o perspectiva asumat
socialista si revolutionara. De aceea, participarea la viata politica burgheza si organizarea Internationalei
pe baze autoritare si ierarhice nu erau, in ochii lor, chestiuni triviale, caci semnalau tocmai abdicarea
de la principiile de baza ale socialismului si imbréatisarea efectivd a modelului disciplinar detestat. Nu
dominatia trebuia sa fie telul asumat de proletariat, ci emanciparea sa integrala; iar aceasta nu era
posibila decat prin distrugerea sistemului dominatiei ca atare.

7 Que I’avenir nous préserve donc des faveurs du despotisme; mais qu’il nous sauve aussi des conséquences désastreuses et
abrutissantes du socialisme autoritaire, doctrinaire ou d’Etat. Soyons socialistes mais ne devenons jamais des peuples troupeaux.
Ne cherchons la justice, toute la justice politique, économique et sociale que sur la voie de la liberté. Il ne peut y avoir rien
de vivant et d’humain en dehors de la liberté, et un socialisme qui la rejetterait de son sein ou qui ne l’accepterait pas comme
unique principe créateur et comme base, nous ménerait tout droit a 'esclavage et a la bestialité” (traducerea mea). Fragmentul,
citat initial de Max Nettlau in volumul dedicat lui Bakunin, este reprodus si in articolul lui Gaston Leval, ,Bakounine et 1'état
marxiste”, aparut in Les Cahiers de Contre-Courant, Paris, 1955, pp. 9-10.

8 De la ,jinsurectia mahnovists” din timpul Revolutiei din Rusia la confruntirile dintre stalinisti si anarhisti din timpul
Razboiului civil din Spania, anarhistii si socialistii autoritari s-au aflat de multe ori pe pozitii antagonice. Pentru mai multe
detalii legate de insurectia armaté initiatd de Nestor Makhno, a se vedea Voline, La Révolution inconnue (1917-1921), ,Les amis
de Voline”, Paris, 1947. Volumul, marturie directd a evenimentelor, documenteaza vocile si miscarile populare care, inspirate
de idealurile revolutionare anti-autoritare, s-au opus in primii ani ai Revolutiei din Rusia despotismului bolsevic. De asemenea,
o prezentare a activitatii anarhistilor spanioli, incepand de la raspandirea ideilor bakuniniste in Spania si pana la implicarea
sindicatelor anarhiste in razboiului civil, poate fi gasitd in Murray Bookchin, The Spanish Anarchists. The Heroic Years 1868-
1936, Harper, New York, 1977.

9 Exacerbate de lentila maritoare a conflictului, dar si de proverbiala sa lipsi de masurd, prejudecitile antisemite riman
una dintre pértile profund chestionabile si dezagreabile ale personalitatii si activitétii revolutionarului rus. Chiar daca pasajele
in cauzd nu ocupa (nici ca spatiu, nici ca importantd) un rol hotarator in economia scrierilor lui Bakunin, ele reflecta o latura a
personalitétii sale care, tocmai pentru ca este problematicd, nu trebuie omisa sau trecuta sub tacere.

10 Printre delegatii aflati in 1872 la congresul de constituire a ,internationalei anarhiste”, s-a aflat si un anume Rouleff
Zemphiry, pe numele sdu adevirat Zamfir Arbure-Ralli, revolutionar basarabean exilat in Elvetia si unul dintre apropiatii lui
Mihail Bakunin. Numele lui Arbure este mentionat intr-o lista a participantilor la congresul extraordinar al Federatiei Jurasiene
care a deschis, de fapt, lucrarile congresului international. A se vedea ,Les deux Congrés de Saint-Imier”, in Bulletin de la
Fédération jurassienne, nr. 17-18, 15 sept. - 1 oct. 1872, p. 11.



Insemniitatea activitatii si operei lui Bakunin nu este de gésit insa in originalitatea ideilor sau
in articularea vreunui sistem teoretic inedit — la acest nivel analizele sale, desi patrunzitoare, raman
modeste —, ci in capacitatea sa de a schita in mod convingitor o serie de principii generale (filozofice, etice,
politice) si de a sintetiza astfel o viziune specificd anarhismului. Prin forta intuitiilor si a convingerilor
sale, dar si prin magnetismul sau personal, Bakunin a reusit s exprime aceasta viziune aparte intr-o
formé& exemplara, concreta, vie. Meritul sdu nu este de a fi unificat sau de a fi dat o configuratie definitiva,
canonica ideilor libertare, ci, dimpotrivé, este in primul rand acela de a fi ficut posibila multiplicarea
experientelor si discursurilor anarhiste, de a fi inspirat numeroasele lor rataciri si asamblaje ulterioare,
fie ele practice sau teoretice. De altfel, odatd cu Mihail Bakunin, anarhismul a incetat sa mai fie o simpla
doctrina filozofica, sustinutéd de cativa intelectuali radicali, asa cum fusese in mare parte pana atunci,
si a rendscut ca teorie si practica a actiunii revolutionare, castigand in scurt timp si o larga raspandire
populari. In acest sens am putea spune spune, intr-adevir, ci Bakunin a fost ,cel mai important filozof
politic anarhist”.!!

Cu toate acestea, Bakunin nu a fost (si nici nu este) considerat un magistru sau o autoritate printre
anarhisti. Influenta sa, asa cum remarca Piotr Kropotkin, a fost una preponderent morald!? si caris-
maticd, si nu poate fi, prin urmare, redusa strict la convergenta de idei, adesea ulterioara in ,procesul
devenirii anarhiste”.

Pentru Bakunin, pand la urmd, munca teoretica si literara era secundarad ca importantd fatd de
imperativul actiunii efective. Anarhistul rus se considera mai degraba un ,intelectual al faptei”, un
revolutionar, decat un creator de sisteme teoretice, asa cum era, de pildd, Marx. Recunostea si singur,
nu fard o doza de autoironie, cd incercarile sale literare, mereu deturnate si contaminate de frenezia cu
care se implica in toate conspiratiile si insurectiile posibile, puteau lasa lesne impresia unei proliferari
pestrite, fara cap si fard coada. Despre una dintre cele mai importante lucréri ale sale, Imperiul cnuto-
germanic si revolutia sociald, 1i scria prietenului sau Ogarev cé este o ,monstruozitate”, addugand insa
oarecum amuzat: ,Dar ce si-i fac, cind eu tnsumi sunt un monstru?”'?

Cu toate acestea, pasiunea pentru filozofie a fost decisiva in conturarea parcursului sau de razvratit
si de ,filozof al faptei”.

Dornic sa aprofundeze studiul ganditorilor germani — Fichte, Schelling, Hegel, Feuerbach — Bakunin
a péarasit in 1840 Rusia, stabilindu-se pentru o vreme la Berlin. Aici a inceput s#-i frecventeze pe
,tinerii hegelieni™, ale ciror conceptii (si maniere) iconoclaste le castigasera reputatia de intransigenti
spargatori de cadre. Mediile radicale proaspat descoperite, propriile reflectii, dar si o puternicé inclinatie
temperamentald l-au ficut in scurt timp sa chestioneze calea ,speculatiei filozofice”, pe care paruse
hotarat pana atunci sa pé$easca15.

In 1842 i-a aparut si primul text important, intitulat ,,Reactiunea in Germania” si semnat cu pseu-
donimul Jules Elysard. Articolul a marcat despartirea lui Bakunin de imobilismul teoriei, in favoarea
angajamentului efectiv (si constient) in lupta sociald. Apelul sdu inflicarat la revolutie, indemnul de a

11 (...) the most important anarchist political philosopher” (traducerea mea). A se vedea Bert F. Hoselitz, ,,Publisher’s Preface”,
in G. P. Maximoff (ed.), The Political Philosophy of Bakunin: Scientific Anarchism, The Free Press of Glencoe, Collier-Macmillian
Limited, London, 1953, p. 13.

12 Aflat printre muncitorii din muntii Jura, Piotr Kropotkin nota, de pilda, in memoriile sale ci acestia ,(...) pomeneau deseori
de Michel, dar nu vorbeau despre el ca despre un conducator absent, al carui cuvant e lege, ci ca despre un prieten si tovaras drag.
Cel mai mult m-a surprins faptul ci influenta morali a lui Bakunin era resimtit# mai puternic decat autoritatea lui spirituals. In
discutiile purtate despre anarhism sau despre treburile curente ale federatiei, n-am auzit niciodatd ca o probleméa controversata
sd fie rezolvata prin referire la autoritatea lui Bakunin. Lucrarile si cugetarile sale nu erau considerate drept autoritate categorica,
asa cum se intampld, din picate, in actualele partide politice”. A se vedea Piotr Kropotkin, Amintirile unui razvratit, Editura
Politica, Bucuresti, 1969, p. 211.

13 (Pest une monstruosité, mais qu’y faire, si je suis un monstre moi-méme” (traducerea mea). Citatul apare in Alain Pessin,
La réverie anarchiste 1848-1914, Atelier de création libertaire, Lyon, p. 66.

14 Cercul ,tinerilor hegelieni” din Berlin, cunoscut si ca ,Die Freien”, fusese infiintat de Bruno Bauer. Din grup mai ficeau
parte Arnold Ruge, Karl Marx, Friedrich Engels, Ludwig Buhl si Max Stirner.

15 La plecarea sa din Rusia, tanirul Mihail Bakunin inci dorea si devind profesor de filozofie.
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distruge vechea lume, sortita pieirii, dar si tonul cvasi-profetic au ficut senzatie in mediile radicale si
revolutionare de atunci, frimantate, se pare, de aceleasi dileme si asteptari'®.

O impresie puternica a ldsat si incheierea textului, mentionatd mereu atunci cand Bakunin este
infatisat ca fioros ,apostol” al violentei si propovaduitor al relelor pasiuni: ,S& avem, prin urmare,
incredere in spiritul etern”, scria acesta in 1842, ,care nu distruge si nu nimiceste decat pentru ca
este sursa de nepatruns si vesnic creatoare a intregii vieti. Pasiunea distrugerii este in acelasi timp o
pasiune creatoare!”"’

Cu toatd pasiunea sa pentru ideile si dezbaterile filozofice, imperativul actiunii a rdmas, pané la urma,
definitoriu pentru Bakunin, iar atasamentul fata de abstractiuni, fetisizarea unor notiuni in detrimentul
iubirii fatd de oameni, toate fantomele dogmatice si teoretice care pretindeau sa ia locul vietii au fost
dusmanii s&i neimpéacati. ,Nicio teorie”, scria el, ,niciun sistem gata facut, nicio carte scrisd vreodata
nu vor salva lumea. Ma desprind de orice sistem, sunt un adevarat cautator.”®

Mai tanarului sau prieten, Zamfir Arbure, caruia incerca sé-i tempereze, se pare, o anumita inclinatie
rigorista si puritand, Mihail Bakunin i scria astfel:

Nu uita niciodatd, dragul meu Rul’, cd intr-o revolutie sunt trei sferturi de fantezie si doar
un sfert de realitate; in alti termeni — caci te véd de aici incruntand din sprancene in timp ce
citesti aceste randuri — viata, prietene, este mereu mai mare decat doctrina. Nu vom reusi
niciodata sa cuprindem viata intr-o doctrina, fie ea la fel de universald ca doctrina noastra
anarhista.

Zamfir Arbure, care l-a intalnit in 1872, fusese si el fermecat de energia debordanta a ,batranului
urias”, pe care-l vedea ca pe un ,om cu temperament revolutionar, plin de vlaga vietii, doritor de a se
cufunda in valurile unei mari revolutii sociale.”

Manat in mod irezistibil, dupad cum singur marturisea, de inclinatia ,pentru fantastic, pentru neobis-
nuit, pentru aventuri nemaiauzite, care deschid orizonturi vaste, al ciiror capat nu poate fi intrevizut™!,
Bakunin coplesea prin prezenta si personalitatea sa. Aceasta impresie nu se datora insd numai staturii,
ciudateniilor sau exceselor sale, ci mai ales puterii pe care o avea de a-i rascoli si inspira pe cei cérora,
intr-un fel sau altul, le taia calea. ,L.a Napoli”, scria anarhistul italian Errico Malatesta,

se vorbea despre el ca despre un personaj extraordinar si, ca de obicei, ii erau exagerate
calitatile si defectele. Se vorbea despre indltimea lui de gigant, de formidabilul sau apetit,
de aspectul sdu neglijent, de nepasarea sa pantagruelica, de dispretul sau suveran pentru
bani. (...) Tot auzind vorbindu-se de el, Bakunin a devenit si pentru mine un personaj de

16 Trei ani mai tarziu, in , Tezele despre Feuerbach”, Karl Marx didea glas unei asteptiri aseminitoare: ,Filozofii nu au ficut
decat si interpreteze lumea in diferite moduri; important este insid de a o schimba”. A se vedea Karl Marx, Friedrich Engels,
Opere alese in doud volume, vol. 2, 1967, Editura Politica, Bucuresti, p. 375.

17 LaRt uns also dem ewigen Geiste vertrauen, der nur deshalb zerstort und vernichtet, weil er der unergriindliche und
ewig schaffende Quell alles Lebens ist. Die Lust der Zerstérung ist zugleich eine schaffende Lust!” (traducerea mea). A se vedea
Mihail Bakunin, ,,Die Reaktion in Deutschland. Ein Fragment von einem Franzosen”, aparut initial in Deutsche Jahrbicher fiir
Wissenschaft und Kunst, nr. 5 (1842): https://anarchistischebibliothek.org/library /die-reaktion-in-deutschland.

18 No theory, no ready-made system, no book that has ever been written will save the world. I cleave to no system. I am a
true seeker.” Citat de Paul Avrich, ,Introduction”, in Michael Bakunin, God and the State, Dover Publications, New York, 1970,
p. vi.

19 N’oublie jamais, mon cher Rul’, que dans toute révolution, il y a trois quarts de fantaisie et un quart seulement de réalité,
en d’autres termes — car je te vois d’ici froncer les sourcils en lisant ces lignes — la vie, mon ami, est toujours plus large que la
doctrine; on ne fera jamais entrer la vie dans une doctrine, fit-elle aussi universelle que notre doctrine anarchiste” (traducerea
mea). Scrisoarea lui Bakunin citre Zamfir Arbure din 23 ianuarie 1873, Locarno. A se vedea (Buvres complétes de Bakounine:
Michel Bakounine et ses relations slaves (1870-1875), vol. VI, Arthur Lehning (ed.), Editions Champ Libre, Paris, 1978, pp.
375-376 sau pp. 219-220 pentru originalul in limba rusa.

20 Zamfir Arbure, In exil, Institutul de Editur# Ralian si Ignat Samitca, Craiova, 1896, p. 64.

21 (...) love for the fantastic, for unusual, unheard-of adventures, which open up vast horizons, the end of which cannot be
foreseen.” Citat de Paul Avrich, in ,Introduction ...”; p. vi.



legenda, iar a-l cunoaste, a ma apropia de el, a ma incalzi la flacira sa era pentru mine o
dorinta patimasa, aproape o obsesie.?

Fascinatia pe care o inspira tinea, pe de alta parte, si de un anume nomadism inerent fiintei sale.
Bakunin parea un vagabond febril, manat de un ideal incandescent si care scépa oricérei incercari de
domesticire, de inregimentare. Lumea intreaga si timpurile pareau sa nu-i fie pe mésuré, sa nu-1 incapa,
iar aceastd vitalitate neobisnuitd, ,principul vesnicei miscari care zicea in sufletul sdu™® impatimea
imaginatiile si punea oamenii in miscare.

Faptul c& Bakunin nu a reusit niciodatd si dea o form4 finala ideilor sale nu a tinut, prin urmare,
doar de accidentele propriei biografii zbuciumate, ci si de felul sau de a fi, de energia sa debordanta, de
profundul sau instinct de rézvrétire, care se confunda in cazul séu cu insusi instinctul vietii.

In ciuda aspectului fragmentar, inegal si impréastiat al operei sale, in ciuda neglijentei si nestatorniciei
sale literare, Bakunin era departe de a fi un scriitor improvizat. Puterea sa de a captiva se datora in mare
masurd si talentului scriitoricesc si formularilor aforistice surprinzatoare prin care aprindea imaginatia
celorlalti, reusind de multe ori si concentreze intr-o singurd imagine un intreg orizont de reflectie si
visare. ,L-am iubit si admirat pe Mihail Bakunin, cel mai fascinant dintre toti revolutionarii, din prima
zi in care l-am cunoscut”, marturisea filozoful anarhist Gustav Landauer, ,caci putine sunt eseurile scrise
cu atata insufletire ca ale sale — poate acesta este motivul pentru care sunt la fel de fragmentare ca
viata insdsi.”

Un améanunt semnificativ este si faptul cd o mare parte a energiilor sale le-a dedicat intretinerii unei
vaste corespondente, aspect reflectat pe deplin si in efectul epistolar, impresia de adresare directa pe
care o lasa multe dintre scrierile ramase de la el. Tocmai aceastd remarcabild calitate propriu-zis literara
a asigurat réspandirea si uimitoarea fecunditate ulterioara a ideilor sale, contribuind in egald masura si
la crearea unei aure de legenda in jurul ,teribilului anarhist”.

In acelasi timp, in cazul lui Bakunin, fire contradictorie si tumultuoasi, distinctiile obisnuite dintre
literatura si revolutie, dintre scriitura si baricada tindeau sa se estompeze, iar hotarele dintre fantezie si
realitate deveneau de multe ori incerte, miscatoare. Bakunin péarea mai degraba ,jun titan visator” decat
un revolutionar obisnuit; iar ,puterea titanului visdtor este aceea de a captiva sufletele si de a le face
sd viseze la randul lor?, de a le molipsi, fie prin actiunile, fie prin fervoarea sa literara, greu, pana la
urma, de inteles separat.

Nu este de mirare, prin urmare, cd cei care s-au simtit mereu atrasi de figura sa si cei cirora le-
a vorbit, de fapt, tot timpul au fost tocmai fantastii, declasatii si ,,damnatii pamantului”, vagabonzii,
refractarii si toti cei aflati in raspar cu vremurile, ,oamenii de prisos” si acea ,yasta canalie populard” de
la care Bakunin astepta scanteile care sa arunce in aer vechea lume.

Dumnezeu si Statul ramane pana azi cel mai cunoscut, circulat si tradus text al vestitului revolutionar
rus si, din multe puncte de vedere, o lucrare revelatoare, atat in ceea ce priveste evolutia ideilor si
practicilor anarhiste, cat si pentru intelegerea rolului determinant pe care l-a avut in aceastd privinta
Bakunin.

22 A Naples on parlait de lui comme d’un personnage extraordinaire et, comme d’habitude, on exagérait ses qualités et ses
défauts. On parlait de sa taille gigantesque, de son appétit formidable, de sa mise négligée, de son insouciance pantagruélique, de
son souverain mépris de I’argent. (...) A force d’en entendre parler, Bakounine serait devenu, pour moi aussi, un personnage de
légende, et le connaitre, approcher, me réchauffer a sa flamme était pour moi un ardent désir, presque une obsession” (traducerea
mea). Citat de Alain Pessin, La réverie anarchiste..., p. 69.

23 Aprecierea ii apartine criticului Vissarion Belinski, unul dintre apropiatii anarhistului rus. Cuvintele lui Belinski sunt
reluate de Alexander Herzen intr-un articol aparut in revista Miscarea sociald, scoasi de catre Panait Musoiu si Panait Zosin. A
se vedea Alexander Herzen, ,Portretul lui Bakunin”, in Miscarea sociald, nr. 6, 23 martie 1897, p. 2.

24 1 have loved and admired Mikhail Bakunin, the most enchanting of all revolutionists, from the first day I knew him, for
there are few dissertations written as vividly as his perhaps that is the reason why they are as fragmentary as life itself”
(traducerea mea). Citat de Rudolf Rocker, ,Introduction”, in The Political Philosophy of Bakunin, G. P. Maximoff (ed.), The Free
Press of Glencoe, New York, 1964, p. 22.

% La puissance du titan réveur est de capter les ames et de les faire réver a leur tour” (traducerea mea). A se vedea Alain
Pessin, La réverie anarchiste..., p. 70.



Parte a unei lucrari mai ample, livrata in doud transe, Imperiul cnuto-germanic si revolutia sociald,
pe care Bakunin si-ar fi dorit-o testamentul s&u filozofic, Dumnezeu si Statul a apérut intr-o prima
variantd in 1882, la Geneva, sub ingrijirea lui Carlo Cafiero® si élisée Reclus?’. Fragmentele publicate
faceau parte din a doua transa a Imperiului cnuto-germanic, prima parte aparand deja in 1871.

Editia completd (si corectd) a textului a aparut ceva mai tarziu, in volumul IIT al Operelor® lui
Bakunin, publicat in 1908 si ingrijit de James Guillaume. Acesta nu a ezitat, de altfel, sa le repro-
seze primilor editori, cdrora le incredintase in 1878 manuscrisul original, neglijenta, dar si numeroasele
interventii care, in opinia sa, dusesera la alterarea nepermisa a textului.

In plus, istoricul Max Nettlau descoperise printre documentele rimase de la Mihail Bakunin o nota
inedita care, desi venea in continuarea textului publicat de Reclus si Cafiero, nu fusese inclusa in varianta
scoasi de ei. Intins pe mai bine de saizeci de pagini, fragmentul a fost inclus in primul volum din Opere,
editat de Nettlau si publicat in 1895 la Paris. Parcd pentru a complica si mai mult lucrurile, istoricul
l-a intitulat tot Dumnezeu si Statul, cu toate cé era vorba de un text cu totul diferit de cel aparut in
1882 la Geneva, dar si de varianta publicatd ulterior de James Guillaume in 1908.%

Nepotrivirile si incurcaturile nu se opreau insé aici.

Titlul dat initial de Bakunin celei de-a doua pérti a Imperiului cnuto-germanic fusese Sofismele
istorice ale scolit doctrinare a comunistilor germani, formulare stangace cédreia Reclus si Cafiero i-au
preferat, oarecum pe buna dreptate, Dumnezeu si Statul. Dorinta scrupulosului James Guillaume de
a se reveni la titlul original, exprimata insistent in introducerea editiei din 1908, nu a fost, cu toate
acestea, respectata de niciunul dintre editorii sau traducatorii textului. Chiar si variantele care au luat
ca baza editia din 1908 — inclusiv traducerea in engleza din 1916 sau cea roméaneasca, facuta in 1918 de
Panait Musoiu — au aparut cu titlul dat la inceput de Reclus si Cafiero, adica Dumnezeu si Statul.

Intuind cd momentul confruntarii fatise cu Marx nu era foarte departe, Bakunin intentionase probabil
sa scrie un text critic la adresa viziunii autoritare si etatiste, a carei raspandire in sanul Internationalei
incerca astfel s-o combata® — ceea ce explica si titlul dat initial lucrarii. Izbucnirea razboiului si, mai
ales, turnura revolutionara pe care o luase situatia din Franta, l-au facut pe Bakunin sa-si abandoneze
planurile, s& schimbe masa de scris cu baricada si sd se arunce cu inflacérare, ca de atatea alte ori, in
valtoarea evenimentelor. Asadar, intre 1870 si 1871, nestdpanitul revolutionar se afla la Lyon, implicat

%6 Carlo Cafiero (1846-1892), anarhist italian, niscut intr-o familie avutii, a urmat studii juridice, pregitindu-se pentru o
carierd diplomaticd. A aderat la Internationala, fiind initial unul dintre reprezentantii lui Marx si Engels in Italia. Dupa ce l-a
cunoscut pe Giuseppe Fanelli, iar mai apoi pe Mihail Bakunin, Cafiero s-a alaturat taberei anti-autoritare. Pe Bakunin l-a sustinut
material in ultimii sii ani de viata. A fost arestat si inchis de mai multe ori si a petrecut o lunga perioadd de timp in exil, in
Elvetia. Aldturi de Errico Malatesta a participat in 1877 la expeditia armati din provincia Benevento, una dintre primele actiuni
ale ,,propagandei prin fapte”.

27 Elisée Reclus (1830-1905), geograf de renume si anarhist francez. Autor prolific, a colaborat la numeroase reviste, brosuri
si ziare. Este insd cunoscut mai ales pentru lucrarile sale de mare anvergura, Geografia universald, aparutd in 16 volume, si Omul
st Pamantul, in 6 volume, ambele lucrari de geopolitica si ecologie. Reclus este considerat unul dintre pionierii ecologiei sociale.
A participat in mod activ la Comuna din Paris din 1871. Arestat dupa incetarea luptelor, a fost condamnat la deportare in Noua
Caledonie, aldturi de alti comunarzi celebri, cum ar fi Louise Michel sau Charles Malato. Gratie sustinerii din partea comunitatii
stiintifice internationale, pedeapsa i-a fost comutata la zece ani de exil. Ajuns in Elvetia, i-a cunoscut pe Bakunin, pe Kropotkin
(si el geograf), pe Zamfir Arbure-Ralli, cu care a rimas in bune relatii pana la sfarsitul vietii, dar si pe mai tandrul anarhist
Mircea Rosetti. S-a instalat ulterior in Belgia, unde a contribuit la infiintarea noii Universit&ti Libere din Bruxelles. Alaturi de
Malatesta, Kropotkin, Bakunin sau Jean Grave, ramane unul dintre cei mai importanti si influenti teoreticieni anarhisti.

28 Michel Bakounine, (Buvres III, P.V. Stock, Paris, 1908.

29 A se vedea Michel Bakounine, ,Dieu et I'état (extrait du manuscris inédit)”, in Buvres I, P. V. Stock, Paris, 1895, pp.
263-326.

30 Tmediat dupa Congresul de la Haga din 1872, Bakunin a scris un lung material impotriva rivalului siu, rimas insi
neterminat. Articolul, care ar fi trebuit si facd parte din a doua transd a Imperiului cnuto-germanic, atrigea atentia asupra
nefericitei idei de a impune ca prioritate a organizarii proletariatului cucerirea puterii politice. A se vedea Michel Bakounine,
JFragment formant une suite de L’Empire knouto-germanique”, in (Buvres IV, P.V. Stock, Paris, 1910, pp. 397-510. De asemenea,
in ultima sa lucrare importanta, scrisa in limba rusa si tiparita in 1873, Etatism si anarhie, Bakunin denunta ideea ,dictaturii
revolutionare” ca etapd necesard pe drumul emanciparii populare. Rezultatul previzibil, scria Bakunin, ar fi fost doar o noua
dominatie, cu nimic diferitd de toate stapanirile de pand atunci, iar pentru mase o noud robie; cu alte cuvinte, infrangerea
revolutiei si compromiterea pentru multd vreme a oricaror idei de transformare sociala.
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in incercérile de a instaura Comuna in oras si dedicand probabil scrisului doar rarele rastimpuri de
acalmie.

Odata tentativa de insurectie din Lyon esuata, Bakunin s-a intors in Elvetia, unde, inca sub impresia
evenimentelor tréite in Franta, a redactat a doua transa din Imperiul cnuto-germanic si revolutia sociald,
din care face parte si Dumnezeu si Statul. Nu este de mirare ca, desi nu e lipsit de calitati literare, textul,
neterminat, plin de digresiuni si de intreruperi, poate parea mai degraba o colectie de franturi disparate,
un amalgam improvizat de idei filozofice, observatii istorice si comentarii polemice carora le lipseste
structura si incheierea.

Bakunin, ganditor imprevizibil si greu de clasat, a ajuns la formularea limpede a viziunii sale anar-
histe abia in ultimul deceniu de viatd. Dumnezeu si Statul, text conceput, dupa cum am vazut, intr-o
perioada de efervescenta revolutionara si care, in acelasi timp, anticipeazd confruntarea lui Bakunin
cu ,scoala doctrinard a comunismului german”, ilustreaza cat se poate de clar tocmai aceasta evolu-
tie si clarificare a ideilor sale. Mai mult, se poate spune cd Dumnezeu si Statul marcheaza, literar si
filozofic, inceputul constituirii socialismului libertar ca forta revolutionara distinctd, prin pozitionarea
criticd a anarhismului atat fata de socialismul etatist preconizat de marxisti, cat si fatd de scientismul
cvasi-religios al teoreticienilor pozitivisti, inspirati de Auguste Comte, doud dintre curentele intelectuale
dominante ale epocii.

Alaturi de critica intemeierii societatii umane pe ierarhii, privilegii si coercitie, textul contine o
analiza a originilor religioase ale ideii de stat, denuntand rolul hotarator al religiei in perpetuarea si
reproducerea mecanismelor dominatiei si exploatarii.

Fie ca e vorba de legi, de religie sau de oranduirea economica, de educatie sau moravuri, din toate
razbate, incerca sa arate Bakunin, acelasi limbaj al supunerii si disciplinarii, limba stapanitorilor si
autoritatii. Reversul acestui discurs inselator, care echivaleaza ordinea sociald cu ierarhia si autoritatea,
este realitatea alienarii si degradérii vietii umane sub auspiciile unei servituti generalizate. Rolul religiei
in acest angrenaj este tocmai acela de a justifica si sanctifica inechitatile sociale, violenta si arbitrariul,
de a le prezenta ca temeiuri firesti ale existentei, propovaduind neincetat supunerea oarba in fata puterii,
resemnarea in fata samavolniciei si respectul autoritatii. Esenta cultului divin, la fel ca esenta cultului
puterii de stat, scria Bakunin, este tocmai negarea demnitatii, solidaritatii si libertatii umane, injosirea
si sacrificarea omului pe altarul mincinos al fictiunilor religioase si al abstractiunilor birocratice.

Pentru revolutionarul rus, modelul etatist si autoritar raméane, in mod clar, deci, unul teologic. Lupta
de dus, din acest punct de vedere, trebuie sa fie o lupta impotriva spolierii economice, politice si spirituale
a oamenilor, si impotriva tuturor castelor care o sustin, profitind de pe urma ei: politicieni, sefi, popi,
capitalisti, jandarmi, militari etc. In primul rand, insi, este un efort de emancipare prin cunoastere, un
travaliu de demistificare a realitatii si de respingere a absurditatilor pe care se intemeiaza oranduirea
sociald actuald. Tocmai de aceea, pentru Bakunin, revolta nu poate fi despartita, de fapt, de facultatea
rationdrii, de respingerea datului si de chestionarea neincetatd (si uneori ireverentioasd) a lumii si a
notiunilor care o descriu.

Ideea emancipérii (individuale si colective) prin cunoastere — destul de raspanditd in epocd printre
revolutionarii de toate culorile — d& nastere, in cazul lui Bakunin, unor reflectii legate de rolul social al
stiintei si de insemnétatea sa politicd. Dezvoltarile in aceastd directie din Dumnezeu si Statul reprezinta
una dintre cele mai interesante parti ale gandirii sale.

Respingand orice cArmuire, in care nu vedea decit un nou prilej de opresiune, Bakunin avertiza in
primul rand impotriva pericolului constituirii, sub pretextul indrumaérii si emanciparii maselor, unei noi
caste de lideri si conducatori. Atacul sau viza atat ideea pozitivistd a incredintarii guvernarii oamenilor
de stiintd (sau tehnocratilor), cat si nefasta conceptie a ,socialismului stiintific’. Ambele anuntau, in
opinia sa, ascensiunea noilor preoti ai puterii, hirotoniti in ,templele stiintei” (sau ale partidului) si
pretinzand, in virtutea unui acces privilegiat la cunoastere, conducerea societatii.

Patrunzétoarea analizd a anarhistului rus nu privea, prin urmare, cunoasterea ca atare, ci riscul
separdrii stiintei de viata si pericolul sacrificirii oamenilor reali pe altarul abstractiilor teoretice, al
calculelor economice sau al fictiunilor ideologice. Asa cum remarca si Rudolf Rocker, ,,Bakunin a fost unul
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dintre primii care au inteles in mod limpede ci fenomenele vietii sociale nu pot fi adaptate formulelor
de laborator si ci orice eforturi in aceasta directie nu ar duce decét la o tiranie odioasd.”!

Nimic revolutionar, concluziona Bakunin, in puterea data oamenilor de stiinta, nimic eliberator intr-
o apologie (mai mult sau mai putin voalatd) a puterii din partea elitelor intelectuale, nimic nou in
discursul dogmatic al celor care, la addpostul cauzei revolutionare, pledau cauza unei (contradictorii)
dictaturi emancipatoare, de fapt, asa cum s-a si intamplat, nu atat ,dictatura proletariatului”, cat cea
a Indrumatorilor sai privilegiati, talmacitorii providentiali ai binelui obstesc.

Limba celor ,impatimiti de adevar” nu putea fi, pentru Bakunin, decat limba celor marginali si
exclusi, a razvratitilor, a celor care nu-si puneau nadejdea in putere sau dominatie, ci in distrugerea
lor si in solidaritatea oamenilor liberi. In schimb, stiinta care ravnea si vorbeasca limba stapanirii (fie
ea socialistd sau nu) nu mai putea si pretindd vreun rol pozitiv in emanciparea oamenilor, ajungand
sd reproducé, de fapt, aceeasi dinamica nefasta pe care vechea aliantd dintre stat si biserica, dintre
autoritate si credinta o ilustra deja atat de graitor.

Chemarea la o revolta a vietii in fata ,cArmuirii oamenilor de stiinta” nu trebuie inteleasa, prin
urmare, ca o chestionare de catre Bakunin a cunoasterii, a stiintei pozitive sau a necesitatii raspandirii
acesteia. Dimpotrivéa, era un indemn la refuzul perpetuérii ignorantei sub chipul inselator al ,domniei
stiintei” si la crearea unei veritabile cunoasteri ,obstesti”, deschisa tuturor, o stiintd nedespartitd de
viata si avand o pronuntata dimensiune etica.

Aflat la raspantia mai multor curente intelectuale, — narodnicism, hegelianism, idealism, pozitivism,
materialism, marxism, proudhonism —, Bakunin nu s-a regésit intr-un final in nicio formuld, in nicio
doctrina sau filozofie. Pe toate le-a parcurs, ca un adevarat devorator de idei, cu aceeasi pasiune cu
care si-a urmat pe baricade vocatia de razvratit. Nu a dus insa la bun sfarsit nicio revolutie, iar textele
si cugetdrile sale au ramas la fel de neincheiate, de neispravite ca luptele si ndzuintele sale. Cu toate
acestea, mostenirea lui Bakunin pare azi mai vie si mai actuala ca nicicand.

Dincolo de imaginea (simplistad) de rebel romantic care-i este de multe ori atribuitd, dincolo de excese
si impatimiri, lupta sa nu a fost niciodata una oarba sau fard cauza. Din actiunile, ideile si cuvintele
Jfiorosului” anarhist razbate mereu visul unei libertéti ancorate in experienta solidaritatii universale. Nu
fictiva libertate a privilegiului, competitiei si dominatiei, propovaduitd de ,toate scolile liberalismului
burghez”; nu libertatea unuia impotriva celuilalt, libertatea fortei, nici inselatoarea libertate acordata
si reglementatd de autoritati sau de un partid, ci libertatea

care, departe de a se opri ca in fata unei limite in fata libertétii celuilalt, géseste in aceasta,
dimpotriva, confirmarea si extinderea sa la infinit; libertatea nesfarsita a fiecaruia prin li-
bertatea tuturor, libertatea prin solidaritate, libertatea in egalitate; libertatea triumfiatoare
asupra fortei brutale si asupra principiului autoritatii (care nu a fost niciodatd decat expresia
ideald a acestei forte); libertatea care, dupd ce va fi rasturnat toti idolii ceresti si pamén-
testi, va intemeia si orandui o noud lume, cea a umanitatii solidare, peste ruinele tuturor
Bisericilor si tuturor Statelor.??

Iar acest ideal practic — nesocotit si atacat mereu de apologetii puterii, privilegiilor si ierarhiei —
ne este cu atit mai necesar acum, cu cat lumea, bantuitd de vechi fantasme carcerale, pare tot mai
dornica sa ridice noi bariere ucigase intre oameni, folosindu-se de aceleasi alibiuri mincinoase: capitalul,

31 Bakunin was one of the first who clearly perceived that the phenomena of social life could not be adapted to laboratory for-
mulas, and that efforts in this direction would inevitably lead to odious tyranny” (traducerea mea). Rudolf Rocker, ,Introduction”,
p- 24.

32 Jentends cette liberté de chacun qui, loin de s’arréter comme devant une borne devant la liberté d’autrui, y trouve au
contraire sa confirmation et son extension a 'infini; la liberté illimitée de chacun par la liberté de tous, la liberté par la solidarité,
la liberté dans 1'égalité; la liberté triomphante de la force brutale et du principe d’autorité (qui ne fut jamais que l'expression
idéale de cette force); la liberté qui, aprés avoir renversé toutes les idoles célestes et terrestres, fondera et organisera un monde
nouveau, celui de 'humanité solidaire, sur les ruines de toutes les Eglises et de tous les Etats” (traducerea mea). A se vedea
Michel Bakounine, ,,Préambule pour la seconde livraison”, in (Buvres IV, pp. 195-196.
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autoritatea, traditia, credinta si statul. Poate ca spiritul de rézvratire al batranului anarhist este azi
mai actual si indreptéatit decat pragmatismul celor care considerd ci viata este (si trebuie s fie) doar
supunere, inregimentare si adaptare; sau decat realismul celor care cred ci singura cale de urmat este
pactul cu o ordine implacabila, din care tocmai viata, libertatea si umanitatea sunt, incetul cu incetul
si sub ochii nostri, evacuate.

In cautarile si ratacirile sale, Bakunin nu a incercat s proclame vreo formula totalizatoare, nici nu
a avut ambitia sd ne dea vreo reguld universald, general aplicabild. Ceea ce pandea Bakunin era tocmai
bresa, evenimentul, scAnteia neasteptata care putea incendia lumea si schimba din temelie totul; iar ceea
ce-si dorea nu erau prozeliti docili sau cititori cuminti, ci oameni lucizi si nesupusi, complici insufletiti
de aceeasi ciutare si de idealul unei vieti traite deplin, fratern si liber. Aceasta este invitatia sa pentru
noi si, poate, o nazuinta la care nu ar trebui sa renuntam atat de usor.
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