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O scurta autobiografie a faimosului anarhist italo-american Bartolomeo Vanzetti, intrat in memoria
clasel muncitoare ca "Sacco si Vanzetti”. Améandoi au fost victimele asasinatului politic comis de SUA
in urma unei inscenéri. Au fost executati pe scaunul electric pe 23 august 1927, pentru a fi pedepsiti
pentru convingerile lor politice si implicarea lor in lupta pentru drepturile muncitorilor, dar si pentru
a le ardta acestora cd, in momentul in care sunt contestati, capitalistii nu vor ezita sa foloseasca statul
ca unealtd a terorii, pentru a-i putea tine pe muncitori, producatorii de bunastare, in sclavie salariala.

Ce experiente modeleazé un anarhist? Cum este sa fii membru al unei minoritati vizibile, fortat
s& accepti ocupatii precare, conditii de lucru periculoase si un salariu de mizerie? Cum te simti fiind
victima unei inscenari pentru convingerile tale si fortat sa lupti pentru viata ta?

Bartolomeo Vanzetti si prietenul sdu Nicola Sacco au fost trimisi pe scaunul electric in august 1927
pe baza unor dovezi falsificate, victime ale hartuielii impotriva rosilor si bigotismului anti-italian.

Memoriile lui Vanzetti, ,Istoria unei vieti proletare,” redau o poveste care ramane actuald pana in
zilele noastre, o poveste traita zilnic de muncitori de pretutindeni, de prizonieri, de aceia care iubesc
libertatea.



Cuvant fnainte



Cazul lui Nicola Sacco si Bartolomeo Vanzetti a atras atentia intregii lumi. Totusi foarte putini
dintre oamenii nostri, cu exceptia celor care au legatura directd cu cazul, sunt cat de putin familiarizati
cu personalitatile celor doi barbati a caror soartd a trezit acest puternic interes international.

Am avut privilegiul de a-1 cunoaste personal pe Vanzetti, iar bunétatea si sinceritatea sa m-au migcat
profund. Increderea in nevinovatia sa, puternic raspandita in randul celor care au urmarit procesele, imi
este Intédrita dupa ce l-am cunoscut personal. Desi traieste de mai bine de trei ani sub umbra unei pedepse
capitale, si-a pastrat un temperament echilibrat si un interes puternic pentru ce se intampla in lume,
iar setea sa de cunoastere este de nedomolit. Fiecare detinut de la inchisoarea statului Massachusetts
de la Charlestown are de indeplinit zilnic o cantitate de lucru la bucata care se presupune ca dureazi
opt ore; dar Vanzetti printr-o sarguinta superioara reuseste sa termine sarcina mai devreme, pentru a
avea mai mult timp si studieze literatura engleza. Pentru prima dati, autobiografia lui Vanzetti este
prezentata aici sub forma unui pamflet. Reprezintd un document uman remarcabil. Fie ca cititorul si o
cerceteze cu o minte deschisd si s& judece singur daca aceasta indicé un caracter de un soi criminal.”

— Alice Stone Blackwell, august 1924.



Context



Pe 15 aprilie 1920, la ora 15, un grup de patru sau cinci barbati i-au impuscat mortal pe Alexander
Berardelli si Frederick A. Parmenter care transportau fondul de salarii al firmei Slater si Morrill, intr-un
loc din fata fabricii Rice&Hutchins. Grupul atacator a fugit apoi cu un automobil. Pe 5 mai 1920, Nicola
Sacco si Bartolomeo Vanzetti au fost arestati la Brockton, Massachusetts. Au fost gasiti vinovati de
criméd cu premeditare pe 14 iulie 1921. Cinci motiuni pentru un nou proces au fost depuse si dezbatute
in octombrie 1923. Niciuna din aceste motiuni nu a trecut pana la data acestei tiparituri. Toate aceste
motiuni implica presupuse dovezi recent descoperite.

Judecétorul care i-a condamnat s-a ldudat in public: ”Ati vizut ce le-am ficut derbedeilor de anar-
histi?” In 1977, guvernatorul statului Massachusetts, Michael Dukakis, a cerut redeschiderea cazului iar
procurorii au stabilit cd cei doi anarhisti au fost executati pentru convingerile lor politice, iar acuzatiile
impotriva lor au fost false si inscenate.

— 15 august 1924



Un punct de vedere



“Numarul revistei Advertiser din Boston din 16 septembrie 1913 a continut un articol scris de Upton
Sinclair care ar putea prea bine s serveascid drept introducere la ,Istoria unei vieti proletare.” Sinclair
a scris, printre altele:

Veti vedea ca viata lui Henry D. Thoreau, prin comparatie, este o anecdotd. Throreau a fost inchis
dupd ce a refuzat sa plateasca taxe unui guvern federal care captura negrii si i readucea in sclavie.
Dupa proces, a fost trimis in inchisoare, iar Ralph Waldo Emerson s-a dus sa-1 vada si i-a spus, ‘Henry,
ce cauti aici?’” Thoreau i-a raspuns: ,Waldo, ce cauti tu de cealaltd parte a gratiilor?”

In acord cu acest precedent nobil, m-am dus, aproximativ acum un an, si-1 vizitez pe unul dintre cele
mai blande suflete din lume, acum incarcerat in inchisoarea statului Massachusetts de la Charlestown.
Nu m-a dojenit pentru neputinta de a ma alatura lui in spatele gratiilor; cu toate acestea, prin frumusetea
si farmecul sufletului sdu, m-a ficut s& imi fie atat de rusine de mine, incat la scurt timp dupa aceea
am ajuns si eu in inchisoare. Astfel se raspandeste spiritul martiriului!

Cine este acest mare om din Massachusetts? Am inaintea mea autobiografia sa, proaspat iesitd de
sub tiparnitd; se numeste ‘Istoria unei vieti proletare,” de Bartolomeo Vanzetti. Din aceasta carte aflu
cd s-a ndscut in orasul Villafalleto din Piemont, Italia. A fost copilul unor tarani i, cum era dornic de
cunoastere, i s-a promis o educatie; dar cand tatél sau a citit in ziar ca 42 de avocati au aplicat pentru
un post in Torino, care se platea cu doar sapte dolari pe luna, a decis ca educatia nu era de el. La 13
ani, baiatul a fost dat pe ména unui brutar, care l-a exploatat de la 7 dimineata la 10 seara, 7 zile pe
saptamand, exceptand trei ore libere la fiecare dou& duminici.

Catre Taramul Promisiunilor: ,Dupa sase ani baiatul s-a intors acasa cu sdnatatea distrusa si, dupa
ce si-a privit mama murind intr-o mare agonie, a decis sd plece spre taramul promisiunilor, America. A
debarcat singuratic si fara prieteni la Battery si i s-a permis sa lucreze ca spélétor de vase intr-un ,club
bogat.” Aparent clubul nu era suficient de bogat incat sa fie generos cu spéilatorii sii, caci programul
era lung, podul in care dormeau muncitorii era indbusitor si sufocant, iar parazitii nu le permiteau si
adoarma. Astfel Vanzetti a ajuns si lucreze intr-unul din cele mai faimoase restaurante din viata boema
a New York-ului. De multe ori, fira indoiala, ati luat masa in acest restaurant, poate cu alte celebritéti.
Daca e asa, ati remarcat doar celebritétile si nu v-ati gandit niciodata la spalatori. Ascultati aici!

Oamenii prietenosi de la tard: ,Camera era oribila. Nu exista nici macar o fereastra acolo. Cand se
oprea curentul din anumite motive, era complet beznd, incat nu te puteai misca fard sa te lovesti de
ceva. Vaporii de la apa fiartd unde se spalau farfuriile, tigaile si tacAmurile creau picdturi mari de apé
pe tavan, strangeau tot praful si murdaria acolo, iar apoi cddeau incet, una cate una, in capul meu, in
timp ce munceam. In timpul orelor de lucru caldura era ingrozitoare. Resturile de méancare se strangeau
in butoaie langa racordul de canalizare. Dar chiuvetele nu erau racordate direct la canalizare. In schimb,
apa era lisati sd se reverse pe podea. In mijlocul camerei era o scurgere. In fiecare seari teava se infunda
si apa unsuroasi se ridica tot mai mult, iar noi ne taram picioarele prin mocirld.” Tanarul italian s-a
temut s& ramana acolo din cauza posibilitatii de a contracta tuberculoza, asa cd a plecat la tard, iar
fermierii si sotiile celor sdraci s-au purtat bine cu el si a géisit s& munceasca cu tarnécopul si lopata. Cand
nu a mai suportat, a devenit bucatar, apoi s-a reintors la tarndcop si la lopata, si, in cele din urma, a
devenit vanzator ambulant de peste, caldtorind prin mai multe orase mici din Massachusetts. Cu céteva
zile inainte sd ajunga la inchisoare, a spart gheaté, a incércat cirbuni pentru un cimin electric, a sapat
santuri pana a venit ninsoarea; a curdtat zapada de pe stréazi; a sapat un sant pentru o magistrald de
apa; a scormonit dupé niste moluste, iar apoi a fost arestat. Pana acum am descris viata exterioara a
acestui om. Se aseamana mult cu alte vieti, vedeti, ,scurtele si simplele anale ale saracilor.” Dar omul e
compus din doud parti, trup si suflet; iar sufletul sdracilor este mai putin simplu decat era odata. Acum
existd prese de tiparit, si chiar si oamenii care lucreaza 13 sau 15 ore pe zi in brutérii si bucatériile
restaurantelor gésesc cateva minute libere in care sd gandeasca si sa citeasca marile opere ale tuturor
vremurilor. Mi-as dori sa va pot oferi intreaga lista a lecturilor lui Vanzetti. V-ar uimi. Daca sunteti
tipicul Om de Afaceri American Plictisit s-ar putea sa va socheze putin, cici numele ar avea o sonoritate
straind si neobisnuitd: De Amicis si Sf. Augustin si Dante si Kropotkin si Gorki si Labriols si Renan si
Hugo. Acum si-a scris istoria vietii sale si, dupa ce am studiat-o cu atentie, sunt gata s méarturisesc, ca
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om care intelege ce e idealismul social, ci este de o mie de ori mai probabil ca eu si fi comis acea crima
pentru bani decat Vanzetti. Dar vai, acest fel de depozitie de specialist nu este acceptata in tribunalele
americane! Prin urmare, tot ce pot face este si va recomand si cititi ,,Istoria unei vieti proletare.”
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Istoria Unei Vieti Proletare, de
Bartolomeo Vanzetti



Viata mea nu poate revendica demnitatea unei autobiografii. Anonim in multimea de anonimi, eu
doar am retinut si reflectat putin din lumina acelei gandiri dinamice sau acelui ideal care trage umani-
tatea inspre destine mai bune.

M-am nascut pe 11 iunie 1888 in familia lui G. Battista Vanzetti si Giovanna Vanzetti, in Villafalletto,
provincia Cuneo, in Piemont. Orasul se inaltd pe malul drept al raului Magra, in umbra unui frumos
lant de dealuri intr-o comunitate preponderent agricola. Aici am locuit pana la varsta de 13 ani in sanul
familiei. Am mers la scolile locale si am iubit invitatura. Cele mai timpurii amintiri sunt legate de
premii castigate la examene scolare, inclusiv premiul doi la catehism religios. Tata nu era sigur daca si
imi permitd s& aprofundez studiile sau s méa indrepte spre vreo meserie.

Intr-o zi a citit in Gazetta del Popolo ci in Torino 42 de avocati au aplicat pentru un post platit cu
35 de lire pe luna. Stirea s-a dovedit decisiva pentru adolescenta mea, cici l-a convins pe tatdl meu ci
trebuie s invat o meserie si sd devin comerciant. Si astfel in anul 1901 m-a condus la Signor Conino,
care conducea o patiserie in orasul Cuneo, si m-a lasat acolo sd gust, pentru prima data aroma muncii
grele, necrutdtoare. Am muncit cam douézeci de luni acolo — de la 7 dimineata pana la 10 seara, zilnic,
cu exceptia unei vacante de 3 ore de doud ori pe lund. Din Cuneo am mers in Cavour si m-am trezit
in brutaria lui Signor Coitre, unde am muncit trei ani. Conditiile nu erau mai bune decat in Cuneo, cu
exceptia faptului ca perioada libera de la fiecare doud sdptdmaéani era de cinci ore. Nu mi-a placut ce
fdceam, dar am ramas acolo pentru a-1 multumi pe tatél meu si pentru cd nu am stiut ce altceva si
aleg. In 1905, am abandonat Cavourul pentru Torino in speranta de a gasi de munca in marele oras.

Esuand in aceasta sperantd, am mers mai departe la Courgne unde am ramas sase luni s& lucrez.
Apoi inapoi la Torino, la o slujbi de fabricant de caramel. In Torino, in februarie 1907, m-am imbolnavit
grav. Aveam dureri mari, inchis in interior, privat de aer si de soare si de bucurie, precum o ,floare trista
la amurg.” Dar vestile despre starea mea au ajuns la familie, iar tatal meu a sosit din Villafalletto pentru
a ma readuce la locul meu de nastere. Acasi, mi-a spus, va avea griji de mine mama, buna, mult-iubita
mea mama.

Si astfel m-am reintors, dupa sase ani petrecuti in atmosfera fetida a brutariilor si bucatariilor de
restaurante, cu rareori ragaz din partea lui Dumnezeu sau o intrezérire a glorioasei Sale lumi. Sase ani
care ar fi putut fi frumosi pentru un baiat avid de cunoastere si insetat de o inghititura revigoranta
a vietil de tara simple din satul siu natal. Ani din marele miracol care transform& copilul in bérbat.
Ah, as fi putut avea timpul liber s& privesc minunata dezvéluire! Cele trei ore din tren le las pentru
imaginatia celor care au suferit de pleurezie. Dar chiar si prin pacla durerii, am observat maiestuoasa
tara prin care am trecut si am devenit o parte a sa in imaginatia mea. Verdele inchis al vailor din nordul
Italiei, pe care nici chiar iarna nu le poate lipsi de viata, este un lucru viu in mintea mea chiar si azi.

Mama m-a primit cu tandrete, plangand de fericire si de amaraciune. M-a asezat in pat — aproape
uitasem cad mainile pot mangéia cu atata tandrete. Acolo am rémas pentru o luna, iar incd doud luni
am umblat cu ajutorul unui baston de mers. In sfarsit, mi-am recuperat sdnatatea. De atunci si pana
in ziua in care am plecat spre America, am rdmas in casa tatalui meu. Aceasta a fost una din cele mai
fericite perioade din viata mea. Aveam douazeci de ani; vremea magicé a sperantelor si visurilor, chiar
si pentru cei care, ca mine, rasfoiesc paginile cartii vietii in mod precar. Mi-am facut multi prieteni si
am oferit de voie din dragostea care se afla in inima mea. Am ajutat la cultivarea gradinii de acasa cu
o ardoare pe care nu am simtit-o niciodata in orase.

Dar acea seninatate a fost in curénd tulburatd, si de catre cea mai dureroasa nenorocire care poate
lovi un om. Intr-o zi mohoratd, mama a cizut la pat. Ce a suferit ea, familia si cu mine nu poate fi
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descris de nici un condei. Cel mai mic zgomot ii provoca spasme cumplite. De multe ori am alergat
inspre grupuri de barbati tineri care se apropiau pe drum la ceas de seard, cantand cu veselie la stelele
rendscute, implorandu-i, in numele lui Dumnezeu si al mamelor lor, sd facé liniste. De multe ori i-am
implorat pe barbatii de la coltul strazii s& mearga in alta parte sa stea la taclale. In ultimele saptimani
de viata, suferinta a devenit atat de agonizanta ci nici tatal meu, nici rudele ei, nici cei mai apropiati
prieteni nu au avut curajul si se apropie de marginea patului. Am ramas eu cu ea, chinuit si vad cum
suferea. Doud luni nu mi-am schimbat hainele. Stiinta nu a fost de folos, si nici dragostea. Dupa trei
luni de boald brutala, si-a dat ultima suflare in bratele mele.

A murit fard si ma auda plangand.

Eu am asezat-o in cosciug; eu am insotit-o pe ultimul drum; eu am aruncat primul pumn de tarana
peste trandafirii ei sdlbatici. Si a fost bine ca s-a intdmplat asa, caci ingropam o parte din mine... Golul
ramas nu a mai fost nicicand umplut. Dar a fost prea mult. Timpul, departe de a-mi alina pierderea,
a facut durerea si mai chinuitoare. Mi-am vazut tatal incaruntind intr-un timp scurt. Am devenit mai
retras, mai tacut; zilele la rand nu am rostit o silaba si am petrecut zilele ratécind prin padurile care
marginesc Magra. De multe ori, mergand la pod, m-am oprit indelung si am privit spre padméant, la
pietrele albe aflate intr-un mal de nisip, si mi le-am imaginat ca pe un pat care ar fi alungat toate
cosmarurile.

Aceasta stare de spirit disperatd m-a convins si abandonez Italia pentru America. Pe 9 iunie 1908,
i-am parasit pe cei dragi. Durerea mea a fost atat de cumplitd la despartire cd mi-am sarutat rudele
si i-am strans la piept farad a fi capabil sa vorbesc. Tatal meu a fost si el fara grai in amaraciunea sa
profundé, iar surorile mele au plans la fel cum au facut cAnd a murit mama. Plecarea mea a starnit
interes in sat, iar vecinii s-au inghesuit in casa, fiecare cu o vorba buna, o binecuvéntare, o lacrima. S-au
strans o multime sd ma conduca, ca si cum ag fi fost un concetatean care era exilat pentru totdeuna.
O intdmplare de la despartire este vie in amintirea mea; cu cteva ore inainte de plecare am mers si
imi iau rdmas-bun de la o femeie batrana care a avut pentru mine un sentiment matern de la moartea
mamei mele.

Am gasit-o in pragul casei, impreuna cu tanara sotie a fiului sau. ,,Ah, a sosit vremea,” a spus, ,,M-am
asteptat s& te vid. Du-te, si fie ca dragostea lui Dumnezeu sa te urmareasca. NicicAnd nu am vazut un
fiu s facé pentru mama sa ce ai facut tu; binecuvantarea si fie asupra ta, fiule.” Ne-am sarutat. Apoi a
vorbit tandra nora. ,Saruta-ma si pe mine. Te plac atat de mult, esti atat de bun,” a spus, inghitindu-si
lacrimile. Am sarutat-o si am fugit, si le-am putut auzi plangand in urma mea. Dou4 zile mai tarziu, am
parasit Torino pentru a ajunge la orasul de granitd Modena. In timp ce trenul ma ducea spre granita,
lacrimi mi s-au prelins pe obrajii, atat de putin obisnuti cu plansul. Asa mi-am péréasit tdramul natal,
un pribeag fara tard! Asa au inflorit binecuvantarile acelor suflete simple, acele inimi nobile.
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II. Pe Taramul Promis

Dupéa o calatorie de doud zile cu trenul de-a lungul Frantei si mai mult de sapte zile pe ocean,
am ajuns pe Taramul Promis. New York-ul se intrevedea la orizont in toata grandoarea si iluzia sa de
fericire. Mi-am fortat ochii de pe puntea de navigare, incercind si zaresc ceva in aceasta masa de zidarie
care era in acelasi timp imbietoare si amenintatoare pentru bérbatii si femeile de la clasa a treia.

In statia de imigrare am avut prima mea mare surpriza. I-am vazut pe pasagerii de la clasa a treia
manevrati de catre oficiali ca si cum ar fi fost o multime de animale. Nicio vorba de bunavointa, de
incurajare, pentru a usura povara temerilor care apasd cu greutate asupra celor proaspat sositi pe
tarmurile americane. Speranta, care i-a ademenit pe acesti imigranti catre noul tdram, este spulberata
de duritatea oficialilor neinduratori. Copii mici se agatd de fustele mamelor, plangand inspaiméantati.
Asemenea este spiritul neprietenos care exista in bardcile de imigrare. Cat de bine imi amintesc cum
stateam la Battery, in New York-ul de jos, la sosirea mea, singur, cu citeva catrafuse siricicioase in
materie de haine, si foarte putini bani.

Pana ieri ma aflam intre oameni care ma intelegeau. In aceasts dimineati se pare ci m-am desteptat
intr-un tardm unde limba mea nu insemna mai mult pentru nativi (in ce priveste intelesul) decat
zgomotele jalnice ale unui animal prost. Unde aveam si merg? Ce aveam si fac? Aici se afla tdramul
promis. Cei elevati au trancanit pe langa mine si nu au raspuns. Automobilele si troleele au gonit pe
langa, nepasatoare fatd de mine. Aveam notatd o adresa, iar un confrate pasager m-a condus intr-acolo.
Era locuinta unui compatriot de-al meu, pe o strada aproape de Seventh Avenue. Am ramas acolo o
vreme, dar a devenit mult prea limpede cd nu era loc pentru mine in aceasté caséi, care era supraplinid
cu fiinte umane, asemenea tuturor caselor muncitorilor. In adanci melancolie am parasit locul citre
ora opt seara pentru a cduta un loc in care s dorm. Mi-am reconstituit pasii citre Battery, unde am
inchiriat un pat pentru o noapte intr-un asezaméant cu o infétisare dubioasé, cel mai bun pe care mi
l-am putut permite. La trei zile de la sosirea mea, compatriotul deja mentionat, care era bucdtar sef
intr-un club bogat de pe West — strada cu vedere la raul Hudson, mi-a géasit un loc in bucétéiria sa ca
spalator de vase.

Am lucrat acolo trei luni. Programul era lung: mansarda in care dormeam era sufocanta; iar parazitii
nu mi-au permis s& inchid un ochi. Aproape in fiecare seard cdutam scipare in parc. Parasind acest
loc, am gasit acelasi tip de ocupatie in restaurantul Mouquin. Care sunt conditiile de acolo in prezent
nu stiu. Dar la acel moment, in urma cu 13 ani, camera era oribild. Nu exista nici mécar o fereastra.
Cand se oprea curentul din anumite motive, era complet bezna, asa incat nu te puteai misca fara sa te
lovesti de lucruri. Vaporii de la apa fiarta unde se spélau farfuriile, tigaile si tacamurile se transformau
in picdturi mari de apa pe tavan, strangeau tot praful si murdéaria acolo, iar apoi cddeau incet una cate
una in capul meu, in timp ce munceam.

In timpul orelor de lucru, cildura era ingrozitoare. Resturile de mancare se strangeau in butoaie
langd racordul de canalizare. Dar chiuvetele nu erau racordate direct la canalizare. Apa era ldsata si se
reverse pe podea. In mijlocul camerei, era o scurgere. In fiecare seara teava se infunda si apa unsuroasi
se ridica tot mai mult, iar noi ne tAram picioarele prin mocirla.

Lucram 12 ore intr-o zi si 14 in urméatoarea, cu 5 ore libere la fiecare doua duminici. Mancare putreda,
abia buna pentru caini, si cinci sau sase dolari pe saptamana era plata. Dupa opt luni am parasit locul
de teama sa nu mé& imbolnévesc de tuberculoza. Acela a fost un an trist. Ce salahor nu si-1 aminteste?
Saracii dormeau afaré si scotoceau prin butoaiele de gunoi pentru a gasi o frunza de varza sau un cartof
putred.
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Timp de trei luni am strabatut New York-ul, de-a lungul si de-a latul, fard a gasi de munca. Intr-o
dimineatd, intr-o agentie de angajare am intalnit un barbat tanar mai oropsit si mai nefericit decat
mine. Statuse fara méancare ziua anterioara si inca postea. L-am dus la un restaurant, investind aproape
tot ce imi mai ramasese din economiile mele intr-o masa pe care el a mancat-o cu o pofta de lup. Cu
foametea domolitd, noul meu prieten mi-a spus ci era o prostie si raméan in New York. Daci ar fi avut
bani, mi-a spus ca ar fi mers la tara unde existau mai multe sanse de a gési de lucru, fard a mai lua
in calcul aerul curat si soarele care se puteau obtine gratis. Cu banii care imi mai ramésesera, am luat
vaporul cu aburi catre Hartford, Connecticut, in aceeasi zi. Din Hartford am taiat-o catre un oras mic
unde tovarasul meu de drum mai fusese o daté, al ciirui nume nu mi-l amintesc. Am cutreierat de-a
lungul drumului, iar in final ne-am facut suficient curaj pentru a bate la usa unei cdsute. Un fermier
american a deschis. I-am cerut de lucru. Nu avea nimic si ne ofere, dar a fost atat de misgcat de siracia
noastra iar foamea pe care o induram era mult prea evidentd. Ne-a oferit hrand, iar apoi a strabatut
intreg orasul cu noi, interesdndu-se dacé era de lucru. Nimic nu era de gésit. Apoi, din mild pentru
noi, ne-a luat la ferma lui, desi nu avea nevoie de ajutor. Ne-a tinut acolo doua saptaméani. Voi pretui
mereu amintirea acelei familii americane — primii americani care ne-au tratat ca pe niste oameni in
ciuda faptului ca venisem de pe tdramul lui Dante si Garibaldi.

Limitarile de spatiu nu imi permit sa urméresc in detaliu ratacirile noastre ulterioare in cautarea
cuiva care ar fi putut sd ne ofere paine si apa in schimbul muncii noastre. Am mers din oras in oras,
din sat in sat, de la fermé la fermd. Am batut la usi de fabrici si am fost izgoniti... ,Nimic de facut...
Nimic de facut.” Eram literalmente fird un banut améandoi, cu foametea rozidndu-ne maruntaiele. Am
fost norocosi cand am descoperit un staul parasit unde am putut petrece noaptea. Intr-o dimineata, am
avut noroc. In South Glastonbury un compatriot din Piemont ne-a invitat la micul dejun. Mai e nevoie
sd spun cat de recunoscéatori i-am fost? Dar apoi a trebuit si continuam in descurajatoarea ciutare. In
jur de ora trei dupa-amiaza am ajuns in Middletown, Connecticut, obositi, zdrobiti, si leoarca dupa trei
ore de mers prin ploaie. La prima persoand pe care am intalnit-o ne-am interesat de niste nord-italieni
(ilustrul meu tovards de drum era excesiv de partinitor fatd de propria sectiune a Italiei) si am fost
directionati catre o casa din apropiere. Am batut si am fost primiti de doua femei siciliene, mama si fiica.
Am rugat si ni se permitd si ne uscidm hainele la soba, iar ele au facut-o de indaté, in ciuda faptului
ca erau puritane din sud. Si in timp ce asteptam sa se usuce am intrebat despre sansele de a gasi de
munca. Ne-au spus cd nu era nimic, si ne-au sfatuit sa Incercam in Springfield, unde sunt trei cuptoare
de caramizi. Observand paloarea fetelor si tremuratul vizibil al corpurilor noastre, femeile bune la suflet
s-au interesat dacd ne era foame. Am marturisit ¢4 nu mai mancasem de la ora sase dimineata. La care
cea mai tanara dintre ele ne-a inménat o franzeld scurta si un cutit lung. ,,Nu va pot oferi nimic altceva,”
a spus ea, si ochii sai s-au umplut de lacrimi sincere. ,,Am cinci copii si pe mama mea batrana de hranit.
Sotul meu lucreaza la calea feratad si nu obtine mai mult de 1,35 dolari pe zi, si ca si cum asta n-ar fi
de ajuns, mai sunt si sunt bolnavi de multa vreme.” In timp ce am tiiat painea, ea a rascolit prin casa
intr-o cdutare disperatd si in cele din urma a descoperit cateva mere, pe care a insistat sa le mancam.

Revigorati am pornit in directia cuptoarelor. ,Ce ar putea fi acolo unde se vede cosul?” a intrebat
companionul meu. ,Este fabrica de carémizi, fara indoiald. S& mergem si sa cerem o slujba.” ,,Oh, este
mult prea tarziu acum,” a obiectat el. ,Pai, atunci hai s& mergem la casa patronului,” a fost sugestia
mea ,Nu, nu, s mergem in altd parte. Munca de genul asta te-ar ucide. Nu esti facut pentru asta,” a
contracarat el.

Devenise suficient de clar cé in lunga perioada de cautare zadarnicd pentru munca, flacaul isi pier-
duse gustul pentru lucru. Este o stare de spirit care nu este deloc neobisnuita. In repetatul impact al
dezamagirii si insultei, foametei si privatiunilor, victima somera dezvoltd o anumita indiferenta fata de
propria soarta. Este o stare de spirit teribild si una care face vagabonzi permanenti din indivizii mai
slabi din randurile celor nefericiti.

In timp ce stiteam acolo incercand si-1 readuc inspre o perspectivi sdndtoasd a necazului nostru,
m-am gandit la casa pe care o parésisem cu putin timp inainte. M-am gandit cu durere la masa lor
de seara subtire, facutd si mai subtire din cauza painii pe care o devorasem. Gandul propriilor mele
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necazuri le-a acoperit pentru o vreme. Amintirea noptii precedente, noaptea rece fara somn, m-a facut
sa tremur. M-am uitat la mine; eram aproape in zdrente. Incd o seara se apropia...
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I11. Munce§te! Munce§te! Munce§te!

Aproape cu forta mi-am dus tovarasul pribeag in oras, unde améandoi am obtinut de lucru la cuptoare,
una din cele mai exigente slujbe pe care le stiu. Nu a trecut testul. In doud saptdmani a renuntat la
lucru. Eu am ramas acolo zece luni. Munca era intr-adevér peste puterile mele, dar erau multe satisfactii
la sfarsitul zilei de lucru. Aveam o colonie zdravana de nativi din Piemont, Toscana si Venetia, iar mica
colonie s-a transformat aproape intr-o familie. Seara dezgustarea zilei era uitati. Cineva incepea sa
cante o melodie la vioard, acordeon sau la vreun alt instrument. Unii dintre noi dansau — eu, din pacate,
nu am fost niciodata inclinat inspre aceasta arta si stateam de o parte si priveam.

Intotdeuna am privit si m-am bucurat la fericirea altor oameni.

Exista o ratd considerabilda a imbolnavirilor in mica colonie, imi reamintesc cum frigurile atacau o
persoand dupd alta. Cu greu trecea o zi fara ca dintii cuiva sd nu clant&ne. Din acel moment am fost
putin mai norocos. Am mers la Meriden, Connecticut unde am lucrat la carierele de piatra. Doi ani in
carierele de piatra, ficind cea mai grea munci necalificatd; dar locuiam cu un cuplu varstnic, ambii
toscani, si m-am bucurat enorm sa invét frumosul grai toscan.

In timpul anilor petrecuti in Springfield si Meriden am inviitat o multime de lucruri in afara dia-
lectului Toscanei. Am invatat sd iubesc si s& simpatizez cu cei care, ca mine, erau pregatiti sa accepte
orice salariu mizerabil pentru a-si pastra trupul si sufletul laolalta. Am invatat cd constiinta de clasa
nu era o fraza inventatd de propagandisti, ci o forta reald, vitald si ca cei care ii simtisera semnificatia
nu mai erau animale de povari, ci fiinte umane (demne).

Mi-am facut prieteni pretutindeni, niciodatd névélind peste ei, niciodata in mod constient. Poate
lucrasera aldturi de mine in puturi si la cuptoare si au vazut in ochii mei grozava compasiune pe care o
aveam pentru soarta lor, si marile visuri care se aflau deja in imaginatia mea despre o lume in care noi
toti am trai o existentd mai curatd, mai putin animalica.

Prietenii m-au sfituit si ma intorc la profesia de cofetar. Muncitorul necalificat, au insistat, era cel
mai de jos animal din intregul sistem social; nu as fi avut nici respect, nici méancare dacéd as fi rdmas
asta. Un compatriot din New York si-a addugat pledoaria la a lor. Asa cd m-am intors la New York si
am gasit rapid serviciu ca ajutor de cofetar in Restaurantul Sovarin’s de pe Broadway. In sase sau opt
luni am fost concediat. La acel moment nu am stiut de ce. Am fost imediat relocat intr-un hotel de pe
Seventh Avenue, in districtul teatrelor. In cinci luni am fost concediat si de acolo. Apoi am descoperit
motivul pentru aceste concedieri neobisnuite. Bucétarii erau la acea vreme in aliantd cu agentiile de
angajare si primeau o parte la fiecare om pe care il plasau. Cu cat concediau mai des oameni, cu atat
mai des puteau primi altii noi si comisionul lor. Compatriotii cu care locuiam m-au implorat s nu
disper. ,Ramai la meseria ta,” m-au indemnat, ,si atata vreme cat avem o casa si un pat si mancare si
iti oferim, nu-ti face griji. Si cAnd ai nevoie de bani, nu ezita sa ne spui.” Uriase inimi in randul maselor,
O voi Fariseilor!

Timp de cinci luni am batut trotuarele New York-ului, incapabil sd-mi gasesc de lucru cu meseria
mea, sau chiar ca spalitor de vase. In cele din urma am nimerit intr-o agentie de pe Mulberry Street,
care cauta barbati si munceascd cu tarnacopul si lopata. M-am oferit si am fost acceptat. Am fost
condus impreund cu o turma de alti barbati zdrenturosi la o baraca din padurile de langa Springfield,
Massachusetts unde se construia o cale feratd. Aici am muncit pand mi-am platit datoria de o suté
de dolari pe care o ficusem in lunile fir§ ocupatie, si am economisit putin in plus. Apoi impreund cu
un tovards am mers la alte baraci langad Worcester. In aceste imprejurimi am stat mai mult de un an,
lucrand in mai multe fabrici. Aici mi-am ficut multi prieteni, pe care i tin minte cu cea mai puternica
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emotie, cu o dragoste neschimbata si de neschimbat. Cativa muncitori americani s-au numarat printre
acestia.

Din Worcester m-am transferat in Plymouth (asta se intAmpla acum vreo sapte ani), care a ramas
casa mea pana in momentul in care am fost arestat. Am invatat si privesc locul cu o reald afectiune,
caci, odatd cu trecerea timpului, cuprindea tot mai multi dintre oamenii dragi inimii mele, oamenii cu
care am locuit, barbatii aldturi de care am lucrat, femeile care mai tarziu au cumparat marfurile pe
care le aveam de oferit ca si negustor ambulant. In treacdt, permiteti-mi sd spun ce satisfactie este sa
realizez ca compatriotii mei din Plymouth imi impartasesc dragostea pe care le-o port. Nu doar mi-au
sprijinit apararea — banii sunt un lucru neinsemnat, la urma urmei — ci si-au exprimat catre mine direct
si indirect credinta in nevinovatia mea. Cei care s-au adunat in jurul bunilor mei prieteni din comitetul
de apérare, nu erau doar muncitori, ci si afaceristi care ma cunoscuserd; nu doar italieni, ci si evrei,
polonezi, greci si americani. Pai, am lucrat in institutia Stone pentru mai mult de un an, iar apoi pentru
Compania Cordage timp de circa optsprezece luni.

Participarea mea activa in greva cordajului din Plymouth a facut cert faptul ci nu voi mai putea
obtine o slujba acolo... De fapt, din cauza aparitiilor mele mai frecvente pe platforma vorbitorului in
tot felul de grupuri ale clasei muncitoare, devenise tot mai dificila géisirea unei slujbe oriunde. Pentru
anumite fabrici eram trecut definitiv pe lista neagra.”

Totusi, oricare din angajatorii mei ar putea atesta ca am fost un muncitor harnic, de nadejde, céa
“greseala” mea capitald a constat in faptul cd am incercat atat de tare sa aduc putind lumind pentru
intelegerea vietilor intunecate ale tovardsilor mei muncitori.

Pentru o vreme am facut munca manuald din cea mai grea in constructii la Sampson & Douland.
Pot s spun c& am participat la aproape toate lucrarile publice principale din Plymouth. Aproape orice
italian din oras sau oricare dintre supraveghetorii mei de la diferitele mele slujbe pot atesta sarguinta
si modestia vietii mele in aceastd perioada. Eram deja profund interesat in acest moment de lucrurile
intelectului, de marea speranta care ma anima chiar si aici in celula intunecoasé a unei inchisori in timp
ce astept moartea pentru o crima pe care nu am comis-o.

Sandtatea mea nu era bund. Anii de truda si teribilele perioade fara slujba m-au jefuit de mare parte
din vitalitatea mea personala. Cautam peste tot vreun mijloc util prin care si imi castig traiul. Cu
circa opt luni inainte de arest, un prieten de-al meu care plinuia si se reintoarcé acasi mi-a zis: ,,De ce
nu cumperi caruciorul, cutitele, cintarele mele, s te apuci de vandut peste in loc sa rdmai sub toiagul
sefilor?” Am inh&tat oportunitatea, si astfel am devenit vAnzédtor ambulant de peste, in mare parte din
dragoste de independenta. La acea data, 1919, dorinta de a-i revedea pe cei dragi de acasa, nostalgia
pentru tardmul meu natal imi patrunseserd in inima. Tatal meu, care nu-mi scrisese nicio scrisoare fara
a ma invita acasa, a insistat mai mult decat oricand, iar sora mea Luigia i s-a alaturat in rugaminti.
Afacerea nu mergea prea bine, desi munceam ca un animal de povara, fara intrerupere, zi dupé zi.

24 decembrie, ziua dinaintea Craciunului, a fost ultima zi in care am vandut peste in acel an. A fost
o zi vioale, caci toti italienii cumpéara tipari in acea zi pentru festinele din ajunul Craciunului. Cititorii
si-ar putea reaminti c& a fost un Craciun geros si cd vremea asprd nu s-a inmuiat dupé sarbatori; iar
sd fmpingi un cirucior nu este o munca care si te incalzeascd. Am trecut pentru o perioada scurti
la o muncd mai viguroasa, chiar dacad nu mai putin geroasd. Am obtinut o slujba la cateva zile dupa
Craciun — sa tai gheata pentru dl. Peterseni. Intr-o zi cand nu avusese suficientd treab# pentru a lucra,
am incarcat cdrbuni pentru Caminul Electric. Cand slujba cu gheata s-a incheiat, m-am angajat la
dl. Howland, la sdpat de santuri, pana cand o furtuna de zapadad m-a transformat din nou intr-un om
cu timp liber. Nu pentru mai mult de cateva ore, m-am angajat orasului, pentru a curéta strazile de
zapada, iar odatd aceastd treabd incheiata, am ajutat la curatarea zapezii de pe liniile de cale ferata.
Apoi am fost luat din nou de oamenii de la Sampson Construction care instalau o magistralid de apa
pentru Compania Puritan Woolen. Am ramas la acea slujbd pana s-a finalizat. Apoi iar nu am gasit nici
o slujba. Dificultatile de la greva feroviara taiasera livrarile de ciment, astfel cd nu se mai putea realiza
nici o constructie. M-am reintors la vandutul pestelui, atunci cand il puteam obtine, céci aprovizionarea
era de asemenea limitatd. Cand nu am putut face rost, am sapat dupd moluste, dar castigul era mic,

18



cheltuielile fiind atat de mari c¢i nu permiteau nici o marja. In aprilie am ajuns la o intelegere cu un
pescar pentru un parteneriat.

Nu s-a materializat niciodata, cici pe 5 mai, in timp ce pregdteam un miting pentru a protesta
impotriva uciderii lui Salsedo de cétre Departamentul de Justitie, am fost arestat. Bunul meu prieten
si tovards Nicola Sacco era cu mine. Jncd un caz de deportare,” ne-am spus reciproc. Dar nu era.

Ne-au fost aduse groaznice acuzatii pe care acum intreaga lume le cunoaste. Eu am fost acuzat céd
am comis o crima in Bridgewater, gasit vinovat dupad un proces care a durat 11 zile, cel mai ridicol
proces la care am fost martor. Am fost condamnat la 15 ani de inchisoare. Judecitorul Webster Thayer,
acelasi om care mai tarziu a prezidat procesul de crima, a impus pedeapsa. Nu a existat nici un freamat
de compasiune in tonul sau cand a fiacut asta. M-am intrebat, in timp ce vorbea, de ce ma ura atat de
mult. Nu se presupune ci un judecitor ar trebui si fie impartial? Dar acum cred ci stiu — (m& ura)
pentru ca pentru el trebuie si fi ardtat ca un animal straniu, fiind un simplu muncitor, un strain, si
un radical pe deasupra. Si cum se face ci toti martorii mei, oameni simpli, care erau nerabdatori sa
spund adevarul simplu, au fost batjocoriti si discreditati? Nici o crezare nu le-a fost acordata spuselor
lor, pentru ca si ei erau doar nigte straini... Marturia fiintelor umane este acceptabild, dar a strainilor...
ptiu!
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IV. Viata Mea Intelectuala si Crezul Meu

Vreau sa imi reconstitui pasii in memorie pentru o vreme. Am oferit faptele fizice ale vietii mele.
Povestea mai profunda, mai reald nu consta in circumstantele exterioare vietii unui om, ci in dezvoltarea
sa internd, in minte si suflet, si in constiintd. Am mers la scoald de la varsta de 6 ani pand la varsta de
13 ani. Am iubit studiul cu o pasiune reali. In timpul celor trei ani petrecuti in Cavour, am avut norocul
de a ma afla langa o persoana categoric eruditd. Cu ajutorul sau, am citit toate publicatiile care mi-au
picat in méana. Superiorul meu era abonat la un periodic catolic din Genova. Am considerat-o un noroc,
ciici pe atunci eram un catolic fervent. In Torino nu am avut nici un partener de studiu, cu exceptia
colegilor muncitori, vanzatorilor tineri si salahorilor. Colegii mei muncitori se declarau socialisti si se
amuzau pe seama trasaturilor mele religioase, numindu-ma ipocrit si bigot. Intr-o zi asta a dus la o
bataie cu pumni cu unul dintre ei.

Acum c& sunt mai mult sau mai putin familiarizat cu toate scolile socialismului, realizez ca ei
nu cunosteau nici méicar sensul cuvantului. Se numeau socialisti din simpatie pentru DeAmicis (aflat
atunci in apogeul carierei sale de scriitor) si pentru spiritul locului si al timpului. Atat de real era efectul
mediului incat si eu am inceput in curand sa iubesc socialismul, fard a-1 cunoaste, sau sd& ma consider
un socialist. Tinand cont de toate, faza evolutiva in care se aflau acei oameni mi-a fost folositoare si m-a
ajutat s& ma dezvolt foarte mult. Principiile umanismului si egalitatii drepturilor au inceput s4 isi faca
loc in inima mea. Am citit Cuore a lui De Amicis, si mai tarziu Calitoriile si Prietenii sale. In casa se
afla o carte a Sf. Augustin. Din aceea, o frazi mi-a ramas permanent in minte: ,Sangele martirilor este
simanta libertitii.” Am gasit si Promessi Sposi pe care am citit-o de doud ori. In cele din urma am pus
ména pe o copie invechita a Divinei Comedii. Vai! dintii mei nu au fost facuti pentru un asemenea os;
cu toate astea am Inceput a o roade cu disperare, si cred ca nu in zadar. In ultimele zile ale sederii mele
pe taramul in care m-am nascut, am invatat multe de la dr. Francis, chimistul Scrimaglio si veterinarul
Bo.

Deja incepusem sa inteleg cé boala care copleseste umanitatea in cel mai crud mod este ignoranta
si degenerarea sentimentelor naturale. Religia mea in curand nu mai necesita temple, altare si preoti
formali. Dumnezeu devenise pentru mine o Fiintad spirituala perfects, lipsitd de orice calitati umane.
Desi tatdl meu imi spusese deseori ca religia este necesard pentru a tine in frAu pasiunile umane, si
pentru a consola fiinta umana la necaz, am simtit in inima mea realitatea lucrurilor. In aceastd stare
de spirit am traversat oceanul.

Sosit in America, am trecut prin toate suferintele, amagirile si lipsurile care il afecteazi in mod
inevitabil pe acela care debarci la doudzeci de ani, ignorant fata de viata si oarecum visétor.

Aici am fost martor la toate brutalitatile vietii, toate nedreptétile, coruptia in care umanitatea se
zbate In mod tragic. Dar in pofida tuturor lucrurilor am reusit sa ma intéresc din punct de vedere
fizic si intelectual. Aici am studiat lucrarile lui Piotr Kropotkin, Gorki, Merlino, Malatesta, Reclus. Am
citit Testamentul lui Carlo Pisacane de Marx, Datoriile Omului de Mazzini si multe alte lucréri de
importantad sociald. Aici am citit jurnalele fiecarei factiuni socialiste, patriotice si religioase. Aici am
studiat Biblia, Viata lui Isus (Renan), si Isus Christos nu a existat niciodatd de Miselbo. Aici am citit
istorie greaca si romané, povestea Statelor Unite, a Revolutiei Franceze si a Revolutiei Italiene. L-am
studiat pe Darwin si Spencer, Laplace si Flammarion. M-am reintors la Divina Comedie si la Ierusalimul
Eliberat. L-am recitit pe Leopardi si am plans cu el. Am citit operele lui Hugo, Lev Tolstoi, Zola, Cantu,
poezia lui Giusti, Guerrini, Rapisardi si Carducci.
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Sa nu ma consideri, draga cititorule, un talent in ale stiintei; asta ar fi o eroare. Instruirea mea de
baza a fost prea incompleta, puterile mele mintale insuficiente pentru a asimila tot acest material vast.
Apoi trebuie reamintit cd am studiat in timp ce faceam munca grea intreaga zi, si fara a avea vreo
cazare placutd. Ah, cate nopti nu am petrecut deasupra vreunui volum la licaritul lampei de gaz, pana
tarziu inspre dimineata! Numai ce imi puneam capul pe perni cand suna fluierul si trebuia sa méa intorc
la fabrica din cariera de piatra.

Dar am completat studiile cu o observatie cruda, continua si inexorabild a oamenilor, animalelor
si plantelor — intr-un cuvént, a tuturor lucrurilor care inconjoard omul. Cartea Vietii: adica Cartea
Cartilor! Toate celelalte te invatd numai cum s o citesti pe aceasta. Cairtile cinstite, ma refer; cele
necinstite au un scop contrar. Contemplarea acestei cérti marete mi-a determinat actiunile si principiile.
Am negat ca ,Fiecare om pentru el insusi si Dumnezeu pentru toti!” Am apérat cauza celor slabi, celor
séraci, celor oprimati, celor simpli si persecutati. Am admirat eroismul, taria si sacrificiul atunci cand
sunt indreptate catre triumful justitiei sociale.

Am inteles cd, in numele lui Dumnezeu, al Legii, al Patriei, al Libert&tii, a celor mai pure abstractii
mentale, a celor mai inalte idealuri umane, sunt comise si vor continua sa fie comise cele mai cumplite
crime; pand in ziua in care prin dobandirea luminii nu va mai fi posibil ca cei putini, in numele lui
Dumnezeu, sa comitd nedreptati impotriva celor multi. Am inteles cd omul nu poate célca in picioare
cu imunitate legile nescrise care ii guverneaza viata, ca nu poate viola relatiile care il leaga de univers.
Am inteles cd muntii, mérile, raurile denumite ,,granite naturale” s-au format inaintea omului printr-o
complexitate de procese fizice si chimice, si nu cu scopul de a separa oamenii. Am imbrétisat conceptul
de fraternitate, de dragoste universald. Am sustinut cd oricine ajutd sau raneste un om, ajutd sau
raneste intreaga specie.

Mi-am ciutat libertatea in libertatea tuturor; fericirea in fericirea tuturor. Am realizat ci echitatea
faptelor, drepturilor si indatoririlor constituie singurul fundament moral pe care poate fi ridicatd o
societate umana justd. Mi-am castigat painea cu sudoarea onesté a fruntii mele. Nu am o nici o picdtura
de sange pe maini, si nici pe constiintd. Am inteles ca scopul suprem al vietii este fericirea. Ca temeliile
vesnice si imuabile ale fericirii umane sunt sinatatea, pacea constiintei, satisfacerea nevoilor fizice, si
o convingere sincerd. Am inteles ca fiecare individ are doud euri, cel real si cel ideal, ci cel din urma
reprezintd sursa intregului progres, si ca oricine incearca sa il facd pe primul sa para egal cu cel de-al
doilea este de rea-credinta.

Diferenta in oricare persoana dintre cele doua egouri este mereu aceeasi, cici fie in perfectiune sau
in degenerare, ele pastreaza aceeasi distantad intre ele. Am inteles ca omul nu este niciodatd suficient
de modest fata de el insusi si ca intelepciunea adevarata se afla in toleranta. Mi-am dorit un acoperis
pentru fiecare familie, paine pentru fiecare gura, educatie pentru fiecare inim&, luminéd pentru fiecare
intelect.

Am certitudinea c& istoria umana nu a inceput incd; ca ne aflim in ultima erd a preistoriei. Privesc
cu ochii sufletului meu cum cerul este scéldat de razele noului mileniu. Sustin cé libertatea de constiinta
este la fel de inalienabild precum viata. Am cautat cu intreaga mea putere sa directionez spiritul uman
catre binele tuturor.

Stiu din experientd ca drepturile si privilegiile inca sunt castigate si mentinute prin forta, pana cand
umanitatea se va perfectiona. In istoria reald a viitoarei omeniri — clasele si privilegiile, antagonismul
intereselor dintre om si om fiind abolite — progresul si schimbarea vor fi determinate de inteligenta si
interesul comun. Dac& noi si generatia pe care femeile noastre o tin la piept nu se vor apropia de acest
tel, nu vom fi obtinut nimic real, iar umanitatea va continua si fie tot mai jalnica si nefericita. Sunt
si voi rdmane pand in ultima clipd (dacd nu cumva voi descoperi ¢ ma aflu in eroare) un anarhist-
comunist, céci consider cd comunismul este cea mai umana formé& de contract social, pentru ca stiu ci
doar libertatea il poate ridica pe om, face nobil si completa.

Acum? La varsta de treizeci si trei de ani — varsta lui Christos si conform unor psihiatrii invatati,
in general varsta delicventilor — sunt planificat pentru inchisoare si moarte. Ins#, daca ar fi si reincep
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,Calatoria Vietii,” as pasi pe acelasi drum, cautand totusi, sa imputinez suma pécatelor si greselilor mele
si sd o sporesc pe aceea a faptelor mele bune.

Trimit tovarasilor, prietenilor, tuturor oamenilor buni imbratisarea mea fraterns, dragoste si salutéri
inflacarate.”

22



Biblioteca Anarhista

Bartolomeo Vanzetti
Istoria unei vieti proletare
1923
Preluat la 16.12.2022 de la https://iasromania.wordpress.com/

ro.theanarchistlibrary.org


https://iasromania.wordpress.com/

	Cuvânt înainte
	Context
	Un punct de vedere
	Istoria Unei Vieți Proletare, de Bartolomeo Vanzetti
	I
	II. Pe Tărâmul Promis
	III. Muncește! Muncește! Muncește!
	IV. Viața Mea Intelectuală și Crezul Meu


