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Cuvant inaintea anexelor literare (2022)

Astazi, 14 noiembrie, se fac 78 de ani de la moartea publicistului Panait Musoiu, iar pe 18 noiembrie,
158 de ani de la nasterea lui.

A sosit momentul unei addugiri consistente la brosura scrisa initial de A. T&t&ran, acum trei ani, ca
postfata la editia din 2019 a lucrarii lui Bakunin, Dumnezeu si Statul.

Am stat cu nasul, in ultima vreme, prin fel si fel de reviste, si am gésit diverse materiale: articole,
recenzii, piese de teatru etc. Aceste noi surse il aratd pe Musoiu si a sa Revistd a ,Ideei” intr-o noud
ipostaza: aceea de tema recurenta in literatura, subiect de reportaje, amintiri ori schite. Pana foarte
de curand stiam doar de fragmentul din Calea Vdcdresti, roman publicat initial de I. Peltz in 1933,
fragment reluat, intr-o forma comprimata, in urma cu trei ani, pe blogul Pagini Libere, cu titlul ,Panait
Musoiu — anarhistul in vizuina sa”.

Asa cd nu micd mi-a fost mirarea cind l-am gasit pe Musoiu ca personaj si in alte cateva texte,
precum si intr-o piesd de teatru.

Pe langa fragmentele din Calea Vdacdaresti si Baiat de Bucuresti, de Al. 1. Stefdnescu, fragmente pe
care le veti putea citi in paginile care urmeaza, Musoiu si Revista Ideei apar ca motivatie a personajului
principal intr-o povestire din Ipoteca si alte povestiri de Dan Mutascu (Editura Cartea Roméaneasca,
1979, pp. 37-51):

Cand il trimisese la Curpeni s&-si scrie articolul, reportajul de la care astepta atat, Panait
Musoiu, directorul Revistei Ideei, il sfatuise ferm, cu vocea lui de bunic, sd nu se expuna,
,dar nici sd nu se ascunda sau sa abjure de la principiile sale socialiste”. Desigur, toate astea
Musoiu i le spusese la Bucuresti, in caméruta de pe strada Iepurilor nr. 10, cu o cafea, nu
prea grozava, dar in orice caz o cafea, dinainte, si aici se afla in Z., capitald de judet, la 4
kilometri de Curpeni, unde trebuia s-ajungs, la mosia printului Caragea (...).

O povestire nu foarte bine scrisé, a céarei linie narativa e uneori greu de urmérit. Actiunea principala
se invarte in jurul lui Mircea Iova, care e ,trimis” de Musoiu s& facd un reportaj intr-un sat, la mosia
printului Caragea. Iova se intalneste cu un fost coleg, actualmente jandarm, care, impreund cu un alt
coleg de-al sau, se intereseazd de motivul vizitei sale. Mai apoi il invita la un restaurant, unde cei doi
slujbasi in uniformé& se ospateaza si-i pun in vedere reporterului sa plece cit mai repede din localitate.
Se subintelege, desi cu oarecare dificultate, cd reportajul pe care urma sa-1 faca Iova avea de-a face
cu evenimentele revoltei taranesti din 1907. Jandarmii insistd c& nu s-a intdmplat nimic in sat si cé a
fost liniste, invitdndu-1 din nou s& plece pe Iova. Reporterul se incapéataneaza, innopteaza la un tovaras
de-al lui Musoiu, Grigore Calistrat, care tinea pe pereti fotografii cu Darwin, Lassale, Newton, Kepler,
Marx si Bakunin, si avea, in plus, si un ciine pe nume Kepler (hah!). A doua zi, Iova trimite cateva
scrisori la Bucuresti, simtind ca lucrurile sunt tulburi in sat si ca s-ar putea sa fie in primejdie. Intuitia
nu-1 inseala. In aceeasi seard, este ,oprit de o droasca neagra, inalta si greoaie” din care coboara cei doi
jandarmi, care-1 impusca in cap. Aflam, in epilog, cd jandarmul ,se luase” cu fiica printului Caragea.

Povestea ilustreaz&, intr-un mod poate prea simplist, alianta nefasta dintre elitele politice si econo-
mice si masinéria de represiune a statului, care se indrepta, cu consecinte adeseori tragice, si impotriva
gazetarilor si militantilor socialisti.

Panait Musoiu mai este amintit si in volumul de memorii, Vremuri, oameni... de Stefan Voicu
(Editura Eminescu, 1980, p. 29), unde apare in mijlocul micului cerc de dezbateri politice pe care-1
anima, undeva pe la mijlocul anilor ‘20:



(...) am mai avut timp si trec pe la ceaindria de pe Calea Vicaresti.

Am nimerit-o bine. Inci din usd, prin fumul gros de tigara, i-am véazut in jurul obisnuitei
mese din fund si mi-am dat seama ca discutia este aprinsd si ca ea este in toi. Cinci insi.
Care cu gesturi largi, grandilocvente, de credeai ca acum-acum ristoarnd paharele cu ceainic
cu tot, care mai mult soptit, cu ochii aprinsi de patima, de pasiune, care cu aer sceptic, cu
suveran dispret fatd de toti si de toate. Cel putin de doud ori pe saptaméana, combatantii
— patru-cinci-sase-sapte si chiar opt la numéar — desluseau, in nesfarsite si ireconciliabile
controverse, incélcitele probleme filozofice nedezlegate de veacuri, puneau la cale marile
transforméri revolutionare ale lumii, orientau destinele omului si ale societatii, destinele
intregului univers, definite in sentinte transante si fara drept de apel.

Unde sunt, doamne, inaltdtoarele confuzii si sfintele iluzii ale vremii? Scantei tasneau din
inversunatele ciocniri, din care ma straduiam sa pricep si eu totusi cate ceva, cat mai mult cu
putinta. Max Stirner, Kropotkin, Bakunin cu tot alaiul lor de anarhisti care umpleau paginile
mult-cautatei pe atunci Rewvistd a Ideei, a lui Panait Musoiu, se ciocneau furtunos cu Lenin si
Trotki, cu Buharin, cu Dobrogeanu-Gherea, cu Capitalul lui Marx in prezentarea lui Deville,
cu materialismul istoric din brosura lui Lafargue si din prefata lui Racovski la traducerea
lui Engels! Combatantii nu-si géseau linistea si impacarea — ,,coexistenta pasnica ideologica”,
cum s-ar spune astdzi — decat tarziu in noapte, cand incepea sa se simta apropierea primelor
sclipiri ale diminetii. Atunci, si doar atunci, spiritele obosite se potoleau pe platforma comuna
a invataturilor ce mi se pareau deosebit de intelepte, ale lui Haekel si Max Nordau, daca nu
interveneau intre timp Spinoza, Kant sau Vasile Conta, pentru a stinge capetele invipaiate
si a toci asperitatile. (...)

Piesa de teatru Suntem si ramdnem de Paul-Cornel Chitic, a aparut in 1975. Actiunea se petrece
la finele secolului XIX, atunci cand in miscarea socialistd autohtond s-a produs prima schismi, cea
intre adeptii social-democratiei, deci ai ,caii legale, parlamentare” si cei care, asemeni lui Musoiu, erau
mai degrabé inclinati spre calea revolutionara si actiunea directd. Cea mai vizibila si prezentd in piesa
de teatru este ,partida socialistilor” (sau ,tabara socialistilor”), din care ficea parte si Musoiu aldturi
de Constantin-Dobrogeanu Gherea, fratii Nadejde, Sofia Nadejde, Constantin si Maria Mille, V. G. si
Cornelia Mortun, Anton Bacalbasa, Georges Diamandy, C. Stere si altii. Este amintit si Partidul Liberal
si cel conservator. Pe langd partide, Engels, Plehanov, Kautsky, sunt prezenti si ei.

Prin Suntem si ramdnem, Paul-Cornel Chitic propune o modalitate valoroasd de teatru
politic, realizata, printr-o tehnicd dramaturgicd bine gandita. O lume in care au loc grave
confruntdri ideologice este adusi in sceni (...). Tinerii socialigti roméani parcurg, etapi cu
etapd, drumul clarificarii ideologice, se infrunt& deschis, se acuza reciproc de greseli, cons-
tientizeazid sensul actiunilor ce urmeazid a fi intreprinse pentru mobilizarea muncitorilor
romani.

(Teatrul, nr. 3, 1982, p. 3)

Piesa Suntem §i ramdnem reconstituie, in linii generale, lupta clasei muncitoare la sfargitul
secolului al XIX-lea, pentru organizarea ei politicd. Actiunea piesei se deruleazi in stransa
legaturd cu atitudinea partidelor burgheziei si mosierimii fata de eforturile muncitorimii de
a crea un partid revolutionar. Personajele sunt reale, atestate documentar, iar multe din
replicile lor se pot intalni in arhive, articole din presa vremii, lucriri memorialistice.

(Romdnia literard, ianuarie-martie 1986)

Piesa mai degraba am rasfoit-o, dar si s-o fi citit pe de-a-ntregul, nu s-ar fi potrivit cu fragmentele
selectate, deoarece, inainte de toate, aceasta adaugire are si un scop poate un pic ,hazliu”, anume acela



de a prezenta locuintele lui Panait Musoiu si pe el, in dansele. Un fel de Hi, I‘m P. Musoiu and welcome
to my crib(s).

Deja am aflat cum era cafeaua din ,caméaruta de pe strada Iepurilor nr. 10”7, urmeaza s& aflam viata
de la hanul de pe Calea Vacaresti si cdmarutele din Fluierului 28, si Popa Soare 69, Musoiu fiind un
chirias care a trebui s& se mute de nenumarate ori. Desigur, am mai inclus cateva ,diverse”, de dragul
artei.

C. Ganait

14 noiembrie 2022



sw<Informatiuni. Bandele politienesti la
Clubul muncitorilor” (Lupta, 11 august
1890)

Azi a venit in redactia noastra una din victimele Politiei de la Clubul Muncitorilor, anume loan
Toluntan, de fel romén din Moldova, stabilit de mai multi ani in Bucuresgti ca vizitiu si ne-a facut
declaratiile urmatoare:

In ziua bataii stam la Clubul muncitorilor impreuna cu V. Dumitrescu elev la scoala de comert, cu
d. Catinad si d. Mugoiu. La un moment dat intrad in sald un om méaruntel cu mustata groasa galbioara,
ca de 36 de ani, si care dandu-se drept un invatator satesc cere d-lui Musoiu ziarul Munca si incepe
a-i povesti de suferintele tiranilor. In aceast# vreme mai soseste un strungar membru al Clubului si
spune ceva la ureche d-lui Céatind, care este afarid. Zisul invitator se ia dupa el gi prin repeziciunea cu
care pleacd ne lasa mirati. Atunci strungarul ne spune cé acel om iegise de la politie gi ca acest lucru il
comunicase d-lui Catind. N-apucase s ne istoriseascd aceasta cand ne vedem napaditi de mai bine de
10 ingi cu bastoane groase in ména, cari nici una nici alta ne gi iau la bataie strigoAndu-ne: ,Na politica;
mai faceti politicd”. Nepregititi cum eram a fost vai de noi; loviti in toate partile, pisigiti in picioare de
aceste fiare — d. Musoiu mai ales era tinta lor, — citaram s fugim inspre ugd. Ajuns la ugi luai seama céa
e tinuta pe din afari si incorddndu-mi cele din urma puteri putui s-o deschid nitel si vazui ci e tinuta
de un sergent politienesc.

In vremea asta bitaia urma si tocmai cand publicul se aduna mai numeros afari, se lisd usa de
puturé a iegi. De indata insi furam tarati la Politie, de citre sergenti si de catre chiar batausii nostrii.

La politie

Dusi la Politie inaintea d-lui prefect nici nu mai gtiu ce s-a petrecut cu mine, atat eram de zdpacit
de durere; cand veni insd randul d-lui Mugoiu auz ci il anunta, cd o si-1 dea in armata; iar pe V.
Dimitrescu ca o sa-1 dea afara din scoala. D-lor batuti, cum erau de raniti d-abia puteau vorbi si d.
Musoiu tinandu-se de cap, d. Prefect ii spuse rastit s nu se mai fandoseasca.

De aci furam porniti spre arest. In sala Prefecturei ne intalniram atunci cu d. locotenent de jandarmi
Pardianu, cdruia un agent ardtandu-i haina sa descusuti ii spuse ca noi i-am rupt-o. Atat a fost destul
ca d. locotenent sa sara asupra d-lui Musoiu caruia ii caré vreo 5-6 palme groaznice, si zbiera agentilor
sa-1 bage la carcerd. Pe mine incd m-a batut cu o cravaga d. locot. Paradianu, amenintdndu-ma si ma
dea afard din tarad ca vagabond, cu toate ci eu ii spusesem cd am domiciliul si familia mea in Bucuregti
in strada Taranului.

De aci furam despartiti; d. Musoiu fu oprit acolo, iar pe mine si pe V. Dimitrescu ne pornira spre
sectia 26, unde furdm tinuti 48 ceasuri, in timpul cédrora nu ni se dete nimic de mancare. Dupé sosirea
noastra la sectie d. comisar a facut un proces-verbal, in care nu stiu ce o fi scris gi mi l-a dat s&-1 iscalesc.

De fricd m-am supus. Ieri pe la amiazd mi-a dat drumul dupéa ce d. Paraianu imi mai dete de vreo
doud ori cu cravaga.

Acesta e sfantul adevir, aga cum s-au petrecut lucrurile si asa cum le pot spune azi cAnd mi-am
cules nitel mintile.

Am vazut prin gazete ci se zicea cum cd un birjar cu care d. Mugoiu ar fi petrecut in ajun, nemultumit
si beat, ar fi provocat bataia. Declar ca in ajun nici nu ma intalnisem cu d. Mugoiu, ne cum nu chefuisem.
Pentru mine nici nu incape indoiala, lucrul era pregatit dinainte, si venirea zisului invitator a fost numai



spre a vedea daca in Club nu suntem numerosi, ceea ce gisind a gi mers d-a ingtiintat banda de batausi
sa intre.

Nici unul din cei ce ne bituse n-a fost arestat.

Din povestirea de mai sus limpede si simpld a omului ce s-a prezentat inaintea noastra si a carui
identitate ne e garantata atat de persoane cunoscute noud si cari il insoteau, d. Cétina si Radovici, cat
si de starea in care se gasea: semne de lovituri pe cap si corp, hainele sdrentuite, reiese pana la evidenta
ci versiunea d-lui colonel Algiu e o curatd inventiune, nici mécar inteligentd. Ceea ce e incd grav de tot
$i asupra cdrui noi vom reveni, e faptul monstruos al bataiei tot a celor batuli de cdatre politie in chiar
localul politiei. Isprava aceasta e o infamie neintrecutd si constituie o adevdratd crimd.

Nu mai putin monstruos e faptul detinerii chiar si acum a d-lui P. Musoiu si nearestarea nici unuia
din batausi.

Ce dracu, chiar inscenarile au nevoie de ceva mai multicica iscusintd. Aci neghiobia se ia la intrecere
cu infamia.



Fragment din I. Peltz, Calea Vdacaresti,
Editura Minerva, 1970, pp. 87-89

Mandria lui Sulam Solt era, desigur, casa din strada Traian. A cumpérat un bordei si a ridicat cateva
incéperi omenesti. Mahalaua gospodinelor, firave sau deformate de mizerie, si a copiilor dezbracati si
inrditi de lipsuri il scotea chiar bogat. Putini evrei aveau in strada asta si mai ales in partea care da
spre Calea Dudesti locuinta proprie. Cei mai numerosi — negustori ambulanti, vanzatori in magazinele
de pe Lipscani, samsari cu destine greu de banuit, lucratori si functionari de birou cu lefuri nenorocite
— de-abia isi duceau zilele. Chiar in gura strazii, ochiul, fie el cat de nedeprins cu scrutarea altor ochi,
intelegea cd acolo e un sediu al calicilor. (...) Dar peste drum? Treceai un loc viran, intins si trist, si
dédeai de-un fel de han plin de balegar si de gunoaie; pe ambele parti: cizmari ignorati de tineretul
cartierului, croitori famelici si dominénd peste copii fard numar, instalatori ,de electricitate” — cum se
prezentau, cu demnitate, in pantalonii lor gauriti — studenti originari din indepéartate targuri dorohoiene,
spalatori de vase din marile restaurante centrale, cerstetori corecti in betesugul lor expus privirilor; o
mana ruptd, un ochi spart, un picior de lemn — un popor amestecat si invins.

In han locuia si ,anarhistul” Moseanu. Avea un cap de pictura expresionista: pletele acopereau gulerul
camasii rusesti, ochii verzi, nici calzi, nici reci, priveau nepasator lumea, in addstarea alteia, iar fruntea,
mare, dominanta, purta pe ea semnele gandurilor multe — toatd numai brazde. Mogeanu avea o singura
camerd plina de carti. De-abia mai era loc pentru patul de fier si pentru o masa de scris. Toaté ziua lucra.
Intocmea o revista lung, in paginile cireia se intalneau toti asii filozofiei si sociologiei clasice, moderne,
contemporane — de la conservatorii ponderati, pana la extremistii catastrofali. In mintea si sub condeiul
lui, anarhistul ii intrunea pe toti. Pe vremuri luase parte la miscéarile de stanga. N-a fost niciodaté, insa,
un luptator, un agitator. A indurat, cu mandrie si cu un urias dispret fatd de societate, schingiuirile
cu care, pe atunci, se incerca uciderea ideilor, dar n-a stiruit in politica militanta. Temperamentul nu-i
ingdduia munca brat la brat cu masele, intru atingerea telului comun. Tréia ca un pustnic. Manca paine
si branza — de obicei paine. Nu fuma, nu bea, nu se distra din banii proprii. Invitat la masa vreunui
prieten mai cuprins, Moseanu dovedea o poftd robusta si prelungita: viata pe care o ducea nu insemna,
deci, aplicarea unui program, ci groaza de a cheltui din punga proprie mécar o letcaie. Ii pliceau
bunurile pamantesti: o fripturd, un pahéarel de vin, o plimbare cu trasura, o célatorie, o femeie... Dar
nu se indura si scoatd pentru asta un banut. Fusese césatorit. De pe urma acelei césnicii avea un baiat:
istet si indeménatic. Nu izbutise ins& sa-1 pastreze pe langd sine. Cand nu gandea, Fanel evada prin
provincie, de unde ajungea pan‘ acasa la Moseanu, vestea unor ,isprévi” supardtoare ale impielitatului.
Anarhistul nu pricepea deloc de ce un baiat destept, dornic de hrani, de joaca, de libertate, nu se poate
impaca — orice ar face — cu sfertul de metru de pat in care trebuia si doarma, gol pusca (din economie!),
si cu coaja de paine, daruitd cu precautie, de parintele sever.

Din cand in cand, omul primea vizita unor tineri palizi si covarsiti de lecturi si proiecte revolutionare.

Locuind in mansarde sau in beciuri — lipsiti de soare, de aer, de méancare — fara méangéierea unei
maini de mama sau de iubita, zdrentuiti, nedormiti si vesnic flaimanzi, baietandrii dstia intarziau ceasuri,
zile §i, cateodata, nopti intregi la Mogeanu, in dezbateri fierbinti asupra lumii viitoare... Anarhistul ii
punea adesea s traducid o pagind din cutare doctrinar extremist, si facd o corecturd a revistei sau sa
lipeasca marci postale pe adresele abonatilor. Baietii indeplineau rugémintea lui Moseanu cu o ardoare
de misionari. ,Neinregimentati” in niciun partid — dincolo de orice disciplind — ei vedeau in omul care
se izolase de semeni intre carti un ideal de viata. Ajutandu-l, li se parea cid ajutd implinirea gandului
pentru care jertfeau totul: familie, avere, profesiune, dragoste...

8



Mogeanu se bucura de stima vecinilor care il venerau pentru dispretul pe care il dovedise nevoilor
omenesti; mahalagiii stiau c& anarhistul nu inghite fiertura cu lunile, nu face foc niciodata, culcandu-se
in odaia rece chiar pe vremea gerurilor siberiene — nu are niciun ochi de om sa de animal, pe langa
casi care sa-l priveascd sau sa-1 ajute la boald, la o nevoie — intr-un cuvant il si compatimeau, il si
admiraul. Marcel, de pilda, seful unei bande alciatuitd din opt frati, hoti si puscériasi cunoscuti, se
exprima intotdeauna cam astfel despre Moseanu: ,E candriu!”.

Tar batranul talmudist Flamm, care de asemenea méanca o data la doud zile, ostenind nopti intregi
asupra foliantelor sfintelor tiparituri ebraice, il considera un mucenic. ,Un om ca el — spunea batranul,
méangaindu-gi ciocul de zapadi — se nagte rar!”.



Scriitorii despre ai lor. O vizita la Panait
Musoiu” (Dimineata, 11 decembrie 1930)

Fusesem invitat, cam de mult, de catre amicul Panait Musoiu, si-1 vizitez.

Dar multiplele mele obligatii, — alergdturi pe la Bénci pentru preschimbari, audiente de acordat
diferitilor minigtri etc. — m-au impiedicat sa urmez invitatiei sale.

Insa, acum cateva zile mi-am luat curajul in dinti $i m-am dus si-1 vad.

Cine n-a auzit de Panait Musoiu. Ca e un tip excentric, nu e de discutat. Dar are si o locuinta cam
excentrica: sade tocmai in strada Flueruiui. Ce-am fluierat eu pe drum pana acolo! Maica doamne!

Dar tot l-am gasit, dupa descrierea pe care mi-a ficut-o un om din Obor.

Mi-a spus:

— Domnule! Sa vezi ce palat are! Numai si nu suni Ia poartd ci nu prea are sonerie. Si cAnd intri,
sd te apleci, ca d-ta, desi esti destul de scund, poti sé-i strici pragu de sus, cu capu.

*

Si inchipuiti-va cd am ajuns. Intrarea e comoda: poarta n-are, deoarece lipseste gardul. Palatul, in
care locuiegte Panait Mugoiu, poate sd tot aiba 2,50 metri inaltime, dacad nu si mai mult, cu doi-trei
centimetri.

Cand intri, e drept cé trebuie s& te apleci, altfel risti sa-i darami palatul caci std cam intr-o rani.

Daca ai razbit in culoar, trebuie si o faci la dreapta. La stanga e greu s-o faci, ca n-are decat pachete
de carti, de jos pana in tavan.

Cand m-a vizut amicul Panait a vrut s ma ia in brate, dar n-a putut, fiindca n-avea loc si desfaca
bratele.

Si m-a poftit s sed pe ceva care mi s-a parut cd e un pat, dar era tare al naibii. Era alcdtuit
probabil din carti peste care erau asternute doud velinte. De jur imprejur carti, carti si iar carti. Era
un fel original de a capitona peretii, ca si tind mai cald. Insi in odaie era un frig boreal, sau poate si
austral; dar ag baga si mana in foc, ca si dovedesc cat de frig era acolo.

Si am stat de vorba.

Cu Panait Musoiu e totdeauna agreabil sd vorbesti. Chiar si cAnd tremuri de frig.

E un om pe care toatd lumea il gtie dar nu-1 cunoagte. E apostolul unei idei, pe care incearca de o
jumitate de secol si le impund lumii cugetitoare. Multi 1l citesc, (céici le trimite cértile ce editeazi),
multi il admird; dar foarte putini platesc volumele primite.

Cum era pe la amiazé, gi cam intuneric in odaie, l-am intrebat:

— N-ai lumina electrica?

— FEu n-am, dar au vecinii mei, gi e destul.

— Vad ca n-ai soba... Poate ai calorifer?

— Au vecinii: eu ma incélzesc vara si fac provizii de caldura si pentru iarna.

— Si masa unde o iei? Céci viad ca nu ai pe aci nimic care si denote ci obignuesti si mananci...

— Masa? La cantina de pe cheiul Dambovitii: 15 lei doua feluri. E cam departe de aci, dar, ma
consolez, cu gandul, ca fac miscare si nu mé ingras. Ma scuzi cateva minute...

*

Réamas singur, m-am uitat la cartile pe care le avea acolo. Cei mai mari cugetatori ai lumii, tradusi
de el, se aflau inghesuiti in odiita aceia friguroasa. Erau: Aristofan. Th. Carlyle, Chateaubriand, P.
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Kropotkin, E. Malatesta, M. Maeterlink, Pluton, Plutarc, Ch. Richet, John Stuart, Mill, Voltaire, Cer-
nisevski, Seneca, Antioco Zucca si o multime de alti. Probabil ca ei nu simteau frigul din cei doi metri
patrati ramasi liberi.

Si ma gandeam la ciudateniile vieti: o juméitate de secol de munca, bagca de ceea ce a scris original
inchinat unui ideal: dragostei de aproape si dorintei de a raspandi lumina in straturile populare.

La 66 de ani Panait Musoiu este acelagi idealist, ca si acum 50 ani, cand ficea planuri menite sa
fericeascé lumea, planuri de pe urma cérora azi manancé odaté pe zi la cantina comunaléd de pe cheiul
Dambovitei.

*

Panait Mugoiu a revenit dichisit ca pentru o plimbare.

...91 am pornit agale spre cantina muncitoreascd comunald unde era vorba sid-mi faci tratatie cu
doua teluri de méancare.

Dar pe drum ne-am pierdut... in discutii privitoare la editura si la literaturd, pand am ajuns la
statuia Iul C. A, Rosetti. Aici m-a oprit un oftat greu al Iui P. Musoiu.

— Ah! P&cat ci nu pot sa tiparesc si cele ce a scris C A. Rosetti! A fost un mare democrat: unul din
cel mai lucizi vizionari!

Si s-a pornit pe o serie de elogii, care m-au ficut si uit de invitatia lui. Aga cd ne-am despéartit:
el plecand spre cantina comunald si eu, fascinat de ideile lui, m-am trezit abia acasd cu regretul, ci
pierdusem prilejul de a gusta din cele doua portii pe care mi le figdduise cu atata generozitate.

Si cu toate astea, cAnd te gndesti ca un cugetiator si muncitor de talia Iul Panait Musoiu, dupa o
jumétate de veac de eforturi nobile, ajunge si ia masa Ia cantina comunald, parca te ia cu fiori.

Vasile Pop

11



Fragment din Al. 1. Stefanescu, Baiat de
Bucuresti, Editura Albatros, 1976, pp.
143-147

Volan nu este numai artist, el este ,;un om superior”, singur spune, si de asta si-a putut da seama
Mitulica, atunci cand tot cerandu-i el carti, Volan s-a plictisit si i-a spus:

— Stii ce? Am eu un prieten. Un savant, nu asa... Are o odaie plina de carti si-i un om foarte bun.
Am sa-ti dau un bilet sa te duci la el si cu siguranta c-o sa-ti dea multe carti sa citesti.

A durat foarte mult pana cénd i-a dat Volan biletul, dar a meritat si se roage atata de el, pentru
ci ceea ce a vazut acolo, a fost extraordinar.

Sigur, s-a spilat, si-a pus o cdmasi curatd (din pacate a trebui sd meargd-n picioarele goale, pentru
ca este vacanta mare, si ghetele, cu toate ca sunt destul de rupe, sunt incuiate-n dulap, n-are voie sa le
poarte decat duminical) si-a luat-o pe jos, spre strada care scrie pe plic. S-a dus de fapt de mai multe
ori, pentru cd nu era persoana acasi. Scrie pe plic ,Domnului Panait Musoiu” si Mitu a crezut intai ca
Volan a gresit, pentru cad Musoiu, da, existd ca nume (este chiar si un general, foarte gras, care e desenat
in ziare, mancand niste sarmale cat pepenii!) dar Musoiu cu ,u”?

— Asa-]l cheami. Las-ca stiu eu mai bine! s-a supérat Volan, si-atunci Mitu a tdcut malc, pentru ci,
daci nu-i mai dadea bietul?

In sfarsit, abia a treia oara l-a gasit. Era acolo o femeie rea care-1 repezea mereu:

— Ce tot cauti p-aici? Pe cine cauti? Ce-ai tu cu socialistii? Nu-i acasél! O fi la puscarie, ca cine-1
vede? Ticnitu-ala batran, cu céartile lui, vai de capul meu, cine m-a pus sé-i inchiriez, ca mai bine-mi
luam lumea-n cap!...

Si tot felul de vorbe, c& lui Mitulica i se ficuse cam fricd, dar nu se lasase, pentru cd nimic nu este
mai frumos pe lume decat sa citesti si unde poate el sa giseascd oameni care sa aiba carti, si mai ales,
care sa-i dea si lui?

Si, intr-adevéar, Domnezeu l-a rasplatit pentru rabdarea lui, fiindca a fost foarte frumos si foarte
interesant!

— Te cauta cineva, domnu‘ Musoiu! a spus, dupé ce a batut in usa, proprietireasa cea rea, care acum,
in mod curios, vorbeste mult mai politicos.

Nu este o casd mare, e cam ca la ei in curte, ba si mai mica, are chiar pamant pe jos, si tabla de pe
casi este tinutd, cu pietre si cu buturugi, ca sa n-o ia vantul. A iesit pe usar un domn foarte batran, cu
barba alba, cu fata rosie, un fel de ,,Sfantul Petru”, care a zis:a

— Ce doresti, baiete?

— Am o scrisoare pentru dumneavoastra, va rog.

Mosul a luat scrisoarea, a citit-o, s-a uitat la picioarele lui Mitu (e tot in picioarele goale, si nici
cdmasa nu mali este asa curatd ca prima oarsi, dar ce, poti si ai mereu cdmasa spilatd si cilcatd?) si pe
urma-i zice:

— Pofteste dumneata induntru!

Sigur cd Mitulica a fost foarte incantat ci-i zice dumneata, nu atat pentru sine, dar pentru propri-
etareasa cea artdgoasd, care sta mot, acolo langa ei, parca-i suspecteaza. Asa c&, bine-a facut domnul
Musoiu, ca i-a-nchis usa-n nas.
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Cand intra intduntru, este putin cam intuneric fata de soarele orbitor de afara si odaia este foarte,
foarte stramta, dar dupa ce s-au obisnuit cu lumina scazuta, raimane deodata tablou, pentru ci nu era o
odaie normala, cu pat, masa, dulap, scuane, si e ca un fel de ladd mare cu carti, sute si mii de carti, unele
in vrafuri, aranjate langa perete, pana sus in tavan, altele, gramezi pe jos, si masa, abia a descoperit-o,
este tot plina cu carti, si deasupra si dedesupt, si scaunele — unul mare si doud mici — sunt si ele inecate
sub carti, si patul are carti si pe el si pe alaturi, si mai ales dedesubt, iar dulap n-a vazut nicéieri, abia
tarziu, observa un fel de polita in perete, si bineinteles, miroase a praf si a inchis, dar nu urat, pentru
ca este mult busuioc uscat, iar soarele varsa prin ferestruicd doud galeti de luming aurie.

91 Musoiu i-a dat un scaun din alea mici si a inceput sa-1 intrebe cine e si, mai ales, ce-a citit pana
atunci si cd sa-1 spund ,, Tot, tot, tot!”.

Despre toate astea, i-a spus mai putin lui Musoiu, care sade pe-un scaun d-ila mic, ca de cizmarie, cu
fundul de piele, si se tot trage de barba, dar ochii ii sunt luminosi si blanzi, cu toate ca parca lacrimeaza,
de, ca la un om batran!

Si la sfarsit, Musoiu i-a dat un mar si vreo zece carti, nu prea mari, carti mai mici, cu coperte din
foaie subtire. Sunt carti roscate, din szlwteca pentru Toti, si carti albastre din Biblioteca Minerva si
carti verzi din Biblioteca Cammul si i-a dat si unele, alb cu rosu, dln Biblioteca Revistei Ideea, in care
se afla tiparit si numele Panait Musoiu, si-atunci Mitu s-a ficut si mai mic, pentru ci si-a dat seama
ca pentru prima data in viata lui std de vorba cu un scriitor, un adevérat scriitor, cu barba alba, ,un
savant, nu asa...”, cum foarte bine a spus Volan.

Si lucrul cel mai nemaipomenit a fost cd l-a sfarsit, cand el a intrebat cand trebuie sa le aduca,
Musoiu i-a zis:

— Nu trebuie s& mi le mai inapoiezi. Sunt ale tale.

A vrut si-i pupe mana de bucurie, dar s-a stipanit (ci acum este prea mare, nu mai trebuie, la
barbati, sa le spund ,saruméana”, si cu atadt mai putin s-o si faca, numai la cucoane, si-anume la cele
batrane), iar Musoiu l-a scos din incurcaturs, pentru cd l-a mangaiat pe cap. Si cand Mitu a intrebat
dacd mai poate sa mai vina, Sfantul Petru a zis:

— Dupé ce le citesti, vii si-mi povestesti si-atunci am sa-ti mai dau si altele!

Ceea ce, se poate spune ca este aproape o minune!

Mitulica s-a dus acasa foarte fericit, in cateva zile le-a citit pe toate, chiar si Biblioteca Idees, care
sunt mai grele, si s-a dus Intr-un suflet inapoi, acolo, la raiul de pe strada Fluierului, la Sfantul Petru
cel Bun si Frumos, dar proprietareasa cea artagoasa l-a luat in primire, de cum l-a vazut.

— S& nu te mai prind p-aici ca-ti rup picioarele! Lua-v-ar dracu pe toti, cu cartile voastre, cd mi-a
iesit buhul in mahala si rAmén cu casa neinchiriata. Cara-te d-aici, n-auzi, nu mai sade aici, s-a mutat la
tuhaus, s-a dus unde-a dus mutu‘ iapa, cd era si ma4 ia &ia si pe mine, ménca-i-ar moartea, si arde-i-ar
focul de curcani si de sticleti si de vistavoil Pleaca d-aici, n-auzi? Pleac&, pana nu pun ciinii pe tine!

Si-atunci Mltuhca a plecat si chiar a plans acolo, pe strada Fluierului, si nici nu stia ce bine face ca
plange, pentru ci intr-adevar, niciodatd nu l-a mai vizut pe Panait M11$01u7 pe Sfantul Petru, pe unul
din cei mai buni oameni din lume si din viata lui.
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,Breviarul saptaméanii”’ (Rampa, 20 aprilie
1936)

Am vazut intr-o librarie o carte prost tiparitd, ca in vremurile eroice ale tiparului, cu literd mici,
randuri inghesuite, hartie neagra — gi care totusi mi s-a parut emotionantd prin devotamentul care
trebuie si fi fost cheltuit pentru a fi scoasa Ia lumina.

Este ,Walden” de H. D. Thoreau tradusi si tiparitd de Panait Musoiu.

Panait Musoiu este un nume aproape legendar al publicisticii roméanegti. Noi, care ne permitem sa
fim blazati la 30 de ani, ar trebui s&-1 privim cu oarecare remuscare pe acest batran admirabil, muncind
de ani de zile cu condeiul in mana pentru cateva delicate inchipuiri, in care el crede in ciuda timpului,
in ciuda noastra, in ciuda lui...

Nu stim cum a descoperit Panait Mugoiu pe Thoreau gi cum de s-a oprit la ,Walden”. Este o alegere
norocoasa.

Henry David Thoreau este — sunt convins — un necunoscut la noi. Pe vremuri, cand l-am citit pentru
prima datid (intr-o traducere mai veche la N.R F.) am incercat si conving pe cititorii mei de valoarea
umana a acestui scriitor americani din ceacul trecut, de interesul documentar al cartilor lui si de poezia
lor primitiva, sincerd, bucolica. Cred ci n-am izbutit.

,Walden” e o carte frumoasa, bogata, plind de umanitate, plind de incredere in viata — o carte salubra,
care redd plantelor, peisagiilor, culorilor, un gust originar, o tinerete de izvoare...

Mihail Sebastian
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,Jn subsolul lui Panait Musoiu. Ultimul
umanitarist al generatiei de la 1890, a
implinit 75 ani. Inactuala existenta a unui
boem, exrevolutionar, publicist, editor si
singuratic idealist” ( Contemporanul,

noiembrie 1939, pp. 8-10)

Asa denumita generatie idealistd, de pe la sfarsitul secolului trecut, stegard a curentelor politico-
sociale menite sa promoveze la noi miturile anumitor iluminati din occident — e aproape cu totul dispa-
ruta.

Din extrem de putinii supravietuitori, — poate singurul — Panait Musoiu continua sa duca mai departe,
fara arend, fard public, fanionul unei credinte volatilizate.

Ramas partizan al ideilor progresiste ce au invipaiat indepartata lui tinerete, Panait Musoiu staruie
cu o admirabila consecventd, cu o inalteratd energie sd raspandeascd de mai bine de o jumitate de
veac cartile si lucrarile autorilor sii favoriti, filozofi, sociologi si umanitaristi — Engels, Lafargue, Elisée
Reclus, Kropotkin, Bertrand Russell, Paul Eidbacher, J. J.-Maréchal, Thoreau etc.

Adeptul unei conceptii de viatd originali, care exclude superflu-ul si tot ce constituie in genere
pléacerile brute, Panait Musoiu gi-a croit incd din tinerete un mod de existenta conform cu principiile
sale directoare. Am crezut interesant si prezentam cititorilor, cu prilejul aniversarii de 75 de ani a
batranului publicist — un aspect al acestei existente sui-generis, substantiald, evocatoare si pitoreasca.
Reportajul ce urmeaza e rezultatul unei vizite in subsolul singuratecului scriitor.

N-ai o fotografie a lui Panait Musoiu? Ca sa-1 recunosti nu-i nevoie de un atare document, nimerit
pentru mine sau dumneata — fapturi fara caracteristica, uniforme. Il puteti repera, dupa un semn din
afara persoanei sale. Caci trebuie sa stiti, acest intelept a ridicat simplitatea in ce priveste bunurile
lumesti, la rang de dogma — si ca in consecinta, batranelul ce poarta mereu aceeasi haing inchisd in
anotimpul negurei si ploii — aceeasi haind alba chiar din pragul primé&verii — e dumnealui. Sunt lesne
memorizabile, indiciile astea vestimentare. Se impun chiar ele atentiei, ca o particularitate vesnica
proiectatd. Sar in ochi.

Daca mai adaugdm amanuntul ca vechile straie de in sunt tivite de la rever panid-n poale cu giret
negru — cum se contureazi cu o dungé groasi de tus un desen palid — cred ci ni se oferd maximul
mijloacelor de identificare. E singurul costum de vard in acest gen, din Bucuregti. Te pomenesti ca si
din tard, dacd n-am b#nui in provinciile cu otetari si traditie a naftalinei — niscaiva rare exemplare
asemindtoare. Intre ele s-ar putea trage o linie de unire istoric#, fiindci probabil croiala lor apartine
aceleiagi obargii... idealiste.

Aceste dichisuri de tinutd nu sunt — ferit-a sfAntul! — marca vreunei desarte originalitati. Nu. Ele ar
fi mai curand, expresia devenitd tic, leitmotiv — a unei nestirbite stari de spirit — de pe vremea cand
lavaliera, paliria calabreza, pletele aga zise rebele, constituiau elemente de demarcatie sociald. Cu cat
mai pronuntate, cu atdt mai ostentative, mai doctrinare. Anevoie revii la bétranete, asupra unor obiceie
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in care doarme si poate palpita inca, un trecut generos. Un trecut de patos, de burzuluiala, de credinte
invapaiate, de gesturi aprige — proiectat pe un decor de caschete si bluze proletare. E greu desigur lui
Panait Musoiu sa renunte la nevinovata vipusca, singurul blazon de consecventa nu fatd de credinta lui
ramasd aceiasi, curatd si buné — ci fata de ceilalti, de universul ingrat, ce te judeca dupa blid nu dupéa
fiertura. Firul acesta de matase il desparte de lume. Atat.

S& va mai dau si alt semn de recunoastere, in cazul cand ii ignorati adresa. E ceva mai dificil, insa
efortul e legat de pitoresc. Acest semn completeaza icoana morald a blandului revolutionar, dusman
al pompei si comoditatii. Cercetati mansardele si subsolurile periferice. Nu a tuturor periferiilor, ci ale
uneia numai, Negru, unde a ancorat de multe decenii, predilectia topografica a singuratecului carturar..

Eu asa l-am dibuit. Am intrebat in cartier, de un mosnegel cu haini alba tivitd cu siret de culoare
inchis#, buzunarele umflate de brogurele, cravatd nu innodaté ci petrecutd simplu pe sub guler — ah!
reminiscentele neglijentei rebele! — si mi-a fost suficient. N-a trebuit sa implinesc portretul cu alte
trasdturi (staturd micd, musteatd albd stufoasd, sprancene idem, ochi albagtri, ten trandafiriu).

Mi s-a tras un cerc in jurul unei zone din preajma Halei Traian. ,Pe acolo il gasiti.”

Nu intereseaza cat a durat explorarea, coborand si urcand. Daca as fi cunoscut detaliul ca Panait
Musoiu e de cativa ani sub zodia subsolului — economiseam fireste si gleznele si respiratia. Important e
ci l-am g#sit. La extremitatea strazii Popa Soare.

Am descins in sfarsit, ultimele citeva trepte, ca intr-o lumina ce se degradaza. Si e devreme totusi.
Oltenii inca au cosurile pline; caruta cu gheata nu si-a ispravit rondul; pana deasupra cresgtetului, soarelui
ii mai trebuia citeva bunicele ceasuri. Aci jos, in subsol, e umbri, e crepuscul.

Cioc! Cioc! N-a intrebat de dupd usa cine-i acolo, n-a sigetat o privire pe sub jurnalul galbenit ce
acoperd ferestrele. Nu-s pentru el atari gesturi previzitoare. Inteleptul nu se fereste de nimeni. Intre
viata lui domestica si cea exterioard nu se interpun nici lacat, nici urd, nici ziduri, nici banuiala. Poftim!
— cheia e pe dinafard. A uitat sau a neglijat s-o scoatd peste noapte. A dormit totusi senin, ca omul cu
cugetul impécat, pe care o lunga experienta l-a invatat ca nu zavorul de turci e ddtator de somn pasnic.
Din strada, de te chincesti, pana jos unde-i ferestruica stropita cu noroi, ca un obraz de soltic — si daci
stai o leacd sd stripungi mohorala, (e recomandabil si stergi sticla cu palma) — il poti surprinde pe
Panait Musoiu asupra tainelor lui cotidiene. Scrie.

Si de vrei sa bruschezi formele, apesi deadreptul clanta, fara sa bati. Nu vei starni nicio ménie, nicio
observatie.

— Buna dimineata?

Iatd-1 in tinutd de Mog Craciun domestic: camaga de noapte desfacuta la gat, lungd pana-n podea,
ce divulga doar cand Panait Musoiu umbla, papucii cafenii de pasla gazduiti sub poale ca niste pui sub
clogca. Am striabatut un sector de intuneric, adica incéperea de la intrare.

— Incet, bagi de seami — a exclamat batranul, cu reflexia mecanici a unui ghid, indicand turistului,
din obisnuinta, vre-un accident de teren. N-a adaugat, potrivit clasicei scuze: e cam incomod la mine®.
Pentru dansul totul e natural si bine randuit. Nimic nu-1 stinghereste. Existentei lui fizice i se potriveste
cu prisosinta acest cadru modest, numai obstacole, unghere, lucruri vraigte. S-a adaptat. I-am urmarit
cu admiratie pagii marunti, alunecand pe partia ingusta dintre stanele de carti si pachete, bolovanite
ca dupa cutremur, inghesuite miraculos in cele doua odaite cat gheretele de paine. Nu inlesniri de astea
ravneste. Dincolo de coltul mesei troienit de asemeni cu hartoage, hartii, puzderie de nimicuri uzate;
dincolo de ferestruicile ce-i tadrmuresc orizontul taman pana-n santul trotuarului unde chiftesc zoile — e
adevirata, e imensa lui lume.

Reflexul ei ndzdravan, iatd-1 inchegat in miile de volume gi bucoavne din rafturi si podele, pe care
le-a citit, le-a tradus, le-a editat, le-a popularizat.

Ce importéa dulapul, fotoliul, lampa electrici, patul bun, baia — zadarnicele accesorii ale epicureismu-
lui modern — fata de voluptétile spirituale ale lui Auguste Boyer, autorul Evolutiei substantei, Combes
si Djevdet (Premergdtori anarhisti); Deshumbert (Morala intemeiatd pe legile naturii — Raiul si Iadul
— Dureri gi bucurii); Paul Gille (Filozofia demnitatii omenesti): Victor Segno (Legea mentalismului);
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Jean Marechal (Progresul omenesc) — gi alti ganditori, din lucrarile cirora Panait Musgoiu a raspandit
in proprie talmaécire peste doud sute de opere!

Restul e fandoseala. Degertaciune.

As vrea sa va introduc in intimitatea lui Panait Musoiu. Caci o prezentare a ciminului sui generis,
e o prezentare a amfitrionului. Nu incd un aspect, ci incd o trasiturd a lui, un element esential ce
intregeste portretul, il sudeaza de fond, il armonizeaza cu ambianta. Ca doud oglinzi paralele, interiorul
dsta rasfrange gazda si viceversa.

As vrea, dar e tare greu. Mi-ar trebui un bedecker de muzeu, in stare si mé& initieze in misterul
unor lucrari dintr-un leat strévechi, anacronice. Mi-ar trebui multe sedinte de familiarizare, ca pentru o
regiune straind, unde viiaza alta randuiala gospodéareasca, alt sens al formelor si orientarii. E nevoie s&
uiti o deprindere a legilor de habitatie obsteascd, sa cauti sé-ti apropii una noud, ca Robinson obligat
sa-si Insuseasca din epave si nasociri — disparatele amanunte ale adapostului.

E un plan de séaldsluire, instinctiv altul. E rasturnat. Te indrepti spre usa si te lovesti de un perete
de carti, cladit in rama canatului. Vrei sa faci luminé, si afli cd lampa e sub pat. Ca sa te speli, musai
nevoie si evacuezi cuveta de sumedenia de tomuri gi caiete. E o insuld cu ascunziguri si trape, unde
deceniile pastratoare si implinitoare au strans fara si largeascd spatiul, obiect peste obiect, bucoavni
peste bucoavna, vechiturad peste vechitura.

El, care stie totusi rostul si locul fiecarui lucru e in stare sé-si reconstituie cu amintirile astea prafuite
zdravana lui existentd. De la caietul cu poezii de acum saizeci de ani pana la transpunerea lucrarii de
psihologie abia terminata. Ca péaraiele sahariene cAnd deasupra, cind sub nisip, etapele acestei vieti
active si singuratice se pot innddi din vestigiile vizibile sau ba, pitite sau la iveald — numai cu sfortarea
unei evocari.

Tatd in ména vigurosului bunic, filele ingilbenite, inregistrand primii pagi pe plaja scrisului. De unde
le-a scos? Cum a izbutit sd le smulgd acestui haos? E secretul lui. Cei saptezeci si cinci de ani n-au
ofilit in memoria sa imaginea adolescentului, slujbag la priméria din Roman, in sufletul caruia svicneau
ca Intr-un mugur, sevele unei vieti ahtiate de buche rodnicé, de elanuri nobile. Arde intr-ansul dorul
de instruire, se perindd pe sub ochii lui lacomi avalansa cartilor, imprumutate, cumpéarate din lefgoara
modesti. Ce nebinuite zéiri izvorisc din pagini! Intre Moldova, in poiana cireia isi ficea vacul, si gradina
de langa gard, starnita arare de rascolitorul tipat al locomotivei abia introduse — e un univers nou ce
se Tnalta gi se revarsd miraculos. Si asta cum? Cu vrajitoria catorva slove tiparite. Stragnica néscocire,
cartea! I se va consacra ei. De atunci dateazi spiritul lui de economie. Tot ce cagtigd e pentru carte,
pentru instruire.

— Cu 2400 lei, stransi atunci pitac langa pitac, am trait 10 ani — imi impartageste cu mandrie. Nu
i-am irosit pe fleacuri, ci pe lumina!

Am lasat caietul cu versuri oxidate, reludnd explorarea subsolului, in vreme ce vioiul batran, cu
o surprinzatoare dexteritate extragea din uluitorul bric-a-brac, piesele cronologice ale carierei si vietii
sale. Am clatinat inca o data capul. Omuletul dsta cu mustatd misoasd de bumbac, pe care-1 socoteam
fiintand intr-o lume aeriand, circuland pe un plan fard dimensiuni — si-a durat acasi, un sistem de
trai tare incalcit. Firul de borangic desfasurat afara, intins intre cele doua puncte ale realitétii stricte:
tipografia si posta — e inauntru, in vizuin&, un ghem, complicat pand la ameteald. Sau poate, e un efect
de opticd a noastra! Un miraj! Incapacitatea de a judeca dintr-odatd, cum am mai spus — de a mésura
la o scara adecvata — o factura de viata deosebitd de a ta. Apucaturi, gesturi, reflexe, ce nu corespund.

Prima impresie a contactului cu acest loc e una de ridicola dezorientare. Am ciutat un scaun. Ioc.
Batranul nu s-a sinchisit. Isi vedea de o treaba, intr-un svon de fosnet ce-l distrigea de la banalul
oficiu de gazda. N-ar fi gésit curios dacd ma cocotam pe un raft, dacid transformam in taburet unul din
numeroasele pachete cu cirti risipite pretutindeni. Asta-i mobila lui. Ca in sopronul unui arheolog unde
bolovanii si lespezile servesc natural drept banci sau fotolii.

Cred ca, intorcind la un moment dat capul, a fost surprins de inaptitudinea mea. M-a intrebat
candid :

— De ce nu iei loc!
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— Hml...

— Sezi pe pat.

E singura mobild vizibila. S-a gésit pentru dansa — vai! cu cate cazne, desigur — un spatiu taman pe
dimensiune.

— E o lecutd batran! — m-a informat cu o parafa de orgoliu in glas, in vreme ce un zambet copildresc
ii incretea coltul ochilor. — II am din 1890. Rase incet, ca de o sotie nevinovati... Mi l-a daruit Lambru
(cine o fi?) Stii, a fost director la hotel ,Dacia“... (Aa! Aga dal)

— Pat istoric, domnule Mugoiu!

— Ha! ha! ha!l — curat istoric. Lambru era atunci in migcare... Venea la toate intrunirile noastre...
Patul e contemporan, ca sa zic aga, cu Revista Ideii. Te rog s-o rasfoiesti. Poftim.

*

Un salt indarit. Intr-o epocd de freamit si exaltare. Alt# etapi. Panait Musoiu a venit Ia Bucuresti.
Isi giisise destinul. Va lupta pentru muncitorime. De la caietul cu versuri stangace, trecuseri cativa
ani. I-au folosit. Panait Zosin, marxistul din Botosani; losif Nadejde la lagi; Ibraileanu, Eugen Vaian,
Hamangiu, Raicu Ionescu — care militau la Scoala Noué — i-au fost mentori. E pregétit acuma. Va cauta
s& infiripe si in capitald, unde migcarea era anemicd, in fagd, o organizatie care si nu fie mai prejos
decat aceea serioasa, matura, din Moldova.

Fierbe intr-ansul vinul tineretii, nu-si va precupeti nici puterile, nici munca. Se va harazi cauzei trup
si suflet.

Tatd-1 la cafeneaua Oesterreicher, din pasajul Victoria. Local de a treia ména... O odaitd dindos...
Lampa cu sticla afumata... Patron cumsecade, paternel, mandru de tacdmul &sta hirsut, care exhiba un
vocabular savant incins in discutii vehemente, in jurul mesei pe care abureau cestile cu ceai... Constan-
tin Mille, sclivisit, considerat de buldogii miscérii diletant, fiindca-i plicea sa improvizeze, neglijand
,metoda”, pregitirea documentata... loind Nadejde, si dansul mutat in preajma lui ’89 in Bucuresti,
minte organizatd, ddscidleascd, muncitor, gata sd initieze si sd instruiascd pe oricine, fara si tradeze
vreodatd un semn de sicaiald. Anton Bacalbasa, muscator, arogant, vesnic in cautarea unei combinatii
de revista... Arare Vasile Mortun, tumultuos, darnic, aducand cu dansul suflul mai iute, mai imbolditor,
al migcarii din jurul organului iesean Muncitorul, unde si Musoiu activase prin 1887... Din cand in cénd,
sarbitoreste, Gherea.

— Agitatd vreme! — evoca batranul. Faceam de toate. Oranduiam adunarile, culegeam date pentru
diferitele conferinte, ma ocupam cu Munca unde scria si Zosin, citeam, ma repezeam in provincie, in
centrele unde se activa. Mai tarziu, pe la 1890, am infiintat Revista Ideii. Locuiam intr-o odaita la Oes-
terreicher si n-aveam o clipa de linigte, fiindca si ziua si noaptea se perindau prietenii. Ba unii dormeau
la mine, cate trei gi patru, cind n-aveau unde. Fiindca eram sever, bundoara ceream si celorlalti s nu
bagatelizeze treaba, si studieze metodic problemele: fiindcd ma impotriveam ori de cite ori constatam
cate ceva de méantuiald — m-au poreclit ,anarhistul®. De asemenea, si pentru viata mea cumpéatatd —
nu beam, nu fumam, nu-mi prapideam vremea in petreceri, conduitd respectatid pand astizi — m-au
mai daruit cu o porecla: ,Cuviosul Panait“. Framantatd epoca! Minunata epoca! — exclama batranul,
aruncand fara voie o privire asupra maldarului de carti si reviste, gramédite in incéperile minuscule.

Adevirat! am meditat, insotindu-i raita, asezat pe cerga uzatd pand la urzeald (din ce an o fil) —
frumos netezita cand s-a sculat, si a deretecat, ca in fitece dimineata si casa si curtea.

Acuma de abea, stand pe patul scund, am descoperit — o minune! — ca exista si scaune. Cum naiba
sd le ghicesc? Zaceau sub nameti de volume, diguite jurimprejur. Asta-i destinatia lucrurilor. Fara
exceptie. Chiar patul are menirea asta diurna. S-ar zice, ca abia asteapta sa scoboard stdpanul, ca si
sard terfeloagele pe cergi, ca pisicile.

E un interior, ca un rebus. Cu o doza copioasé de rabdare, reusesti in cele din urma sa-1 dezlegi. Sa
descoperi in talmes-balmesul extraordinar, o inchipuire de randuialé, un fel de ordine — si gospodéreasca,
si imaginativd si cosmologicd, ce-i dreptul grozav de personald. Asa te familiarizezi, pe indelete, cu
arhitectura launtrica a furnicarului. Cararuia asta sucitéd, meterezele misterioase, tainetele — inchipuie
numai pentru spectatorul neinitiat, profan — haos. Pentru cei obisnuiti, batatura e familiala.
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De pilda prima incapere, la intrarea subsolului, are numai plafon. Zidurile sunt intocmite din carti. O
scorburd croitad intr-o bibliotecd. Am vazut de mult, in gropile lui Ouatu, cAnd nu se asanase mlastina,
o coliba cladita exclusiv din cutii goale de conserve, culese de pe faimosul maidan, unde se arunca
gunoiul Capitalei. Laponii isi sapa adapostul deadreptul in gheata. Panait Musoiu si-1 confectioneaza,
cu cardmizi de celuloza.

Aci, in odaita asta, e depozitul cu marfi de expediat. Tot ce a tiparit de-a lungul deceniilor, prisosul
— tot ce se colecteazd din ramadsgitele editiilor proaspete, cresc perete langd perete, concentric. Ca un
hogeac vechi ce-gi ingusteaza orificiul, cu funinginea depusa treptat, strat peste strat. Cum se descurca,
Doamne Dumnezeule? Cum reuseste sa se aburce pana-n plafon, in canalul dsta stramt, cand are nevoie
de vreun pachet? Si, sunt sanse ca acest horn si se contracte fatal cu un nou stoc de tiparituri!

Am indraznit si-1 intreb. Panait Musgoiu n-a gsoviit si& ma dumireasca. Mi-a ficut o demonstratie de
alpinism cu o sprinteneali ce i-am invidiat-o. S-a ridicat slujindu-se de méini si de picioare, luand drept
puncte de reper iegiturile pachetelor suprapuse — cu o usurinta ce-1 scutea de scara, franghie, bocanci
tintuitil...

— Bravo! Acum imi explic de ce te ti agsa de tanar! E o gimnasticid buni.

A ras.

— Si gimnastica asta si viata sobra priesc sanatatii. Ia te uitd, dantura mea, e teafdard gi intreagi.
N-am stricat-o cu tutun, cu abuz de dulciuri, cu méncare exagerati. Si astdzi iau o singurd masa pe zi
— pranzul. Seara nimic. Nu cere stomacul mai mult. E dresat cu regimul &dsta. S& nu crezi cd mancand
peste obisnuintd imi face rdu. Dar n-am nevoie. Fug de inutil, de tot ce-i narav, exces. La 75 ani, nu ma
servesc de ochelari si slava Domnului — nu-i zi, nu-i noapte sa nu le petrec cu lectura si condeiul. Taca
ultimul meu manuscris.

Imi intinse un teanc gros de firisoare albastre — hartie decolorats cu muchiile inglbenite, pe care se
ingiruie o slovd minusculd, corectd, citeatd. O slova zamislita totusi in subsolul dsta intunecos, la zarea
unei lampite cu gaz, ca acele de bucatarie fara reflector.

*

Asadar, avand in vedere ca o incapere e transformatéd in magazie, Panait Musgoiu nu dispune pentru
habitatie decat de una singura. Aci e si dormitorul si sufrageria si camera de lucru si arhiva si salonul
de primire. S& incercim si v-o prezentdm, profitind de faptul cd batranul amfitrion, scotoceste printre
hartii, niste suveniruri fotografice.

Odaita asta, e mai clara. Raspunde la strada. Peretii varuiti ajuta intr-o insemnata masura luminii,
strecuratd din doud parti: de afard prin gemuletul perpendicular pe linia trotuarului; din curtea ingusta,
prin fereastra situatd sub nivelul ei. Am spus cd — ceea ce te izbeste la intaia ciutidturd, e abundenta
cartilor. Aruncate pretutindeni. Peste un soi de etajierd, sub peretii ferestrelor, pe podea, pe scaune,
pe sobd, si in jurul ei. Panait Musoiu nu face foc iarna. Mai péstreaza nu stiu unde, o raméasita de
lemne, aduse acum cativa ani cand s-a mutat din strada Fluierului, unde locuia la mansarda. Printr-o
intamplare am zarit soba de teracotd, mijind verde prin crépéturile baricadei de carti.

Cand te deprinzi o tard de acest dezmét casnic — incep sa prind& contur, ca lucrurile mascate de
daramaturi dupéa incendiu — obiecte si scule indispensabile omului. Sub masa in scorbura unui maldar de
bucoavne, e pieptenele. La picioarele etajerei, in vagauna altei stive, pasta de dinti. Unde o fi periuta?
M-am ostenit, dupa atente investigatii s-o descopar. Era chiar pe marginea mesei, intr-o flescaita cutie
de carton, peste un strat de plicuri decolorate. Lingura de pantofi, e pe un raft al bibliotecii, cu semn
de reper — un vechi si gros volum al lui Elisée Reclus: Evolutia si revolutia. Acolo, e locul ei.

Alte lucruri — cutit, pahar, cani, lingurita, ceas, solnitd etc. — care nu pot lipsi — mi-a fost imposibil
sé le adulmec. Dormeau in barlogurile lor, printre hartoage, treze numai la chemarea stdpanului. L-am
intrerupt, din curiozitate, taman cand recitea intr-o revisté, un articol consacrat activitétii sale.

— Cat o fi ceasul?

— Stai sa vad...

Fara sa lepede lectura, a brodat cativa pasi, printre stivele indesate pe podeaua goald, spre soba. Cu
ochii pe buchile migulitoare (mi le-a ardtat), a intins méana, undeva, intr-o ascunzitoare misterioass,
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ca s-o readucd imediat impreund cu un ancestral ceas cu clopot, model C.F.R. Numai asa i-am aflat
cotlonul. La fel am procedat cu paharul. (Chipurile mi-era sete). Z&cea sub piciorul mesei.

Panait Musoiu, le stie insa locul. Nu numai al lor, dar si a sutelor de autori, ziditi sub alti tovarasi
de inghesuiald, ingropati, amestecati intr-un diabolic amalgam, cu fel de fel de maculatura. Ii nimereste
— vorba dezghetatului mosnegel — cu ochii inchisi.

E si un pasionat colectionar de sfoara. Ii trebuie pentru pachete. Se lafaieste pretutindeni in chip de
gheme si snopi, bobine si cunune, in diverse grosimi, calitati, culori: pe usorul usii, pe masa, pe pachetele
cu carti, pe clantd, oriunde s-a brodit un cui, un relief.

Mos Panait — se putea altfel! — a dibacit fotografiile. Apartin altui veac, cand pletele se integrau in
panoplia credinciosului militant, cAnd lavaliera lipitd de béarbie, tindea parci sa imite grotesc, podoaba
naturala a portretului plasat in loc de cinste, in toate cluburile socialiste: portretul lui Karl Marx.

— Poza asta-i din Paris.

— Cum, ai fost acolo?

— Ehei, gi-n alte strainatdti! Am umblat, nu glumi in tineretea mea. Ti-am spus ci am strans, cind
eram functionar la primaérie, 2400 lei. Cu &sti bani, m-am tinut nu numai zece ani, dar am vizitat si o
sumedenie de tari.

Capitol pretios in biografia lui Panait Musoiu. In 1889, a plecat si asiste la Congresul ,liber cugetito-
rilor”, organizat cu prilejul expozitiei din Paris. Il ména dorul de instruire, de a lua contact cu civilizatia
occidentald, cu promotorii si leaderii atator curente sociale si filozofice. A stat acolo patru luni, cheltu-
ind un leu pe zi (15 centime o supd!), frecventand cercurile avansate, citind, discutand, interesandu-se
indeaproape de oameni gi idei.

A plecat apoi in Belgia, unde a tridit un an intreg, calatorind gi targuind literatura — cu 600 de
lei. La Bruxelles, l-a cunoscut si s-a imprietenit cu savantul de reputatie mondiala Elisée Reclus, si cu
discipolul acestuia, actualul conducator al Internationalei socialiste, De Brouckére, precum si pe alti
campioni marxisti ai epocii.

S-a dus pe jos la Anvers, unde a tinut si viziteze institutiile culturale si de asistenta sociald, dormind
si cateva zile in sir la ,,Azilul de noapte”, ca sa studieze cu propria lui experientd, si organizatia acestor
agezaminte, mizeria nefericitilor pensionari. Vroia ,s8 se patrundé de suferintele desmostenitilor soartei®.

A cercetat apoi Elvetia, Germania, [talia, Budapesta — cu un ochi avid de informatie, imbogatindu-gi
din ce in ce mai fructuos mintea si sufletul.

Aga a-a gandit, dupa ce a infiintat cu Panait Zosin Revista Ideii aparutd vreme de 15 ani — sa
popularizeze la noi in tard scriitorii ce si-au inchinat viata umanitatii. Asa s-au inchegat cele doui
sute de lucrari traduse, adaptate, apoi impachetate si expediate de el singur, pentru care treaba asta
migaloasa si covarsitoare e cea mai pretioasa voluptate.

*

Voroava, Panait Musoiu s-a agezat pe pat aldturi de mine. A avut griji si ma aprovizioneze in
prealabil cu un stoc remarcabil de carti si reviste. N-a uitat — prevézator la acest univers de hartie,
sd~-mi puie pe genunchi o scrumier, improvizata din capacul unei vechi cutii de cacao. Popa Soare e o
stradé linistita.

Pana aci, zvonurile de afarad se estompeazi. Dar nu lumea asta cernutéd, fragmentara, il preocupa.
E indiferent la alt decor decat al acestui cosmos colbuit, la altd actiune decat a condeiului cu penita
bandajata cu ata, ce se opreste doar cand trebuie alimentat in sticluta cu cerneala violeta. Tabloul asta
mobil de afara, repertoriul strazii, nu-l intrigd, sunt de mult incidente neinsemnate, anonime. 3i tocmai
spectacolul asta, ciuntit, trezea in mine nu stiu ce penibile sentimente.

De aci de jos, odata cu ecoul pasilor, trec ca pe un ecran minuscul, de pe care s-a deplasat imaginea,
sectiuni de picioare; un arc de roata ce nu se invarte ci se leaginé ca un tampon de birou; numai doud
glezne de cal; o gheata urmata de o bucata de bat cu varful de guma; o pereche de pantofi de parca ar
fi expusi la o vitrinad de cizméarie — un univers retezat, ca intr-un roman de Wells.

— Nu te impresioneaza, d-le Musoiu, privelistea asta decapitata?

M-a privit mirat.
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— Cum asa? Nici nu mi intereseazi. Sa-ti impartigesc insd, un fenomen, care ar tine de tehnica
impresiei. Strada asta, cu amanuntele ei, nici nu-ti inchipui cum se imprimé in minte, fard sa-ti dai
seama. Privesti pe fereastra, crezi ci esti adancit in gnduri, dar nu vezi nimic — dar uiti ca ochiul e ca
un aparat fotografic lasat deschis. $i te pomenesti, din senin, cu imagini.

In decursul anilor, de cand locuiesc aci, era fatal ca imaginile stereotipe, sa-si intipareasca mai
accentuat, conturul. Las c& si strada e potolitd, fard pronuntata varietate de trecatori. Cred ca posed
albumul mutilat al tuturor vecinilor.

Se opri o clipd, amuzat de mutra mea uimité ce-o ficeam. isi petrecu peste mustata, bonom, méaneca
larga a cdmasii de noapte. Continua astfel:

— Nu-i cunosc decat dupa picioare. De exemplu, opinca e a olteanului; bocancul, al maturatorului;
gheata cu gumilastic a pensionarului de la tribunal (am auzit de dansul); pantoful nitel scalciat, dar
totdeauna vécsuit, e al functionarului comercial; papucii clampéaniti sunt ai bucitaresei; glezna subtire
cu ciorapul bine tras, e a studentei din ograda cu nalbe.

Nu mi-am putut infrana un zdmbet la ultima méarturisire.

— Te miri, hai? Sunt un solitar, dar nu un ursuz. Cumpatat, dar nu ascet. Dintotdeauna, conduita
ma a tinut balanta intre util si inutil, intre urat si frumos, intre drept si nedrept. Daca scrisul e un
cusur, atata cusur am. Sunt perfect echilibrat, si la trup si la suflet. Multumirile mele, au fost de cand
ma stiu, de alt ordin decét cel vulgar. Chiar multumirile fizice, fiindc& decantate, spiritualizate. in‘_pelegi
acuma, ca un lucru frumos, o fiinta aratoasa, nu ma lasd indiferent, rece. Mi se intamplad adesea sa mé
opresc la o vitring inaintea unui bibelou artistic, sau si admir eleganta unei femei chipege. Insi si astazi
la 75 ani, si odinioard la 25 — imboldul gestului are alt caracter decat al instinctului comun.

Si batranul izbucni intr-un ras tanar, sénitos, cum nu prea se intampla la varsta astmei.

— Marea virtute — continua batranul cu solemnitate — e sa restrangi cat mai sever sfera necesitétilor.
Socot ca am izbutit. Nu depind de nimeni, de nici o patimé. Nu-mi trebuie mai mult decit am, nu-mi
trebuie altceva decat cirtile si munca. Amintirile? Impotmolire. Retin numai pe acele, capabile s& ma
justifice inaintea constiintei mele. S& ma imboldeasca spre bine si frumos. Matur, cos, deretec, spal,
bucitarese, imi tin la zi corespondenta, abonatii, impart carti cu si fara parale. Nu numai cine dispune,
dar mai vartos acel ce n-are, trebuie sa se impartaseasca din harul gandirii invioratoare.

L-am ascultat evocand o existentid atat de aparte, atat de anacronici in nazuintele ei oneste, dezin-
teresate. Perpetuata pe aceeasi cadentd domoald, discretd. Cati il cunosc? Cati i-au urmarit activitatea
— fara suficienta, fara ironie?

Acusi, pe inserat, cand se va intoarce acasd din obignuita plimbare, svarlindu-si peste carti haina
alba tivitd cu gnur negru (n-are dulap, nici cuier), parcd il vad aplecAndu-se si traga lampa de sub pat.
Sticla e curatd. A spilat-o dimineata la cuveta, a gters-o cu o veche basma rogie facuta surub in jurul
condeiului ce joacd si acest rol suplimentar. Va lua cu un gest precis cutia cu chibrituri cuibarita in
cine gtie ce gioazi, va scdpdra molcom un betigas, avand grija ca inainte si coafeze cu doud degete
mustéicioara fitilului. Pe masa il agteaptd cartea striind in curs de traducere, hartia albastra, sticluta
cu cerneala. Ca in fitece seard. De ani, de decenii.

M-a condus pana la poarta in camaga de noapte. In drum nu s-a putut retine si nu-mi arate ,,gradina®.
Lang# zaplaz, cateva tufe solitare. Cicd busuioc. Ii tin o melancolici societate, cand de la masa subsolului
ridica ochii. Cateva tufe de busuioc! Nu-i trebuie mai mult. Suficient pentru simturile lui paméantesti.

Caci e deajuns s& intoarca privirea si in fata lui s-au desfasurat toate Versailles-urile lumii, toate
gradinile socratice. Panait Musoiu e magul propriei sale euzorii.

Cl. Pantiru (F. Brunea-Foz)

Astazi 14 noiembrie 1944, orele 20, a incetat din viata la Clinica Dr. Bagdasar, scriitorul
PANAIT MUSOIU
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in etate de 80 ani.

Adanc indurerati Azur fiul, Rozica nora, Mandita Colonel Protopopescu sora, Marta sotie si familiile
inrudite.

Incinerarea are loc la Crematoriul Cenusa, sambéata 18 noiembrie, orele 15.

Rugam prietenii sa ia parte.
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»ZPanait Musoiu” (Revista Fundatiilor
Regale, anul X1, decembrie 1944, pp. 712 —
714)

A fost sa-nchida ochii si acest om ciudat, pe care moartea se parea ca-1 uitase. El facea parte inca de
multd vreme din regnul materialelor inuzabile ale naturii, pastrandu-si o tinerete metalica si pietrificata.
Higienistii si amatorii de longevitati stiintifice vor putea sa studieze in omul care a dormit toata viata
fara foc si care se scdlda in apele aproape inghetate, o noud a mia si a suta formuld de impécare a
rezistentei cu timpul.

Vizitat de agentii Sigurantei de cateva ori pe lund, acest carturar al scolii celei mai bune si care
invatase singur sa citeasca si sa scrie, talmécind din limbile straine cartile reputate primejdioase pentru
tihna sociala, traia cu usile deschise, ca sa-si poatd primi la orice ora din noapte vizitatorii in pat. i§i
tragea patura peste cap si-i lasa sa caute si sa ia din perchezitii tot ce le plicea, cu conditia sa nu i se
stinghereascé, asezate in zeci de rafturi pana-n tavan, colectiile lui, Revista Ideei si editiile numeroaselor
lui carti si brosuri, imprimate continuu timp de 50 de ani cel putin.

Originalul pustnic, totdeauna cu barba, cu pérul curat piepténate, cu cimasa proaspitd (spalati
si célcata de el), cu lavaliera de mitase inodatd peste haina de catifea cu dungi in relief, taiata drept,
uneori cu o garoafd rosie in coltul buzunarului batistei albe, locuia in ulite cu nume pitoresti asortate,
strada Iepurilor, strada Turturelelor, fundatura Pipaila... Cand pleca de-acasi, el isi lasa cheia in broasca:
Poate ci venea, in lipsa lui, vreun camarad, urmaérit sau nu, care putea sa tragd un pui de somn; ori
ii venea o inspiratie noud Sigurantei si mai avea nevoie de o perchezitie. Musoiu nu a fost niciodata
un clandestin si un conspirativ. Onoarea il obliga sa lucreze la lumina zilei, scriind si publicand cu o
constiintd sigurd de sine si linistita.

Problema, pe care nu o putea intelege Politia, e o problema, greu inteleasa si azi, nu numai de
organele represive, dar de catre confratii de presa: cum poate un om sa aiba o conceptie riscata, a lui,
personald, neplatita, si cum i s-ar putea consacra ei fara sa i se cunoascad un venit de slujba, cand e asa
de lesne cu o faraméa de cotor de condei s& te si procopsesti? Panait Musoiu trdia ca pasarile cerului,
rabdand cand n-avea ce duce la gura, vanzand cateva din cartile lui, autor si colportor in acelasi timp,
economisind polul si leul pentru pastrarea unei independente integrale si pure. Pe cand plicurile se
vindeau 50 bani mia, el era singurul scriitor din Europa care utiliza pe cele primite, si benzile vechi
intoarse pe dos.

Un perfect echilibru si o neintrerupta egalitate cu sine caracteriza pe acest intelept calm, nesuparat
de nimic si rectilin. O parte din existenta si-a dus-o aldturi de cel mai bun camarad al lui, Doctorul
Panait Zosin, intr-o colaborare stransé de vreo zece ani laboriosi supranumiti pe vremuri ,doi Panaiti”.
Améandoi s-au straduit si dea cu mijloace reduse la minimum publicului cititor maximum de confort
tehnic al lecturii, o litera clara, o cerneald sincera, o paginatie agreabild, cu textul impins, bine inteles
pana la marginile hartiei, extrem de economista. Musoiu avea printre prietenii lui cate un tipograf, un
mic patron al unui tighel cu un regal, in cate o periferie nestiuté, unde-si transporta manuscrisul, facea
corectura, lega pachetele cu brosuri si le depozita in odaia lui taiatd de rafturi pline paralele. Sarguinta,
onestitatea, rezerva, nobletea si sardcia lui de bund voie, monahald, alaturi de o fire cu entuziasmul
candid, ingeresc, 1i creaserd un prestigiu chiar in lumea sceptica a politistilor, deprinsi cu fatarniciile
ideologice care servesc costume si masti atator impostori si demagogi ai hartiei tiparite.
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Panait Musoiu a fost un revolutionar, insé in genul lui Elisée Reclus. Nu era un colectivist, un socia-
list: era un individualist, un anarhist; o stare sociald lepadata de atotputernicia Statului asupra insului,
utopica poate dar conditionatd de o desvoltare inalta, de o aristocratizare a spiritului, corespunzétoare
intr-un fel Supraomului, incercat de lirismul filosofic al lui Nietzsche.

Cineva ar putea si creadi ca originile omului de mare caracter care s-a ispravit frumos, vin dintr-o
burghezie infumurata. Ele au fost mai mult decat modeste. Musoiu a fost fiul unui sergent de strada,
mi se pare cd de la Barlad. Superioritatea lui incontestabild asupra multor muritori ilustri, este ca si-a
trait viata cum a voit el.

T. Arghezi
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