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Ceea ce urmeaza reiese in mare parte din propria mea experientd in cadrul miscérii de globalizare
alternativa, unde problemele legate de democratie au fost in centrul dezbaterii. Anarhistii din Europa
sau America de Nord si organizatiile indigene din Sudul global s-au trezit prinse in argumente remarca-
bil de aseménétoare. Este "democratia” un concept inerent occidental? Se refera la o forma de guvernare
(un mod de auto-organizare comunitari) sau la o form# de guvernare (un mod particular de a orga-
niza un aparat de stat)? Democratia implicd in mod necesar guvernarea majoritari? Este democratia
reprezentativd cu adevirat democratie? Este cuvantul permanent patat de originile sale din Atena, o
societate militaristd, proprietara de sclavi, fondatd pe reprimarea sistematicd a femeilor? Sau ceea ce
numim acum “democratie” are vreo legaturé istorica reald cu democratia ateniand? Este posibil ca cei
care incearca sa dezvolte forme descentralizate de democratie directa bazata pe consens si revendice
acest cuvant? Daci da, cum vom putea convinge vreodatd majoritatea oamenilor din lume c& ”demo-
cratia” nu are nimic de-a face cu alegerea reprezentantilor? In caz contrar, daci in schimb acceptim
definitia standard si incepem sd numim democratia directd in alt mod, cum putem spune c& suntem
impotriva democratiei - un cuvant cu asociatii atat de pozitive la nivel universal?

Acestea sunt argumente despre cuvinte mult mai mult decat despre practici. In ceea ce priveste
chestiunile legate de practica, de fapt, exista un grad surprinzator de convergentd, in special in cadrul
elementelor mai radicale ale miscarii. Fie ca discutdm cu membri ai comunitétilor zapatiste din Chiapas,
cu piqueteros someri din Argentina, cu ocupantii ilegali din Olanda sau cu activistii anti-evacuare
din cartierele sud-africane, aproape toatd lumea este de acord cu importanta structurilor orizontale,
mai degraba decat verticale; cu necesitatea ca initiativele sa se ridice de la grupuri relativ mici, auto-
organizate si autonome, mai degraba decét s fie transmise in jos prin lanturi de comanda; respingerea
structurilor de conducere permanente, cu nume; si necesitatea de a mentine un anumit tip de mecanism
- fie cd este vorba de "facilitare” in stil nord-american, de comitete ale femeilor si tinerilor in stil zapatist
sau de oricare dintre o varietate nesfarsita de alte posibilitati - pentru a se asigura ca sunt ascultate
vocile celor care, in mod normal, s-ar gasi marginalizati sau exclusi din mecanismele participative
traditionale. Unele dintre conflictele acerbe din trecut, de exemplu, dintre partizanii votului majoritar
versus partizanii procesului de consens, au fost in mare parte rezolvate sau, poate mai exact, par din
ce In ce mai irelevante, deoarece tot mai multe miscari sociale folosesc consensul deplin doar in cadrul
unor grupuri mai mici si adopta diverse forme de “"consens modificat” pentru coalitii mai mari. Ceva se
contureazi. Problema este cum si il numim. Multe dintre principiile-cheie ale miscarii (auto-organizarea,
asocierea voluntard, ajutorul reciproc, refuzul puterii de stat) derivd din traditia anarhista. Cu toate
acestea, multi dintre cei care imbratiseaza aceste idei sunt reticenti sau refuza categoric sa se numeasca
“anarhisti”. La fel si in cazul democratiei. Abordarea mea a fost, in mod normal, sa imbratisez deschis
ambii termeni, sd sustin, de fapt, cd anarhismul si democratia sunt - sau ar trebui sa fie - in mare parte
identice. Cu toate acestea, asa cum am spus, nu exista un consens in aceastd privinta, nici méacar o
opinie majoritara clara.

Mi se pare ci acestea sunt chestiuni tactice, politice mai mult decat orice altceva. Cuvantul "demo-
cratie” a insemnat o multime de lucruri diferite de-a lungul istoriei sale. Cand a fost inventat pentru
prima daté, se referea la un sistem in care cetétenii unei comunitati luau decizii prin vot egal intr-o
adunare colectivi. In cea mai mare parte a istoriei sale, se referea la dezordine politica, revolte, linsaj
si violenta intre factiuni (de fapt, cuvantul avea cam aceleasi asocieri ca si “anarhie” in prezent). Doar
destul de recent a ajuns sa fie identificat cu un sistem in care cetatenii unui stat aleg reprezentanti
care si exercite puterea de stat in numele lor. In mod clar, nu exista o esentd adevirata care sa fie
descoperita aici. Poate cé singurul lucru pe care il au in comun aceste referinte diferite este faptul ci ele
implicd un anumit sentiment ci problemele politice care, in mod normal, sunt preocuparile unei elite
restranse sunt aici deschise tuturor, si cd acesta este un lucru fie foarte bun, fie foarte rdu. Termenul
a fost intotdeauna atat de incarcat din punct de vedere moral, incat a scrie o istorie impartiala si dez-
interesata a democratiei ar fi aproape o contradictie in termeni. Cei mai multi cercetéitori care doresc
sé mentind o aparentd de dezinteres evitd cuvantul. Cei care fac generalizari despre democratie au, in
mod inevitabil, o plangere sau alta.



Eu cu sigurantd am. De aceea, consider ci este corect fatd de cititor sa fac evidentd de la inceput
propria mea plangere. Mi se pare c& existd un motiv pentru care cuvantul “democratie”, indiferent de cat
de constant este abuzat de tirani si demagogi, isi pastreaza incé atractia populara incapatanata. Pentru
majoritatea oamenilor, democratia este inca identificatd cu o anumita notiune de oameni obisnuiti care
isi gestioneaza colectiv propriile afaceri. Avea deja aceastd conotatie in secolul al XIX-lea si, din acest
motiv, politicienii secolului al XIX-lea, care mai devreme se fereau de acest termen, au inceput cu
reticenta sa il adopte si sa se numeasca "democrati” - si, treptat, sa pund cap la cap o istorie prin care
sd se prezinte ca mostenitori ai unei traditii care se intindea pand in Atena antica. Cu toate acestea, voi
presupune, de asemenea, - fara un motiv anume, sau faré un motiv stiintific anume, deoarece acestea nu
sunt chestiuni stiintifice, ci morale si politice - cé istoria "democratiei” ar trebui tratata ca fiind mai mult
decat istoria cuvantului "democratie”. Dacd democratia este pur si simplu o chestiune de comunitéti
care isi gestioneaza propriile afaceri printr-un proces deschis si relativ egalitar de discutii publice, nu
existd niciun motiv pentru care formele egalitare de luare a deciziilor in comunitatile rurale din Africa
sau Brazilia nu ar trebui sa fie cel putin la fel de demne de acest nume ca si sistemele constitutionale
care guverneaza astézi majoritatea statelor-natiune - si, in multe cazuri, probabil mult mai demne.

Avand in vedere acest lucru, voi aduce o serie de argumente conexe si poate ci cel mai bun mod de
a proceda ar fi si le expun pe toate imediat.

1. Aproape toti cei care scriu despre acest subiect presupun ca "democratia” este un concept “occi-
dental” care isi incepe istoria in Atena antica. Ei presupun, de asemenea, cd ceea ce politicienii din
secolele al XVIII-lea si al XIX-lea au inceput si reinvie in Europa de Vest si in America de Nord
este, in esentd, acelasi lucru. Astfel, democratia este vazuta ca ceva al cirui habitat natural este
Europa de Vest si coloniile sale de colonisti vorbitori de limba engleza sau franceza. Niciuna dintre
aceste ipoteze nu este justificata. "Civilizatia occidentald” este un concept deosebit de incoerent,
dar, in mésura in care se referd la ceva, se referd la o traditie intelectuald. Aceastd traditie inte-
lectuala este, in general, la fel de ostila fata de tot ceea ce am putea recunoaste drept democratie
ca si cele din India, China sau Mesoamerica.

2. Cu toate acestea, practicile democratice - procese de luare a deciziilor egalitare - apar cam peste
tot si nu sunt specifice unei anumite “civilizatii”, culturi sau traditii. Ele tind sa apara oriunde
viata umana se desfasoara in afara structurilor sistematice de coercitie.

3. "Idealul democratic” tinde s& aparad atunci cand, in anumite circumstante istorice, intelectualii
si politicienii, de obicei, navigand intr-un anumit sens intre state si miscari populare si practici
populare, isi interogheaza propriile traditii - in mod invariabil, in dialog cu altele - citand cazuri
de practici democratice trecute sau prezente pentru a argumenta cé traditia lor are un nucleu
fundamental de democratie. Eu numesc aceste momente de "refondare democraticd”. Din perspec-
tiva traditiilor intelectuale, acestea sunt, de asemenea, momente de recuperare, in care idealurile
si institutiile care sunt adesea produsul unor forme incredibil de complicate de interactiune intre
oameni cu istorii si traditii foarte diferite ajung sa fie reprezentate ca fiind aparute din logica
traditiei intelectuale respective. Pe parcursul secolelor al XIX-lea si al XX-lea, in special, astfel
de momente nu au avut loc doar in Europa, ci aproape peste tot.

4. Faptul ci acest ideal se bazeazi intotdeauna pe traditii (cel putin partial) inventate nu inseamna
ca este neautentic sau ilegitim sau, cel putin, mai neautentic sau ilegitim decat oricare altul. Con-
tradictia, insd, este ca acest ideal s-a bazat intotdeauna pe visul imposibil de a casétori procedurile
sau practicile democratice cu mecanismele coercitive ale statului. Rezultatul nu sunt "democratii”
in orice sens semnificativ al cuvantului, ci republici cu cateva elemente democratice, de obicei
destul de limitate.

5. Ceea ce traim astazi nu este o criza a democratiei, ci mai degraba o criza a statului. In ultimii
ani, in cadrul miscarilor sociale globale a existat o renastere masiva a interesului pentru practicile
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si procedurile democratice, dar aceasta a avut loc aproape in intregime in afara cadrelor statale.
Viitorul democratiei se afla tocmai in acest domeniu.

Dati-mi voie sa le iau pe acestea aproximativ in ordinea in care le-am prezentat mai sus. Voi incepe
cu ideea curioasa ca democratia este cumva un “"concept occidental”.



Partea I: Despre incoerenta notiunii de
“traditie occidentald”

Voi incepe, asadar, cu o tinta relativ usoara: Faimosul eseu al lui Samuel P. Huntington despre "Clash
of Civilizations” Huntington este profesor de relatii internationale la Harvard, un intelectual clasic al
Razboiului Rece, iubit de grupurile de reflectie de dreapta. In 1993, el a publicat un eseu in care sustinea
céi, acum ca Razboiul Rece s-a incheiat, conflictele globale vor ajunge si se concentreze pe ciocniri intre
traditii culturale stravechi. Argumentul s-a remarcat prin promovarea unei anumite notiuni de umilinta
culturald. Bazandu-se pe lucrarile lui Arnold Toynbee, el i-a indemnat pe occidentali sé inteleagé ca a lor
este doar o civilizatie printre multe altele si ci valorile sale nu ar trebui in niciun caz sa fie considerate
universale. Democratia, in special, a sustinut el, este o idee specific occidentald si Occidentul ar trebui
sd renunte la eforturile sale de a o impune in restul lumii:

La un nivel superficial, o mare parte din cultura occidentald a patruns intr-adevér in restul
lumii. La un nivel mai fundamental, insa, conceptele occidentale diferd in mod fundamental
de cele predominante in alte civilizatii. Ideile occidentale de individualism, liberalism, consti-
tutionalism, drepturile omului, egalitate, libertate, legea, democratie, piete libere, separarea
bisericii de stat, au adesea putind rezonantd in culturile islamice, confucianiste, japoneze,
hinduse, budiste sau ortodoxe. Eforturile occidentale de a propaga astfel de idei produc, in
schimb, o reactie impotriva "imperialismului drepturilor omului” si o reafirmare a valorilor
indigene, asa cum se poate observa in sprijinul acordat fundamentalismului religios de catre
tandra generatie din culturile non-occidentale. Insdsi notiunea ci exista o “civilizatie univer-
sald” este o idee occidentald, in contradictie directa cu particularismul majoritatii societatilor
asiatice si cu accentul pus de acestea pe ceea ce distinge un popor de altul (1993; 120).

Lista conceptelor occidentale este fascinantd din mai multe puncte de vedere. Dacid ar fi luatd in
mod literal, de exemplu, ar insemna c& ”"Occidentul” a luat cu adevirat o forma recognoscibila doar in
secolul al XIX-lea sau chiar al XX-lea, intrucat in oricare dintre cele anterioare majoritatea covarsitoare
a “occidentalilor” ar fi respins din start aproape toate aceste principii - daca, intr-adevar, ar fi fost
capabili macar sid le conceapd. Se poate, dacd se doreste, sd se scormoneasca prin ultimele doud sau
trel mii de ani in diferite parti ale Europei si sd se gaseasca precursori plauzibili pentru cele mai multe
dintre ele. Multi incearca. Atena secolului al V-lea ofera, de obicei, o resursa utild in aceastd privinta,
cu conditia ca cineva s& fie dispus s& ignore, sau cel putin s treacd cu vederea, aproape tot ceea ce s-a
intamplat intre acel moment si poate 1215 d.Hr. sau poate 1776. Aceasta este, in linii mari, abordarea
adoptata de majoritatea manualelor conventionale. Huntington este un pic mai subtil, El trateazi
Grecia si Roma ca pe o "civilizatie clasicd” separati, care se imparte apoi in crestinismul oriental (grec)
si occidental (latin) - si mai tarziu, desigur, in islam. Cand incepe civilizatia ocmdentala aceasta este
identici cu crestindtatea latina. Totusi, dupd convulsiile Reformei si Contrareformei, civilizatia isi pierde
specificul religios si se transforma in ceva mai larg si in esenta laic. Rezultatele sunt insa cam aceleasi
ca In manualele conventionale, deoarece Huntington insistd, de asemenea, asupra faptului ca traditia
occidentald a fost tot timpul "mult mai mult” mostenitoare a ideilor civilizatiei clasice decat rivalii sai
ortodocsi sau islamici.

Acum existd o mie de moduri in care se poate ataca pozitia lui Huntington. Lista sa de “concepte
occidentale” pare deosebit de arbitrara. Orice numér de concepte au fost in derivi in Europa Occidentali
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de-a lungul anilor, iar multe dintre ele mult mai larg acceptate. De ce si alegem aceasta lista si nu alta?
Care sunt criteriile? In mod clar, scopul imediat al lui Huntington a fost de a ardta ci multe idei
acceptate pe scard largd in Europa de Vest si in America de Nord sunt susceptibile de a fi privite
cu suspiciune in alte pérti. Dar, chiar si pe aceasta bazé, nu s-ar putea intocmi la fel de bine o lista
complet diferita: sd spunem, sa sustinem ci "cultura occidentala” are ca premisa stiinta, industrialismul,
rationalitatea birocratica, nationalismul, teoriile rasiale si o dorinta nesfarsitd de expansiune geografica,
iar apoi sa sustinem cd punctul culminant al culturii occidentale a fost cel de-al Treilea Reich? (De fapt,
unii critici radicali ai Occidentului ar aduce probabil exact acest argument). Cu toate acestea, chiar si
dupa critici, Huntington s-a incapatanat si se tind mai mult sau mai putin de aceeasi lista arbitrara
(de exemplu, 1996).

Mi se pare ca singura modalitate de a intelege de ce Huntington creeaza lista pe care o creeaza este
s& examinadm modul in care foloseste termenii “culturd” si "civilizatie”. De fapt, daca citim cu atentie
textul, constatdm ca sintagmele “cultura occidentala” si “civilizatie occidentald” sunt folosite aproape
interschimbabil. Fiecare civilizatie are propria sa culturd. Culturile, la randul lor, par sa constea in
principal din "idei”, "concepte” si "valori”. In cazul Occidentului, aceste idei par s fi fost candva legate
de un anumit tip de crestinism, dar acum au dezvoltat o distributie in principiu geografic sau national,
dupd ce au prins radicini in Europa de Vest si in coloniile sale de colonisti anglofoni si francofoni.!
Celelalte civilizatii enumerate nu sunt - cu exceptia Japoniei - definite in termeni geografici. Ele sunt
tot religii: civilizatiile islamica, confucianista, budistd, hindusi si crestind ortodoxd. Acest lucru este
deja un pic confuz. De ce ar fi trebuit ca Occidentul sa inceteze sa mai fie definit in principal in termeni
religiosi in jurul anului 1520 (in ciuda faptului ca majoritatea occidentalilor continui si se numeascd
“crestini”), in timp ce toate celelalte raméan asa (in ciuda faptului cd majoritatea chinezilor, de exemplu,
cu sigurantd nu s-ar numi “confucianisti”)? Probabil fiindca, pentru ca Huntington si fie consistent in
acest domeniu, el ar trebui fie sd excluda din Occident anumite grupuri pe care ar prefera sa nu le excluda
(catolici sau protestanti, evrei, deisti, filosofi seculari), fie si ofere un motiv pentru care Occidentul poate
consta Intr-un amalgam complex de credinte si filosofii, in timp ce toate celelalte civilizatii nu pot: in
ciuda faptului c8, daci se examineazd istoria unor unitdti geografice precum India sau China (spre
deosebire de entitdti inventate precum hinduismul sau confucianismul), se gdseste tocmai un amalgam
complex de credinte si filosofii.

Situatia devine si mai grava. Intr-o clarificare ulterioara intitulatd "Ce face Occidentul occidental”
(1996), Huntington sustine de fapt ci "pluralismul” este una dintre calitatile unice ale Occidentului:

Societatea occidentald a fost, din punct de vedere istoric, extrem de pluralistd. Ceea ce este
distinctiv la Occident, dupa cum a remarcat Karl Deutsch, "este cresterea si persistenta
diverselor grupuri autonome care nu se bazeaza pe relatii de sange sau casatorie”. Incepand
cu secolele al saselea si al saptelea, aceste grupuri au inclus initial ménéstiri, ordine monahale
si bresle, dar ulterior s-au extins in multe zone ale Europei pentru a include o varietate de
alte asociatii si societati (1996: 234).

El continud si explice cd aceastd diversitate includea, de asemenea, pluralismul de clasi (aristocra-
til puternice), pluralismul social (organisme reprezentative), diversitatea lingvistica si asa mai departe.
Toate acestea au pregétit treptat terenul, spune el, pentru complexitatea unicad a societatii civile occi-
dentale. Acum, ar fi usor sa subliniem cét de ridicole sunt toate acestea. Am putea, de exemplu, sa-i
reamintim cititorului ca China si India au avut, de fapt, in cea mai mare parte a istoriei lor, un pluralism
religios mult mai mare decat Europa de Vest?; ci majoritatea societitilor asiatice au fost marcate de
o varietate ametitoare de ordine monastice, bresle, colegii, societati secrete, sodalitati, grupuri profe-
sionale si civice; ca niciuna nu a inventat vreodata modalitati atat de clar occidentale de impunere a

I Dar nu si cei care vorbesc spaniola sau portugheza. Nu este clar dacd Huntington i-a judecat pe boieri.
2 De exemplu, era cu totul neobisnuit ca un oficial al curtii Ming sa fie taoist in tinerete, sd devina confucianist la varsta
mijlocie si budist la pensionare. Este greu de gésit paralele in Occident chiar si astazi.
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uniformitatii precum rézboiul de exterminare a ereticilor, Inchizitia sau vanatoarea de vrajitoare. Dar
ceea ce este uimitor este faptul ca Huntington incearca sa transforme insési incoerenta categoriei sale in
caracteristica sa definitorie. In primul rand, el descrie civilizatiile asiatice in asa fel incat acestea nu pot
fi, prin definitie, pluraliste; apoi, daca cineva s-ar plange cd oamenii pe care ii grupeaza sub denumirea
de "Occident” nu par si aiba nicio trasdturd comuni - nici o limba, nici o religie, nici o filozofie, nici
un mod de guvernare comund - Huntington ar putea réspunde pur si simplu cé acest pluralism este
trasdtura definitorie a Occidentului. Este un argument circular perfect.

In cele mai multe privinte, argumentul lui Huntington este doar un orientalism tipic, de moda veche:
Civilizatia europeand este reprezentata ca fiind inerent dinamica, iar "Orientul”, cel putin in mod tacit,
ca fiind stagnant, atemporal si monolitic. Cu toate acestea, ceea ce vreau cu adevarat sa atrag atentia
este cat de incoerente sunt cu adevarat notiunile de "civilizatie” si “cultura” ale lui Huntington. Cuvantul
civilizatie”, la urma urmei, poate fi folosit in doud moduri foarte diferite. Poate fi folosit pentru a se
referi la o societate in care oamenii traiesc in orase, in felul in care un arheolog s-ar putea referi la
Valea Indusului. Sau poate insemna rafinament, realizare culturala. Cultura are cam acelasi dublu sens.
Se poate folosi termenul in sensul sdu antropologic, ca referindu-se la structuri de sentimente, coduri
simbolice pe care membrii unei anumite culturi le absorb in cursul cresterii si care informeaza fiecare
aspect al vietii lor cotidiene: modul in care oamenii vorbesc, manéncé, se casatoresc, gesticuleaza, canta
muzica si asa mai departe. Pentru a folosi terminologia lui Bourdieu, am putea numi aceasta cultura
habitus. Alternativ, se poate folosi cuvantul pentru a se referi la ceea ce se mai numeste si “cultura
inaltd™ cele mai bune si mai profunde productii ale unei elite artistice, literare sau filosofice. Insistenta
lui Huntington de a defini Occidentul doar prin cele mai remarcabile si valoroase concepte ale sale -
cum ar fi libertatea si drepturile omului - sugereazi céa, in ambele cazuri, este vorba in principal de cel
din urma sens pe care il are in vedere. La urma urmei, daci "cultura” ar fi definita in sens antropologic,
atunci, In mod clar, cei mai directi mostenitori ai grecilor antici nu ar fi englezii si francezii moderni,
ci grecii moderni. In timp ce, in sistemul lui Huntington, grecii moderni s-au despartit de Occident cu
peste 1500 de ani in urm4, in momentul in care s-au convertit la forma gresita de crestinism.

Pe scurt, pentru ca notiunea de "civilizatie”, in sensul folosit de Huntington, sa aiba cu adevérat sens,
civilizatiile trebuie sa fie concepute, in esentd, ca traditii de oameni care isi citesc unii altora cértile. Se
poate spune cé Napoleon sau Disraeli sunt mai mostenitori ai lui Platon si Tucidide decét un pastor grec
din vremea lor dintr-un singur motiv: ambii barbati au avut mai multe sanse sa fi citit Platon si Tucidide.
Cultura occidentald nu este doar o colectie de idei; este o colectie de idei care sunt predate in manuale
si discutate in salile de curs, cafenele sau saloane literare. Daca nu ar fi asa, ar fi greu de imaginat cum
se poate ajunge la o civilizatie care incepe in Grecia antici, trece la Roma antic&, isi mentine un fel de
viata pe jumatate in lumea catolicd medievald, reinvie in renasterea italiana si apoi trece in principal
sd locuiascd in acele téri care se invecineazd cu Atlanticul de Nord. De asemenea, ar fi imposibil de
explicat cum de, in cea mai mare parte a istoriei lor, “concepte occidentale” precum drepturile omului
si democratia au existat doar in potentia. Am putea spune: este vorba de o traditie literara si filozofica,
un set de idei imaginate pentru prima data in Grecia anticd, apoi transmise prin carti, prelegeri si
seminarii de-a lungul a cateva mii de ani, plutind in deriva spre vest, pana cand potentialul lor liberal si
democratic a fost pe deplin realizat intr-un numar mic de tari riverane Atlanticului, in urméa cu un secol
sau doua. Odata ce au fost consacrate in noile institutii democratice, ele au inceput si se strecoare in
simtul comun social si politic al cetitenilor obisnuiti. In cele din urma, sustinitorii lor au considerat ci
au un statut universal si au incercat sa le impuna in restul lumii. Dar aici si-au atins limitele, deoarece
nu se pot extinde in cele din urma in zone in care exista traditii textuale rivale la fel de puternice -
bazate pe invatatura coranica sau pe invataturile lui Buddha - care inculcd alte concepte si valori.

Aceastd pozitie, cel putin, ar fi coerenté din punct de vedere intelectual. Am putea sd o numim teoria
marilor carti a civilizatiei. Intr-un fel, este destul de convingitoare. A fi occidental, s-ar putea spune,
nu are nimic de-a face cu habitusul. Nu are legatura cu intelegerile profund intrupate ale lumii pe care
le absoarbe cineva in copilérie - ceea ce face ca anumiti oameni s& fie englezi din clasa superioara, altii
baieti de ferma bavarezi sau copii italieni din Brooklyn. Occidentul este, mai degrabd, traditia literar-
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filosofica in care sunt initiati cu totii, in principal in adolescenta - desi, cu siguranta, unele elemente ale
acestei traditii devin, treptat, parte a simtului comun al fieciruia. Problema este c&, daca Huntington
ar aplica acest model in mod consecvent, el si-ar distruge argumentul. Dacé civilizatiile nu sunt adanc
intruchipate, de ce, atunci, o femeie peruana din clasa superioara sau un baiat de ferma din Bangladesh
nu ar putea urma acelasi program de studii si sa devina la fel de occidental ca oricine altcineva? Dar
tocmai acest lucru este ceea ce Huntington incearca sa nege.

Ca urmare, el este fortat sa alunece continuu intre cele doué sensuri ale termenului “civilizatie” si
cele doud sensuri ale termenului “culturd”. In cea mai mare parte, Occidentul este definit de cele mai
inalte idealuri ale sale. Dar, uneori, este definit de structura sa institutionald in curs de desfasurare -
de exemplu, toate acele bresle medievale timpurii si ordinele monahale, care nu par a fi inspirate de
lecturi ale lui Platon si Aristotel, ci au aparut de la sine. Uneori, individualismul occidental este tratat
ca un principiu abstract, de obicei reprimat, o idee pastrata in textele antice, dar care, ocazional, isi
scoate capul in documente precum Magna Carta. Uneori este tratat ca o intelegere populard adanc
inrddacinata, care nu va avea niciodatd un sens intuitiv pentru cei crescuti intr-o traditie culturald
diferita.

Acum, dupa cum am spus, l-am ales pe Huntington in mare parte pentru ci este o tinta atat de
usoard. Argumentatia din "Clash of Civilizations” este neobisnuit de neglijentd.® Criticii au atacat in
mod corespunzétor cea mai mare parte din ceea ce a avut de spus despre civilizatiile non-occidentale.
Cititorul s-ar putea, in acest moment, sa se simta indreptatit sa se intrebe de ce ma deranjez sa petrec
atat de mult timp cu el. Motivul este cd, in parte pentru cid sunt atdt de dubioase, argumentele lui
Huntington scot in evidenta incoerenta unor ipoteze care sunt impértasite de aproape toatd lumea.
Din céate stiu, niciunul dintre criticii sai nu a contestat ideea ca existd o entitate care poate i numita
”Occident”, ca poate fi tratatd simultan ca o traditie literara originarad din Grecia antica si ca o culturéd
de bun simt a oamenilor care tréiesc astézi in Europa de Vest si in America de Nord. Presupunerea ci
concepte precum individualismul si democratia ii sunt cumva specifice raméane la fel de necontestata.
Toate acestea sunt pur si simplu luate ca fiind de la sine intelese, ca temei al dezbaterii. Unii continud
sa celebreze Occidentul ca fiind locul de nastere al libertatii. Altii il denunta ca fiind o sursé de violenta
imperiald. Dar este aproape imposibil sd géasesti un ganditor politic, filozofic sau social de stanga sau
de dreapta care si se indoiasca ca se pot spune lucruri semnificative despre "traditia occidentala”. Multi
dintre cei mai radicali, de fapt, par sa considere ci este imposibil s& spui lucruri semnificative despre

orice altceva?.

Despre Neclaritatea Ochiului Occidental

Ceea ce vreau sa sugerez este cd insdsi notiunea de Occident se bazeaza pe o estompare constanta
a granitei dintre traditiile textuale si formele de practicé cotidiana. Pentru a oferi un exemplu deosebit
de viu: In anii 1920, un filosof francez pe nume Lucien Lévy-Bruhl a scris o serie de carti in care
propunea ci multe dintre societitile studiate de antropologi prezintd o "mentalitate pre-logica” (1926
etc.). Acolo unde occidentalii moderni folosesc gandirea logico-experimentald, sustinea el, primitivii
folosesc principii profund diferite. Nu este nevoie si fie expus intregul argument. Tot ceea ce a spus
Lévy-Bruhl despre logica primitiva a fost atacat aproape imediat, iar argumentul sdu este considerat
acum complet discreditat. Ceea ce criticii sii nu au subliniat, in general, este faptul cd Lévy-Bruhl
compara mere si portocale. Practic, ceea ce a facut el a fost sd adune cele mai enigmatice declaratii
rituale sau cele mai surprinzatoare reactii la circumstante neobisnuite pe care le-a putut extrage din

3 Unele dintre afirmatiile sale sunt atat de scandaloase (de exemplu, aparenta afirmatie c#, spre deosebire de Occident,
traditii precum islamul, budismul si confucianismul nu pretind adeviruri universale sau ci, spre deosebire de islam, traditia
occidentald se bazeazd pe o obsesie pentru lege), incat ne intrebam cum ar putea un cercetétor serios si le faci.

4 De fapt, unii dintre autorii care altfel ar fi cei mai ostili fatd de Huntington merg chiar mai departe si sustin ci dragostea,
de exemplu, este un "concept occidental” si, prin urmare, nu poate fi folosit atunci cand se vorbeste despre oameni din Indonezia
sau Brazilia.



observatiile misionarilor europeni si ale oficialilor coloniali din Africa, Noua Guinee si alte locuri similare,
si s& incerce sa extrapoleze logica. Apoi a comparat acest material, nu cu materiale similare colectate in
Franta sau in alte téari occidentale, ci mai degraba cu o conceptie complet idealizata despre cum ar trebui
si se comporte occidentalii, bazatd pe texte filosofice si stiintifice (sustinutd, fira indoiald, de observatii
despre modul in care filosofii si alti academicieni se comporta in timp ce discuta si argumenteaza despre
astfel de texte). Rezultatele sunt in mod evident absurde - stim cu totii c& oamenii obisnuiti nu aplica
de fapt silogismele aristotelice si metodele experimentale in afacerile lor de zi cu zi - dar magia speciala
a acestui stil de scriere consta in faptul ca nu suntem niciodata fortati s ne confruntam cu acest lucru.

Pentru ca, de fapt, acest stil de scriere este, de asemenea, extrem de comun. Cum functioneaza
aceastd magie? In mare parte, determinandu-l pe cititor si se identifice cu o fiintd umana cu calitéti
nespecificate care incearca sa rezolve o enigma. O vedem in traditia filosofica occidentald, mai ales
incepand cu lucrarile lui Aristotel care, mai ales in comparatie cu lucréri similare din alte traditii
filosofice (care rareori pornesc de la ganditori atat de decontextualizati), ne dau impresia ci universul
a fost creat ieri, sugerdnd ca nu este nevoie de cunostinte prealabile. Mai mult chiar, existd tendinta
de a arata un narator de bun simt confruntat cu fel de fel de practici exotice - aceasta este ceea ce
face posibil, de exemplu, ca un german contemporan sa citeascd Germania lui Tacitus si sd se identifice
in mod automat cu perspectiva naratorului italian, mai degraba decat cu propriul stramos®, sau ca un
ateu italian s citeasca relatarea unui misionar anglican despre un ritual din Zimbabwe, fara a fi nevoit
sé se gandeasca vreodata la devotamentul acelui observator fatd de ritualurile bizare ale ceaiului sau
fatd de doctrina transsubstantierii. Prin urmare, intreaga istorie a Occidentului poate fi incadrata ca
o poveste de "inventii” si "descoperiri”. Mai presus de toate, exista faptul ca tocmai atunci cand cineva
incepe efectiv sa scrie un text care si abordeze aceste probleme, asa cum fac eu acum, devine efectiv
parte a canonului si traditia ajunge sa para cel mai mult coplesitor de ineluctabila.

Mai mult decat orice altceva, "individul occidental” la Lévy-Bruhl, sau, de altfel, la majoritatea
antropologilor contemporani, este mai mult decat orice altceva, tocmai acel observator rational, fara
trasaturi, un ochi fara corp, curatat cu grija de orice continut individual sau social, pe care se presu-
pune cd ar trebui si ne prefacem cd suntem atunci cind scriem in anumite genuri de proza. Nu are
prea multa legdturd cu nicio flintd umané care a existat vreodata, a crescut, a avut iubiri si urd si an-
gajamente. Este o purd abstractiune. Recunoasterea tuturor acestor lucruri creeaza o problema teribila
pentru antropologi: daca "individul occidental” nu exista, atunci care este mai exact punctul nostru de
comparatie?

Mi se pare, insé, ca acest lucru creeaza o problema si mai grava pentru oricine doreste sa vada in
aceastd figurd un purtator al "democratiei”. Dac& democratia este autoguvernare comunitara, individul
occidental este un actor deja epurat de orice legédtura cu o comunitate. Desi este posibil sa ne imagindm
acest observator rational, relativ lipsit de trasaturi, ca protagonist al anumitor forme de economie de
piatd, a face din el (si se presupune, dacd nu se specificd altfel, ci este birbat) un democrat pare
posibil doar daca definim democratia ca fiind ea ins&si un fel de piatd in care actorii intrd cu putin mai
mult decat un set de interese economice de urmaérit. Aceasta este, bineinteles, abordarea promovata de
teoria alegerii rationale si, intr-un fel, se poate spune ca este deja implicita in abordarea predominanta
a procesului decizional democratic in literatura de specialitate de la Rousseau incoace, care tinde sé
vada "deliberarea” mai degraba ca pe o simpla echilibrare a intereselor decit ca pe un proces prin care
subiectii insisi sunt constituiti sau chiar modelati (Manin 1994).5 Este foarte greu de vdzut o astfel de
abstractiune, divortata de orice comunitate concreta, intrand in tipul de conversatie si de compromis
cerut de orice altceva decit de cea mai abstractd forma de proces democratic, cum ar fi participarea
periodica la alegeri.

5 Sau ca un francez si citeasca relatarea lui Posidonius despre vechea Galia si si se identifice cu perspectiva unui grec antic
(o persoand pe care, dacd ar fi intalnit-o, ar fi crezut probabil cd este un fel de arab).

6 Acesta este, de altfel, motivul pentru care filozofii greci clasici sunt atat de suspiciosi fatd de democratie: pentru c,
sustineau ei, aceasta nu invatd bunitatea.
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Sisteme mondiale reconfigurate

Cititorul se poate simti indreptatit s& se intrebe: dacad "Occidentul” este o categorie lipsitd de sens,
cum putem vorbi despre astfel de chestiuni? Mi se pare cd avem nevoie de un set complet nou de cate-
gorii. Desi acesta nu este locul potrivit pentru a le dezvolta, am sugerat in altd parte (Graeber 2004) ca
existd o serie intreagd de termeni - incepand cu "Occident”, dar incluzand si termeni precum "moderni-
tate” - care inlocuiesc efectiv gandirea. Dacé ne uitam fie la concentratiile de urbanism, fie la traditiile
literar-filosofice, devine greu de evitat impresia cd Eurasia a fost, in cea mai mare parte a istoriei sale,
impartita in trei centre principale: un sistem oriental centrat pe China, unul sud-asiatic centrat pe ceea
ce este acum India si o civilizatie occidentald care s-a axat pe ceea ce numim acum ”Orientul Mijlociu”,
extinzandu-se uneori mai departe, alteori mai putin, in Mediterana.” In termeni de sistem mondial,
pentru cea mai mare parte a Evului Mediu, atdt Europa, cat si Africa par si aibd aproape exact ace-
easi relatie cu statele centrale din Mesopotamia si Levant: erau periferii economice clasice, importand
produse manufacturate si furnizand materii prime precum aurul si argintul si, in mod semnificativ, un
numdar mare de sclavi. (Dupa revolta sclavilor africani din Basra din 868-883 d.Hr., califatul abbasid
pare s fi inceput sd importe in schimb europeni, deoarece acestia erau considerati mai docili). In cea
mai mare parte a acestei perioade, Europa si Africa au fost, de asemenea, periferii culturale. Islamul
seamana cu ceea ce avea s fie numit mai tarziu "traditia occidentald” in atat de multe feluri - eforturile
intelectuale de a fuziona scripturile iudeo-crestine cu categoriile filosofiei grecesti, accentul literar pe
dragostea curtenitoare, rationalismul stiintific, legalismul, monoteismul puritan, impulsul misionar, ca-
pitalismul mercantil expansionist - chiar si valurile periodice de fascinatie fata de “misticismul oriental”
- incat numai cea mai profunda prejudecatd istoricd i-ar fi putut orbi pe istoricii europeni si ajunga la
concluzia c&, de fapt, aceasta este traditia occidentald; ca islamizarea a fost si continué s& fie o forma de
occidentalizare; ca cei care au trait in regatele barbare ale Evului Mediu european au ajuns sa semene
cu ceea ce numim acum "Occidentul” doar atunci cand ei insisi au devenit mai asemanatori cu Islamul.

Daca este asa, ceea ce suntem obisnuiti s& numim “ascensiunea Occidentului” este probabil mai bine
gandit, in termeni de sistem mondial, ca fiind aparitia a ceea ce Michel-Rolph Trouillot (2003) a numit
“sistemul nord-atlantic”, care a inlocuit treptat semiperiferia mediteraneans si a aparut ca o economie
mondiald de sine statatoare, rivalizand si apoi incorporand treptat, incet, dureros, vechea economie
mondiald care se concentrase pe societatile cosmopolite din Oceanul Indian. Acest sistem mondial nord-
atlantic a fost creat printr-o catastrofd aproape inimaginabila; distrugerea unor civilizatii intregi, sclavie
in masé, moartea a cel putin o sutd de milioane de fiinte umane. A produs, de asemenea, propriile
forme de cosmopolitism, cu fuziuni nesfarsite de traditii africane, amerindiene si europene. O mare
parte din istoria proletariatului maritim din Atlanticul de Nord abia acum incepe sa fie reconstituita
(Gilroy 1993; Sakolsky si Koehnline 1993; Rediker 1981, 1990; Linebaugh si Rediker 2001; etc.), o
istorie a revoltelor, piratilor, rebeliunilor, defectiunilor, comunitétilor experimentale si a tot felul de
idei antinomice si populiste, in mare parte inabusite in relatarile conventionale, mare parte dintre ele
pierdute definitiv, dar care par si fi jucat un rol-cheie in multe dintre ideile radicale care au ajuns si
fie denumite "democratie”. Acest lucru este un salt inainte. Deocamdatd, vreau doar sa subliniez faptul
cd, mai degraba decat o istorie a "civilizatiilor” care se dezvolta printr-un proces herderian sau hegelian
de desfasurare interna, avem de-a face cu societéti care sunt profund incurcate.

7 Aceasti concluzie este, in termeni de sisteme mondiale, aproape fard precedent: ceea ce descriu corespunde la ceea ce David
Wilkinson (1987), de exemplu, numeste "civilizatia centrald”.
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Partea a II-a: Democratia nu a fost
Inventata

Am inceput acest eseu sugerand cé se poate scrie istoria democratiei in doua moduri foarte diferite.
Fie se poate scrie o istorie a cuvantului "democratie”, incepand cu Atena antici, fie se poate scrie o
istorie a felului de proceduri egalitare de luare a deciziilor care, in Atena, au ajuns si fie denumite
“democratice”.

In mod normal, tindem si presupunem ci cele doust sunt efectiv identice, deoarece intelepciunea
comund spune cd democratia - la fel ca, sa zicem, stiinta sau filosofia - a fost inventatd in Grecia antica.
La prima vedere, aceasta pare o afirmatie ciudatd. Comunitati egalitare au existat de-a lungul istoriei
omenirii - multe dintre ele mult mai egalitare decat Atena secolului al V-lea - si fiecare dintre ele avea un
fel de procedurad pentru a lua decizii in chestiuni de importanta colectivd. Adesea, aceasta presupunea
adunarea tuturor pentru discutii in care toti membrii comunitatii, cel putin in teorie, aveau un cuvant
egal de spus. Totusi, cumva, se presupune intotdeauna ci aceste proceduri nu puteau fi, propriu-zis,
“democratice”.

Principalul motiv pentru care acest argument pare si aiba un sens intuitiv este ca in aceste alte
adunari, lucrurile rareori ajungeau efectiv la vot. Aproape invariabil, acestea au folosit o form& de
ciutare a consensului. Acum, acest lucru este interesant in sine. Dacd acceptdm ideea ci ridicarea
maéinilor sau faptul ca toti cei care sustin o propunere se aseaza de o parte a pietei si toti cei care sunt
impotriva se aseaza de cealalta parte nu sunt intr-adevar idei atat de incredibil de sofisticate incat un
geniu antic a trebuit sa le "inventeze”, atunci de ce sunt atat de rar folosite? De ce, in schimb, comunitatile
au preferat invariabil sarcina aparent mult mai dificila de a ajunge la decizii in unanimitate?

Explicatia pe care as propune-o este urmatoarea: este mult mai usor, intr-o comunitate fata in fata,
sd iti dai seama ce vor sa facd majoritatea membrilor acelei comunitéti, decat sa iti dai seama cum s ii
faci sa se razgandeasca pe cei care nu vor si o faca. Procesul de luare a deciziilor prin consens este tipic
societatilor in care nu ar exista nicio modalitate de a obliga o minoritate si fie de acord cu o decizie a
majoritatii; fie pentru ca nu exista un stat care sa detind monopolul fortei coercitive, fie pentru ca statul
nu are niciun interes sau nu are tendinta de a interveni in procesul decizional local. Daca nu exista nicio
modalitate de a-i constrange pe cei care considerd ci o decizie majoritari este dezagreabila sa fie de
acord cu ea, atunci ultimul lucru pe care cineva ar vrea si-l facd este si organizeze un vot: un concurs
public pe care cineva va fi vizut ca il va pierde. Votul ar fi mijlocul cel mai probabil de a garanta genul
de umilinte, resentimente si ura care, in cele din urma, duc la distrugerea comunitatilor. Dupa cum v
poate spune orice activist care a urmat un curs de formare in domeniul facilitarii pentru un grup de
actiune directa contemporana, procesul de consens nu este acelasi lucru cu dezbaterea parlamentara si
gésirea consensului nu seam&nd in niciun fel cu votul. Mai degraba, avem de-a face cu un proces de
compromis si sintezd menit sd produca decizii pe care nimeni nu le considera atat de violent de obiectat
incat s& nu fie dispus s& nu fie cel putin de acord. Cu alte cuvinte, cele doud niveluri pe care suntem
obisnuiti s& le distingem - luarea deciziilor si punerea in aplicare - sunt efectiv prabusite aici. Nu este
vorba cd toatd lumea trebuie s fie de acord. Cele mai multe forme de consens includ o varietate de
forme gradate de dezacord, Ideea este de a se asigura cd nimeni nu pleacd cu sentimentul c& opiniile
sale au fost ignorate in totalitate si, prin urmare, cd pana si cei care cred ci grupul a ajuns la o decizie
proasta sunt dispusi sa isi ofere consimtdmantul pasiv.

Democratia majoritard, am putea spune, nu poate aparea decat atunci cand doi factori coincid:

12



1. sentimentul ca oamenii ar trebui sa aiba un cuvant egal de spus in luarea deciziilor de grup, si

2. un aparat coercitiv capabil sa impuna aceste decizii.

In cea mai mare parte a istoriei omenirii, a fost extrem de neobisnuit sa le avem pe améandoua in
acelasi timp. Acolo unde exista societéti egalitare, se considera, de asemenea, ca este de obicei gresit sa
se impuné coercitia sistematica. Acolo unde a existat un aparat de coercitie, nici mécar nu le-a trecut
prin cap celor care il manuiau cd impun vreun fel de vointd populara.

Este evident cd Grecia Anticd a fost una dintre cele mai competitive societiti cunoscute de istorie.
Era o societate care avea tendinta de a transforma totul intr-un concurs public, de la atletism la
filosofie sau drama tragica sau aproape orice altceva. Asadar, nu ar putea parea complet surprinzitor
ca au transformat si deciziile politice intr-un concurs public. Cu toate acestea, si mai crucial era faptul
ca deciziile erau luate de o populatie inarmata. Aristotel, in Politica sa, remarca faptul ca constitutia
unui oras-stat grec va depinde, in mod normal, de principala arma a armatei sale: daca aceasta este
cavaleria, va fi o aristocratie, deoarece caii sunt scumpi. Dacé este vorba de infanterie hoplita, va fi
oligarhica, deoarece toti nu isi puteau permite armura si antrenamentul. Dacd puterea sa se baza pe
marind sau pe infanteria usoard, ne putem astepta la o democratie, deoarece oricine poate vasli, sau
folosi o prastie. Cu alte cuvinte, dacd un om este inarmat, atunci trebuie sa se tina cont de opiniile sale.
Se poate vedea cum a functionat acest lucru la modul cel mai crud in Anabasis a lui Xenofon, care
spune povestea unei armate de mercenari greci care se trezesc brusc fara lider si pierduti in mijlocul
Persiei. Ei isi aleg noi ofiteri si apoi organizeaza un vot colectiv pentru a decide ce sa faca in continuare.
Intr-un astfel de caz, chiar dacd votul a fost de 60/40, toata lumea a putut vedea echilibrul de forte sice
s-ar intampla daca lucrurile ar ajunge efectiv la lovituri. Fiecare vot a fost, intr-un sens real, o cucerire.

Cu alte cuvinte, si in acest caz, procesul decizional si mijloacele de aplicare erau efectiv prabusite
(sau puteau fi), dar intr-un mod destul de diferit.

Legiunile romane puteau fi la fel de democratice; acesta a fost principalul motiv pentru care nu li s-a
permis niciodata sa intre in orasul Roma. $i, atunci cand Machiavelli a reinviat notiunea de republica
democratica in zorii erei "moderne”, a revenit imediat la notiunea de populatie inarmata.

Acest lucru, la randul sdu, ar putea ajuta la explicarea termenului "democratie” in sine, care pare s&
fi fost inventat ca un fel de insulta de catre oponentii sai elitisti: inseamni literalmente “forta” sau chiar
"violenta” poporului. Kratos, nu archos. Elitistii care au inventat termenul au considerat intotdeauna
cd democratia nu este prea departe de simpla revoltd sau de dominatia multimii; desi, desigur, solutia
lor era cucerirea permanentd a poporului de citre altcineva. In mod ironic, atunci cand reuseau si
suprime democratia din acest motiv, ceea ce se intampla de obicei, rezultatul era cd singurul mod in
care se cunostea vointa generald a populatiei era tocmai prin revolte, o practica care a devenit destul
de institutionalizats, sa zicem, in Roma imperiala sau in Anglia secolului al XVIII-lea.

O intrebare care merita investigatd din punct de vedere istoric este mésura in care astfel de fenomene
au fost, de fapt, incurajate de stat. Aici nu ma refer, desigur, la revolte la propriu, ci la ceea ce as numi
“oglinzile urate™ institutii promovate sau sustinute de elite care au intarit sentimentul c& procesul
decizional popular nu putea fi decit "dominatia multimii” violentd, haotica si arbitrara. Banuiesc ci
acestea sunt destul de frecvente in regimurile autoritare. Luati in considerare, de exemplu, ci, in timp
ce evenimentul public definitoriu in Atena democratici era agora, evenimentul public definitoriu in
Roma autoritara era circul, adunari in care plebea se aduna pentru a asista la curse, concursuri de
gladiatori si executii in masa. Astfel de jocuri erau sponsorizate fie direct de catre stat, fie, mai des, de
citre anumiti membri ai elitei (Veyne 1976; Kyle 1998; Lomar si Cornell 2003). Ceea ce este fascinant,
in special in cazul concursurilor de gladiatori, este faptul ca acestea implicau un fel de decizie populara:
vietile erau luate sau crutate in functie de aclamatia popularad. Cu toate acestea, in timp ce procedurile
agorei ateniene erau concepute pentru a maximiza demnitatea demosului si atentia deliberarilor sale
- in ciuda elementului subiacent de coercitie si a capacitatii sale ocazionale de a lua decizii teribil de
sangeroase - circul roman era aproape exact opusul. Avea mai degrabad aerul unor linsaje regulate,

13



sponsorizate de stat. Aproape toate calitatile atribuite in mod normal "multimii” de cétre scriitorii de
mai tarziu, ostili democratiei - capriciul, cruzimea evidenta, fractionismul (sustin#torii echipelor rivale
de care se luptau in mod regulat pe strizi), cultul eroilor, pasiunile nebunesti - toate acestea nu erau
doar tolerate, ci chiar incurajate in amfiteatrul roman. Era ca si cum o elitd autoritara ar fi incercat
sd ofere publicului imagini de cosmar constante ale haosului care ar fi urmat daca ar fi luat puterea in
propriile maini.

Accentul pe care l-am pus pe originile militare ale democratiei directe nu inseamna ca adunarile
populare din orasele medievale sau din adunarile ordsenesti din Noua Anglie, de exemplu, nu erau in
mod normal proceduri ordonate si demne; desi se poate banui ca acest lucru se datoreaza in parte
faptului ca si aici, in practica reald, exista o anumitéd baza de cautare a consensului. Cu toate acestea,
se pare cd nu au facut mare lucru pentru a-i face pe membrii elitelor politice s& renunte la ideea ca
guvernarea populara ar semana mai degraba cu circurile si revoltele din Roma imperiala si Bizant.
Autorii Documentelor Federaliste, ca aproape toti ceilalti oameni de litere din vremea lor, au considerat
de la sine inteles ca ceea ce ei numeau "democratie” - prin care intelegeau democratia directa, "democratia
purd”, asa cum spuneau uneori - era, prin natura sa, cea mai instabila si tumultuoasa forméa de guvernare,
ca si nu mai vorbim de cea care pune in pericol drepturile minoritétilor (minoritatea specifici pe care o
aveau In vedere in acest caz fiind cea a bogatilor). Abia dupa ce termenul ’democratie” a putut fi aproape
complet transformat pentru a incorpora principiul reprezentéirii - un termen care are el insusi o istorie
foarte curioass, deoarece, asa cum ii pliacea lui Cornelius Castoriadis si sublinieze (1991; Godbout 2005),
el se referea initial la reprezentantii poporului in fata regelui, ambasadori interni de fapt, mai degraba
decat la cei care exercitau puterea in vreun sens propriu - a fost reabilitat, in ochii teoreticienilor politici
bine nascuti, si a capatat sensul pe care il are astazi. In sectiunea urmétoare permiteti-mi sa trec, chiar
dacéa pe scurt, la modul in care s-a ajuns la acest lucru.
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Partea a III-a: Despre aparitia ,,Jdealului
Democratic”

Ceea ce este remarcabil este cat timp a durat. In primii trei sute de ani ai sistemului nord-atlantic,
democratia a continuat si insemne "multimea”. Acest lucru a fost valabil chiar si in "Epoca revolutiilor”.
In aproape toate cazurile, fondatorii a ceea ce sunt acum considerate primele constitutii democratice din
Anglia, Franta si Statele Unite au respins orice sugestie ca incercau sa introducd “"democratia”. Dupa
cum a observat Francis Dupuis-Deri (1999,2004):

Fondatorii sistemelor electorale moderne din Statele Unite si Franta au fost in mod deschis
antidemocratici. Acest antidemocratism poate fi explicat in parte prin vasta lor cunoastere
a textelor literare, filosofice si istorice ale antichitatii greco-romane. In ceea ce priveste
istoria politica, era obisnuit ca personalitatile politice americane si franceze si se considere
mostenitoare directe ale civilizatiei clasice si s& creada ca, de-a lungul istoriei, de la Atena si
Roma la Boston si Paris, aceleasi forte politice s-au confruntat in lupte eterne. Fondatorii s-
au situat de partea fortelor republicane istorice impotriva celor aristocratice si democratice,
iar republica romané a fost modelul politic atat pentru americani, cat si pentru francezi, in
timp ce democratia ateniand a fost un contramodel dispretuit. (Dupuis-Deri 2004: 120)

In lumea anglofon#, de exemplu, majoritatea oamenilor educati de la sfarsitul secolului al XVIII-lea
erau familiarizati cu democratia ateniana in mare parte prin intermediul unei traduceri a lui Tucidide de
catre Thomas Hobbes. Concluzia lor, potrivit careia democratia era instabila, tumultuoasa, predispusa
la fractionism si demagogie si marcatd de o tendinta puternica de a se transforma in despotism, nu era
deloc surprinzitoare.

Cei mai multi politicieni, asadar, erau ostili fata de tot ceea ce mirosea a democratie tocmai pentru
ca se considerau mostenitorii a ceea ce numim acum “traditia occidentald”. Idealul republicii romane a
fost consacrat, de exemplu, in constitutia americana, ai carei autori incercau in mod destul de constient
sé imite “constitutia mixta” a Romei, echilibrand elementele monarhice, aristocratice si democratice.
John Adams, de exemplu, in lucrarea sa Defense of the Constitution (1797) a sustinut cd nu exista
societdti cu adevarat egalitare; ca fiecare societate umana cunoscuta are un lider suprem, o aristocratie
(fie ca este vorba de bogétie sau de o "aristocratie naturald” a virtutii) si un public, si cd Constitutia
romana era cea mai perfectd in ceea ce priveste echilibrarea puterilor fiecareia. Constitutia americana
a fost menitd sa reproduca acest echilibru prin crearea unei presedintii puternice, a unui senat care
sa-i reprezinte pe cei bogati si a unui congres care sa reprezinte poporul - desi puterile acestuia din
urma au fost in mare masura limitate la asigurarea controlului popular asupra distribuirii banilor din
impozite. Acest ideal republican st la baza tuturor constitutiilor "democratice” si pana in ziua de azi
multi ganditori conservatori din America tin s& sublinieze cd "America nu este o democratie: este o
republica”.

Pe de alta parte, dupéd cum observa John Markoff, "cei care se numeau democrati la sfarsitul secolului
al XVIII-lea erau probabil foarte suspiciosi fatd de parlamente, de-a dreptul ostili fata de partidele
politice competitive, critici fatd de voturile secrete, neinteresati sau chiar opusi votului femeilor si
uneori toleranti fata de sclavie” (1999: 661) - din nou, deloc surprinzitor, pentru cei care doreau si
reinvie ceva asemanitor cu Atena antica.

La acea vreme, democratii de acest fel - oameni ca Tom Paine, de exemplu - erau considerati o
minoritate infima de razvratiti, chiar si in cadrul regimurilor revolutionare. Lucrurile au inceput sa se

15



schimbe abia in decursul secolului urmitor. In Statele Unite, pe masurd ce dreptul de vot s-a largit
in primele decenii ale secolului al XIX-lea, iar politicienii au fost din ce in ce mai mult fortati sa
caute voturile micilor fermieri si ale muncitorilor din mediul urban, unii au inceput sa adopte acest
termen. Andrew Jackson a deschis calea. El a inceput si se refere la el insusi ca fiind democrat in anii
1820. In decurs de doudzeci de ani, aproape toate partidele politice, nu doar populistii, ci chiar si cele
mai conservatoare, au inceput si-i urmeze exemplul. In Franta, socialistii au inceput sa facd apel la
“democratie” in anii 1830, cu rezultate similare: in zece sau cincisprezece ani, termenul era folosit chiar
si de republicanii moderati si conservatori, fortati s concureze cu ei pentru votul popular (Dupuis-Deris
1999, 2004). In aceeasi perioadd a avut loc o reevaluare dramatica a Atenei, care - din nou incepand
cu anii 1820 - a inceput si fie reprezentata ca intruchipand un ideal nobil de participare publica, mai
degrabd decat un cosmar al psihologiei violente a multimilor (Saxonhouse 1993). Totusi, acest lucru nu
se datoreaza faptului cé cineva, in acest moment, sustinea democratia directd de tip atenian, chiar si la
nivel local (de fapt, ne imagindm mai degraba cd tocmai acest fapt a ficut posibild reabilitarea Atenei).
In cea mai mare parte, politicienii au inceput pur si simplu s& inlocuiasca cuvantul "democratie” cu
“republica”, fard nicio schimbare de sens. Binuiesc ci noua apreciere pozitiva a Atenei a avut mai mult
de-a face cu fascinatia populara fatd de evenimentele din Grecia din acea perioada decat cu orice altceva:
mai exact, razboiul de independenta impotriva Imperiului Otoman dintre 1821 si 1829. Era greu sa nu-1
vezi ca pe o reluare moderné a confruntéarii dintre Imperiul Persan si orasele-state grecesti povestita de
Herodot, un fel de text fondator al opozitiei dintre Europa iubitoare de libertate si Orientul despotic; si,
desigur, schimbarea cadrului de referinta de la Tucidide la Herodot nu putea decat sa faca bine imaginii
Atenei.

Atunci cand romancieri precum Victor Hugo si poeti ca Walt Whitman au inceput si prezinte
democratia ca pe un ideal frumos - asa cum au inceput s& faca in curénd -, ei nu se refereau insa la
jocuri de cuvinte din partea elitelor, ci la sentimentul popular mai larg care ii ficuse pe micii fermieri
si pe muncitorii urbani sa priveasca cu ochi buni acest termen pentru inceput, chiar si atunci cand elita
politica il folosea inca in mare parte ca pe un termen de abuz. Cu alte cuvinte, "idealul democratic” nu
a aparut din traditia literar-filosofica occidentala. I-a fost, mai degraba, impus. De fapt, notiunea ca
democratia este un ideal distinct "occidental” a aparut abia mult mai tarziu. In cea mai mare parte a
secolului al XIX-lea, atunci cand europenii se defineau pe ei insisi impotriva "Estului” sau a "Orientului”, o
faceau tocmai ca "europeni”, nu ca "occidentali”.! Cu putine exceptii, "Vestul” se referea la Americi. Abia
in anii 1890, cand europenii au inceput sa vada Statele Unite ca parte a aceleiasi civilizatii egale, multi
au inceput s foloseascd termenul in sensul siu actual (GoGwilt 1995; Martin & Wigan 1997: 49-62).
"Civilizatia occidentald” a lui Huntington vine chiar mai tarziu: aceastd notiune a fost dezvoltatd pentru
prima datd in universitatile americane in anii care au urmat Primului Razboi Mondial (Federici 1995: 67),
intr-o perioada in care intelectualii germani erau deja blocati in dezbateri cu privire la faptul ca ei faceau
parte din Occident. Pe parcursul secolului al XX-lea, conceptul de "civilizatie occidentala” s-a dovedit a fi
perfect adaptat pentru o epoca care a vizut dizolvarea treptata a imperiilor coloniale, deoarece a reusit sa
puna laolalta fostele metropole coloniale cu cele mai bogate si mai puternice colonii de colonisti, insistand
in acelasi timp asupra superioritatii lor morale si intelectuale comune si abandonand orice notiune ca
ar avea neaparat responsabilitatea de a “civiliza” pe oricine altcineva. Tensiunea deosebitd evidenta in
expresii precum “stiinta occidentala”, "libertatile occidentale” sau "bunurile de consum occidentale” -
reflectd acestea adevaruri universale pe care toate fiintele umane ar trebui sa le recunoasca? sau sunt
produsele unei traditii printre multe altele?” - ar parea sd provind direct din ambiguitatile momentului
istoric. Formularea rezultaté este, asa cum am remarcat, atat de plind de contradictii incat este greu de
vazut cum ar fi putut apirea decit pentru a satisface o nevoie istorici foarte speciala.

Totusi, dacéd examindm mai atent acesti termeni, devine evident ca toate aceste obiecte “occidentale”
sunt produsul unor incurcaturi nesfarsite. “Stiinta occidentala” a fost peticitd din descoperiri facute pe

1 Unul dintre motivele pentru care acest lucru este adesea trecut cu vederea este ci Hegel a fost printre primii care a folosit
”Occidentul” in sensul sdu modern, iar Marx l-a urmat adesea in acest sens. Cu toate acestea, aceastd utilizare era, la vremea
respectiva, extrem de neobisnuita.
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mai multe continente, iar acum este produsad in mare parte de non-occidentali. "Bunurile de consum
occidentale” au fost intotdeauna extrase din materiale luate din intreaga lume, multe dintre ele au imitat
in mod explicit produse asiatice, iar in prezent, sunt toate produse in China. Putem spune acelasi lucru
despre "libertatile occidentale™?

Cititorul poate ghici, probabil, care va fi raspunsul meu.
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Partea a I'V-a: Recuperare

In dezbaterile privind originile capitalismului, unul dintre principalele subiecte de disput# este daca
capitalismul - sau, alternativ, capitalismul industrial - a aparut in primul rand in cadrul societatilor
europene sau dacd poate fi inteles doar in contextul unui sistem mondial mai larg care conecteazi
Europa si posesiunile sale de peste mari, pietele si sursele de munca de peste mari. Este posibil sa
avem acest argument, cred eu, deoarece atat de multe forme capitaliste au inceput atat de devreme -
se poate spune ca multe dintre ele erau deja prezente, cel putin intr-o forma embrionara, chiar in zorii
expansiunii europene. Acest lucru nu se poate spune cu greu despre democratie. Chiar dacé cineva este
dispus sa urmeze conventia acceptatd pana acum si s& identifice formele republicane de guvernare cu
acest cuvant, democratia apare abia in cadrul unor centre de imperiu precum Anglia si Franta si al unor
colonii precum Statele Unite, dupé ce sistemul atlantic a existat timp de aproape trei sute de ani.

Giovanni Arrighi, Iftikhar Ahmad si Min-wen Shih (1997) au produs ceea ce este, dupd parerea mea,
unul dintre cele mai interesante raspunsuri la Huntington: o analizd sistemicd mondiald a expansiunii
europene, in special in Asia, in ultimele secole. Unul dintre cele mai fascinante elemente din relatarea lor
este modul in care, exact in acelasi timp in care puterile europene au inceput sa se considere "democratice”
- in anii 1830, 1840 si 1850 -, aceleasi puteri au inceput sa aplice o politica intentionatd de sustinere
a elitelor reactionare impotriva celor care militau pentru ceva care s semene cat de cit cu reformele
democratice de peste ocean. Marea Britanie a fost deosebit de flagranta in aceasta privinta: fie ca a
sprijinit Imperiul Otoman impotriva rebeliunii guvernatorului egiptean Muhammed Ali dupa Tratatul
de la Balta Limani din 1838, fie ca a sprijinit fortele imperiale Qing impotriva rebeliunii Taiping dupa
Tratatul de la Nanjing din 1842. In ambele cazuri, Marea Britanie a gisit mai intai o scuzi pentru a
lansa un atac militar asupra unuia dintre marile regimuri antice asiatice, l-a invins militar, a impus un
tratat avantajos din punct de vedere comercial si apoi, aproape imediat dupa ce a facut acest lucru, a
trecut la sprijinirea aceluiasi regim impotriva unor rebeli politici care erau in mod clar mai apropiati
de valorile lor presupuse "occidentale” decat regimul insusi: in primul caz, o rebeliune care urmaérea
sd transforme Egiptul in ceva mai asemanator cu un stat-natiune modern, in al doilea caz, o miscare
crestind egalitarista care cerea fraternitate universala. Dupa Marea Rebeliune din 1857 din India, Marea
Britanie a inceput sa foloseasca aceeasi strategie in propriile sale colonii, sprijinind in mod constient
"magnatii funciari si conducatorii marunti ai “statelor indigene” din cadrul propriului imperiu indian”
(1997: 34). Toate acestea au fost sustinute la nivel intelectual de dezvoltarea, cam in aceeasi perioada, a
teoriilor orientaliste care sustineau ci, in Asia, astfel de regimuri autoritare erau inevitabile, iar miscarile
de democratizare erau nenaturale sau nu existau'.

In concluzie, afirmatia lui Huntington potrivit careia civilizatia occidentala este purtatoarea
unei mosteniri de liberalism, constitutionalism, drepturile omului, egalitate, libertate, stat
de drept, democratie, piete libere si alte idealuri la fel de atractive - toate acestea fiind
considerate a fi patruns doar superficial in alte civilizatii - sund fals pentru oricine este
familiarizat cu bilantul occidental in Asia in asa-numita epoci a statelor-natiune. In aceasta

! Probabil ci ar trebui si se facd o mica precizare aici: Orientalismul a permis puterilor coloniale si facd o distinctie intre
civilizatiile rivale, care erau vazute ca fiind iremediabil decadente si corupte, si "salbaticii”, care, in masura in care nu erau vazuti
ca fiind iremediabil inferiori din punct de vedere rasial, puteau fi considerati posibile obiecte ale unei "misiuni civilizatoare”. Prin
urmare, Marea Britanie ar fi putut abandona in mare parte incercarile de a reforma institutiile indiene in anii 1860, dar a reluat
exact aceeasi retoricd mai tarziu in Africa. Africa a fost astfel, intr-un fel, relegati in “slotul salbatic” care fusese locul Occidentului
- adicd fusese Inainte ca europenii sa decida cd sunt ei insisi "occidentali”.

18



lunga lista de idealuri, este greu de gasit unul singur care sa nu fi fost negat partial sau
total de catre principalele puteri occidentale ale epocii, fie in relatiile lor cu popoarele pe
care le-au supus dominatiei coloniale directe, fie cu guvernele asupra cérora au incercat si
stabileasca suzeranitatea. Si, invers, este la fel de greu de gésit un singur ideal care sa nu fi
fost sustinut de miscarile de eliberare nationald in lupta lor impotriva puterilor occidentale.
Cu toate acestea, in sustinerea acestor idealuri, popoarele si guvernele non-occidentale le-au
combinat invariabil cu idealuri derivate din propriile lor civilizatii in acele domenii in care
aveau putine de invitat de la Occident (Arrighi, Ahmad si Shih 1997: 25).

De fapt, cred ca se poate merge mult mai departe. Opozitia fatd de expansiunea europeana in mare
parte a lumii, chiar si destul de devreme, pare sa fi fost realizatd in numele unor "valori occidentale” pe
care europenii in cauzd nici micar nu le aveau inci. Engseng Ho (2004: 222-24), de exemplu, ne atrage
atentia asupra primei articulatii cunoscute a notiunii de jihad impotriva europenilor in Oceanul Indian:
o carte intitulatd Gift of the Jihad Warriors in Matters Regarding the Portuguese (Darul razboinicilor
jihadului in chestiuni legate de portughezi), scrisd in 1574 de un jurist arab pe nume Zayn al-Din al
Malibari si adresata sultanului musulman al statului Deccan Bijapur. In ea, autorul argumenteazi ca
este justificat sa se poarte razboi impotriva portughezilor, in special pentru cd acestia au distrus o
societate toleranta si pluralistd in care musulmanii, hindusii, crestinii si evreii reusiserd intotdeauna si
coexiste.

In ecumena comerciald musulmana din Oceanul Indian, unele dintre valorile lui Huntington - o
anumita notiune de libertate, o anumita notiune de egalitate, cateva idei foarte explicite despre libertatea
comertului si statul de drept - erau considerate de mult timp importante; altele, cum ar fi toleranta
religioasd, ar fi putut foarte bine s devind valori ca urmare a intrarii in scend a europenilor - chiar
daca numai prin contrast. Ceea ce vreau sa spun cu adevérat este ca pur si simplu nu se poate atribui
niciuna dintre aceste valori unei anumite traditii morale, intelectuale sau culturale. Ele apar, in bine
sau in rau, exact din acest tip de interactiune.

Totusi, vreau sd mai subliniez ceva. Avem de-a face cu lucrarea unui jurist musulman, care scrie o
carte adresata unui rege din India de Sud. Valorile tolerantei si acomodarii reciproce pe care doreste si
le apere - de fapt, acestia sunt termenii nostri; el insusi vorbeste de "bunatate” - ar fi putut sa apara
dintr-un spatiu intercultural complex, in afara autoritétii oricarei puteri statale dominante, si s-ar putea
sd se fi cristalizat, ca valori, doar in fata celor care doreau sa distruga acel spatiu. Cu toate acestea,
pentru a scrie despre ele, pentru a justifica apérarea lor, el a fost obligat sd se ocupe de state si sa-si
incadreze argumentul in termenii unei singure traditii literar-filosofice: in acest caz, traditia juridica a
islamului sunnit. A existat un act de reincorporare. Trebuie si existe in mod inevitabil, odata ce cineva
reintrd in lumea puterii de stat si a autoritatii textuale. Si, atunci cand autorii de mai tarziu scriu
despre astfel de idei, ei tind s& reprezinte lucrurile ca si cum idealurile ar fi aparut din acea traditie,
mai degraba decat din spatiile dintre ele.

La fel fac si istoricii. Intr-un fel, este aproape inevitabil ca ei si facd acest lucru, avand in vedere
natura materialului lor sursd. La urma urmei, ei sunt, in primul rand, studenti ai traditiilor textuale,
iar informatiile despre spatiile dintre ele sunt adesea foarte greu de obtinut. Mai mult, ei scriu - cel
putin atunci cand au de-a face cu "traditia occidentald” - in mare parte, in cadrul aceleiasi traditii
literare ca si sursele lor. Acest lucru face ca originile reale ale idealurilor democratice - in special acel
entuziasm popular pentru ideile de libertate si suveranitate populara care i-a obligat pe politicieni sa
adopte termenul la inceput - si fie atat de dificil de reconstituit. Reamintesc aici ceea ce am spus
mai devreme despre "neclaritatea ochiului occidental”. Traditia a avut mult timp tendinta de a descrie
societétile strdine ca pe niste enigme care trebuie descifrate de un observator rational. Ca urmare,
descrierile societatilor straine au fost adesea folosite, cam in aceasta perioadd, ca o modalitate de a face
o afirmatie politica: fie ca era vorba de a pune in contrast societdtile europene cu libertatea relativa a
nativilor americani, fie cu ordinea relativa din China. Dar nu aveau tendinta de a recunoaste masura in
care ei insisi erau incurcati cu acele societati si in care propriile lor institutii erau influentate de acestea.
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De fapt, dupa cum stie orice student al antropologiei timpurii, chiar si autorii care erau ei insisi in parte
nativi americani sau chinezi, sau care nu calcaserd niciodatd in Europa, aveau tendinta de a scrie in
acest fel. In calitate de barbati sau femei de actiune, acestia isi negociau drumul intre lumi. Cand venea
momentul sa scrie despre experientele lor, deveneau abstractiuni fara caracteristici. Cand venea timpul
sd scrie istorii institutionale, se refereau, aproape invariabil, la lumea clasica.

»2Dezbaterea despre Influentd”

In 1977, un istoric al confederatiei Iroquois (el insusi un amerindian si membru al ATM, Miscarea
Indienilor Americani) a scris un eseu in care propunea ci anumite elemente ale Constitutiei SUA -
in special structura sa federald - au fost inspirate in parte de Liga celor Sase Natiuni. El a dezvoltat
argumentul in anii 1980 impreund cu un alt istoric, David Johansen (1982; Grinde si Johansen 1990),
sugerand ca, intr-un sens mai larg, ceea ce am considera acum spiritul democratic al Americii a fost
partial inspirat de exemplul nativilor americani.

Unele dintre dovezile specifice pe care le-au adunat au fost destul de convingatoare. Ideea de a forma
un fel de federatie de colonii a fost intr-adevar propusa de un ambasador Onondaga pe nume Canassatego,
epuizat de faptul ca a trebuit si negocieze cu atat de multe colonii separate in timpul negocierilor asupra
Tratatului de la Lancaster din 1744. Imaginea pe care acesta a folosit-o pentru a demonstra forta uniunii,
un manunchi de sase sigeti, apare incd pe Sigiliul Uniunii Statelor Unite (numé&rul a crescut ulterior la
treisprezece). Ben Franklin, prezent la eveniment, a preluat ideea si a promovat-o pe scara largd prin
intermediul tipografiei sale in deceniul urmitor, iar, in 1754, eforturile sale s-au concretizat printr-o
conferinta la Albany, New York - la care au participat si reprezentanti ai celor Sase Natiuni - care a
elaborat ceea ce a devenit cunoscut sub numele de Planul de Uniune de la Albany. Planul a fost in
cele din urma respins atat de autoritatile britanice, cat si de parlamentele coloniale, dar a fost in mod
clar un prim pas important. Mai important, poate, sustindtorii a ceea ce a ajuns si fie numita "teoria
influentei” au sustinut cé valorile egalitarismului si ale libertatii personale care au marcat atat de multe
societati din Pddurea de Est au servit ca o inspiratie mai larga pentru egalitatea si libertatea promovate
de rebelii coloniali. Atunci cand patriotii din Boston au declansat revolutia imbracandu-se in Mohawk si
aruncand ceaiul britanic in port, ei au facut o declaratie constienta de sine a modelului lor de libertate
individuala.

Faptul c4 institutiile federale irocheze ar fi putut avea o oarecare influenta asupra constitutiei ameri-
cane a fost considerat o notiune complet neremarcabild, atunci cand a fost propusa ocazional in secolul
al XIX-lea. Cand a fost propusa din nou in anii 1980, a declansat un maelstrom politic. Multi amerin-
dieni americani au sustinut cu tarie ideea, Congresul a adoptat un proiect de lege care o recunostea,
iar tot felul de comentatori de dreapta s-au ndpustit imediat asupra ei, considerand-o un exemplu al
celui mai riu tip de corectitudine politici. In acelasi timp, insa, argumentul a intampinat o opozitie
imediata si destul de virulenta atat din partea celor mai multi istorici profesionisti considerati autoritati
in materie de constitutie, cat si din partea expertilor antropologi despre irochezi.

Dezbaterea actuald a ajuns sd se concentreze aproape in intregime asupra faptului daca se poate
dovedi o relatie directa intre institutiile irocheze si gandirea celor care au elaborat constitutia. Payne
(1999), de exemplu, a observat cd unii colonisti din Noua Anglie discutau despre scheme federale inainte
de a fi macar constienti de existenta Ligii; intr-un sens mai larg, ei au sustinut ca sustin&torii "teoriei
influentei” au falsificat in esenté cartile, alegand fiecare pasaj existent in scrierile politicienilor coloniali
care laudau institutiile irochiene, ignorand in acelasi timp sute de texte in care aceiasi politicieni i
denuntau pe irochezi, si pe indieni in general, ca fiind niste salbatici ucigasi si ignoranti. Adversarii lor,
spuneau ei, lasau cititorului impresia cd existau dovezi textuale explicite ale unei influente irochiene
asupra constitutiei, ceea ce pur si simplu nu era cazul. Chiar si indienii prezenti la conventiile consti-
tutionale par sa fi fost acolo pentru a expune nemultumiri, nu pentru a oferi sfaturi. Invariabil, atunci
cand politicienii coloniali discutau despre originile ideilor lor, acestia se uitau la exemple clasice, bi-
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blice sau europene: cartea Judecatorilor, Liga Aheeana, Confederatia Elvetiana, Provinciile Unite ale
Tarilor de Jos. Sustindtorii teoriei influentei au replicat, la randul lor, cd acest tip de gandire liniara
era simplist: nimeni nu pretindea cé cele Sase Natiuni erau singurul sau chiar principalul model pentru
federalismul american, ci doar unul dintre multele elemente care au intrat in combinatie - si, avand in
vedere ca era singurul exemplu functional de sistem federal cu care colonistii aveau o experienta directa,
a insista cd nu a avut nicio influenta era pur si simplu bizar. Intr-adevir, unele dintre obiectiile ridicate
de antropologi par atat de ciudate - de exemplu, obiectia lui Elisabeth Tooker (1998) potrivit careia, din
moment ce Liga functiona prin consens si rezerva un loc important femeilor, iar constitutia americana
folosea un sistem majoritar si permitea doar barbatilor sa voteze, nu este posibil ca una sa fi servit
drept sursad de inspiratie pentru cealalts, sau observatia lui Dean Snow (1994: 154) c# astfel de afirmatii
"Incurca si denigreaza trasaturile subtile si remarcabile ale guvernului irochez” - nu se poate decat sa se
concluzioneze cd activistul nativ american Vine Deloria a avut probabil dreptate atunci cand a sugerat
cd o mare parte din aceste afirmatii au fost pur si simplu un efort al cercetétorilor de a proteja ceea ce
ei considerau a fi teritoriul lor - o chestiune de drepturi de proprietate intelectuald (in Johansen 1998:
82).

Reactia de proprietate este mult mai clara in unele domenii. "Acest mit nu este doar prostesc, ci si
distructiv”, a scris un colaborator al publicatiei The New Republic: "Evident, civilizatia occidentals,
incepand cu Grecia, a oferit modele de guvernare mult mai apropiate de inimile Parintilor Fondatori
decat acesta. Nu era nimic de castigat dacd ne uitam la Lumea Noud pentru inspiratie” (Newman 1998:
18). Dacd ne referim la perceptiile imediate ale multora dintre "parintii fondatori” ai Statelor Unite,
acest lucru ar putea fi adevarat, dar daca incercam si intelegem influenta irocheza asupra democratiei
americane, atunci lucrurile arata cu totul altfel. Dupa cum am véazut, autorii Constitutiei s-au identificat
intr-adevér cu traditia clasicd, dar au fost ostili democratiei tocmai din acest motiv. Ei identificau
democratia cu libertatea neingrédita, cu egalitatea si, in mé&sura in care erau constienti de obiceiurile
indienilor, era probabil sa le considere inacceptabile exact din aceleasi motive.

Daci se reexamineaza unele dintre pasajele discutate, se constatd exact acest lucru. John Adams,
amintiti-va, sustinuse in lucrarea sa Apéararea Constitutiei ca societatile egalitare nu existd; in orice
societate umana, puterea politicd este impartita intre principiile monarhice, aristocratice si democratice.
El 1i vedea pe indieni ca seménadnd cu vechii germani prin faptul cd “ramura democraticd, in special,
este atat de hotarata, incat suveranitatea reald rezida in corpul poporului”, ceea ce, spunea el, functiona
destul de bine atunci cand aveam de-a face cu populatii imprastiate pe un teritoriu vast, fara concentrari
reale de bogétie, dar, asa cum au constatat gotii atunci cand au cucerit Imperiul Roman, nu putea duce
decat la confuzie, instabilitate si conflicte de indaté ce astfel de populatii deveneau mai asezate si aveau
resurse semnificative de administrat (Adams: 296; vezi Levy 1999: 598; Payne 1999: 618). Observatiile
sale sunt tipice. Madison, chiar si Jefferson, au avut tendinta de a-i descrie pe indieni in mare parte asa
cum a facut-o John Locke, ca fiind exemplare ale unei libertéti individuale neafectate de nicio forma
de coercitie statald sau sistematica - o conditie facuta posibild de faptul ca societétile indiene nu erau
marcate de diviziuni semnificative ale proprietatii. Ei considerau ca institutiile nativilor erau in mod
evident nepotrivite pentru o societate ca a lor, care avea.

Cu toate acestea, in ciuda teoriei iluministe, natiunile nu sunt cu adevérat create prin actele unor
legiuitori intelepti. Nici democratia nu este inventaté in texte; chiar dacé suntem obligati s& ne bazam
pe texte pentru a-i ghici istoria. De fapt, oamenii care au scris Constitutia nu numai ca erau, in cea
mai mare parte, proprietari de pamanturi bogate, dar putini erau cei care aveau o mare experienta in
a sta la masa cu un grup de egali - cel putin pana cand s-au implicat in congresele coloniale. Practicile
democratice au tendinta de a fi elaborate mai intai in locuri aflate departe de competenta acestor oameni
si, dacé cineva porneste in cautarea celor care dintre contemporanii lor aveau cea mai mare experienta
practica in astfel de chestiuni, rezultatele sunt uneori surprinzatoare. Unul dintre cei mai importanti
istorici contemporani ai democratiei europene, John Markoff, intr-un eseu intitulat "Unde si cand a fost
inventatd democratia?’, remarcd, la un moment dat, foarte in treacat:
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faptul cd conducerea ar putea proveni din consimtaméantul celor condusi, mai degraba decéat
s& fie acordatda de o autoritate superioara, ar fi fost o experientd probabild a echipajelor
navelor pirateresti din lumea atlantica moderna timpurie. Echipajele de pirati nu numai ci isi
alegeau cipitanii, dar erau familiarizate cu puterea compensatorie (sub forma intendentului
si a consiliului navei) si cu relatiile contractuale dintre individ si colectivitate (sub forma
unor articole scrise ale navei care specificau cotele de prada si ratele de despagubire pentru
ranirea la locul de munca) (Markoff 1999: 673n62).

De fapt, organizarea tipica a corabiilor de pirati din secolul al XVIII-lea, asa cum a fost reconstituita
de istorici precum Marcus Rediker (2004: 60-82), pare sa fi fost remarcabil de democratica. Capitanii
nu numai ca erau alesi, dar de obicei functionau la fel ca sefii de rézboi ai nativilor americani: 1i se
acordau puteri totale in timpul urmaririi sau al luptei, in rest erau tratati ca si membrii obisnuiti ai
echipajului. Acele nave ale ciror cipitani primeau puteri mai generale insistau, de asemenea, asupra
dreptului echipajului de a-i inldtura in orice moment pentru lasitate, cruzime sau orice alt motiv. In
toate cazurile, puterea suprema era detinuta de o adunare generald care deseori se pronunta chiar si
asupra celor mai neinsemnate chestiuni, intotdeauna, aparent, prin ridicarea majoritatii mainilor.

Toate acestea pot parea mai putin surprinzétoare daca luam in considerare originile piratilor. Piratii
erau, in general, razvratiti, marinarii, de multe ori initial fortati s& lucreze impotriva vointei lor in
orasele portuare de peste Atlantic, care se razvritiserd impotriva cépitanilor tiranici si "declarasera
razboi impotriva intregii lumi”. Ei au devenit adesea banditi sociali clasici, razbunandu-se pe capitanii
care isi maltratau echipajele si eliberandu-i sau chiar recompensandu-i pe cei impotriva carora nu
gaseau nicio plangere. Componenta echipajelor era adesea extraordinar de eterogena. "Echipajul lui
Black Sam Bellamy din 1717 era "a Mix’d Multitude of all Country’s”, incluzénd britanici, francezi,
olandezi, spanioli, suedezi, nativi americani, afro-americani si doud duzini de africani care fusesera
eliberati de pe o nava de sclavi” (Rediker 2004: 53). Cu alte cuvinte, avem de-a face cu o colectie de
oameni in care era probabil sa existe cel putin o cunoastere de prima méana a unei game foarte largi
de institutii direct democratice, de la tings suedeze la adunari ale satelor africane si pana la consilii ale
nativilor americani, precum cele din care s-a dezvoltat insasi Liga celor Sase Natiuni, care s-au vazut
brusc nevoiti sd improvizeze un anumit mod de autoguvernare in absenta totala a oricirui stat. A fost un
spatiu intercultural perfect pentru experimente. De fapt, probabil cd nu a existat un teren mai propice
pentru dezvoltarea unor noi institutii democratice nicéieri in lumea atlantica la acea vreme.

Am adus acest lucru in discutie din doud motive. Unul este evident. Nu avem nicio dovada cé
practicile democratice dezvoltate pe navele piratilor din Atlantic la inceputul secolului al XVIII-lea
au avut vreo influenta, directa sau indirectd, asupra evolutiei constitutiilor democratice saizeci sau
saptezeci de ani mai tarziu. Si nici nu am putea. In timp ce relatarile despre pirati si aventurile lor
au circulat pe scard largéd, avand aceeasi atractie populara ca si astéizi (si probabil ci, la acea vreme,
erau susceptibile de a fi cel putin mai exacte decat versiunile contemporane de la Hollywood), aceasta
ar fi fost cam ultima influentd pe care un gentleman francez, englez sau colonial ar fi fost dispus sd o
recunoascd vreodatd. Acest lucru nu inseamna ci practicile pirateresti ar fi putut influenta constitutiile
democratice. Doar cd nu am putea sti daca au facut-o. Cu greu ne putem imagina ca lucrurile ar fi fost
prea diferite cu cei pe care ii numeau in mod obisnuit "salbaticii americani”.

Celilalt motiv este ca societdtile de frontiera din America erau probabil mai aseméanéatoare cu navele
pirateresti decat ne-ar fi dat sd ne imagindm. Poate cd nu erau la fel de dens populate ca navele de
pirati, sau nu aveau o nevoie atat de imediatd de cooperare constanta, dar erau spatii de improvizatie
interculturald, in mare parte in afara sferei de competenta a statelor. Colin Calloway (1997; cf. Axtell
1985) a documentat cat de incurcate erau adesea societétile colonistilor si ale bastinasilor, colonistii
adoptand culturile, hainele, medicamentele, obiceiurile si stilurile de rézboi ale indienilor; facAnd comert
cu acestia, traind adesea unul langa altul, casatorindu-se uneori intre ei si, mai presus de toate, inspirand
temeri nesfarsite in randul liderilor comunitatilor coloniale si al unitatilor militare ca subordonatii lor
absorb atitudinile indienilor privind egalitatea si libertatea individuala. In acelasi timp, in timp ce
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ministrul puritan din Noua Anglie, Cotton Mather, de exemplu, se plangea de pirati ca de un flagel
blasfemiator al omenirii, el se plangea, de asemenea, de faptul ca alti colonisti incepuserd sa imite
obiceiurile indienilor in ceea ce priveste cresterea copiilor (de exemplu, prin renuntarea la pedepsele
corporale), si uitand din ce in ce mai mult principiile unei discipline adecvate si ale severitatii” in
guvernarea familiilor in favoarea “indulgentei prostesti” tipice indienilor, fie ci era vorba de relatiile
dintre stipani si servitori, barbati si femei, sau tineri si batrani (Calloway 1997: 192).? Acest lucru era
valabil mai ales in comunitétile, adesea formate din sclavi evadati si servitori care "deveniserd indieni”,
aflate in totalitate in afara controlului guvernelor coloniale (Sakolsky & Koehnline 1993), sau in enclavele
insulare a ceea ce Linebaugh si Rediker (1991) au numit "proletariatul atlantic”, ”, colectia pestritd de
liberti, marinari, prostituate de corabii, renegati, antinomieni si rebeli care s-a dezvoltat in orasele
portuare din lumea nord-atlantica inainte de aparitia rasismului modern si din care se pare ca a izvorat
o mare parte din impulsul democratic al revolutiei americane - si al altora -. Dar acest lucru a fost
valabil si pentru colonistii obisnuiti. Ironia este ci acesta a fost adevaratul argument al cartii lui Bruce
Johansen, Forgotten Founders (1982), care a dat startul pentru prima data “dezbaterii despre influentd”
- un argument care a sfarsit in mare parte prin a se pierde in tot zgomotul si furia despre constitutie:
ca englezii si francezii obisnuiti stabiliti in colonii au inceput s se considere “americani”, ca un nou tip
de oameni iubitori de libertate, abia atunci cand au inceput sa se vada pe ei insisi ca fiind mai mult
ca indienii. Si ca acest sentiment a fost inspirat nu in primul rand de genul de romantare la distanta
pe care il poti intalni in textele lui Jefferson sau Adam Smith, ci mai degraba de experienta reald de
a trai in societdti de frontierd care erau in esenta, dupd cum spune Calloway, "amalgame”. Colonistii
care au venit in America, de fapt, s-au aflat intr-o situatie unica: dupa ce au fugit in mare parte de
ierarhia si conformismul din Europa, s-au trezit confruntati cu o populatie indigena mult mai dedicata
principiilor egalitatii si individualismului decat isi putuserd imagina pana atunci; si apoi au procedat la
exterminarea in mare parte a acesteia, chiar dacé au adoptat multe dintre obiceiurile si atitudinile lor.

As putea adduga ci, in aceastd perioada, cele Cinci Natiuni erau si ele un fel de amalgam. Initial,
o colectie de grupuri care au incheiat un fel de acord contractual intre ele pentru a crea o modalitate
de a media disputele si de a face pace, au devenit, in perioada de expansiune din secolul al XVII-lea,
un amalgam extraordinar de popoare, o mare parte din populatie fiind prizonieri de rézboi adoptati
in familiile irocheze pentru a inlocui membrii de familie care muriserd. Misionarii din acele vremuri se
plangeau adesea ci era dificil si le predice seneca in propria lor limba, deoarece majoritatea nu o vorbeau
complet fluent (Quain 1937). Chiar si in secolul al XVIII-lea, de exemplu, in timp ce Canassatoga era un
sachem Onondaga, celidlalt negociator principal cu colonistii, Swatane (numit Schickallemy) era de fapt
francez - sau, cel putin, néscut din parinti francezi in ceea ce este acum Canada. De toate partile, asadar,
granitele erau neclare. Avem de-a face cu o succesiune gradata de spatii de improvizatie democratica,
de la comunitétile puritane din Noua Anglie, cu consiliile lor orasenesti, la comunititile de frontiers,
pana la irochezii insisi.

Traditiile ca Actiuni de Reintemeiere Nesfarsita

9

Dati-mi voie sa incerc sa pun laolaltd cateva dintre piesele de puzzle.

De-a lungul acestui eseu, am sustinut cd practica democratica, fie cd este definita ca proceduri de
luare a deciziilor egalitare, fie ca guvernare prin discutii publice, tinde sa apara din situatii in care
comunitéti de un fel sau altul isi gestioneaza propriile afaceri in afara sferei de competentd a statului.
Absenta puterii de stat inseamna absenta oricarui mecanism sistematic de coercitie pentru a impune
decizii; acest lucru tinde sa rezulte fie intr-o forma de proces de consens, fie, in cazul formatiunilor

2"Desi primii plantatori englezi din aceasta tara aveau de obicei o guvernare si o disciplina in familiile lor si erau suficient
de severi, totusi, ca si cum clima ne-ar fi invatat sa ne indianizam, relaxarea acesteia este acum de asa natura incat este lasata
complet deoparte, iar o indulgentd prosteasca fatd de copii a devenit o greseald epidemica a térii si se pare cd va fi insotita de
multe consecinte nefaste” (op. Cit.).
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esentialmente militare, cum ar fi hoplites greci sau navele piratilor, uneori un sistem de vot majoritar
(deoarece, in astfel de cazuri, rezultatele, daci s-ar ajunge la un concurs de fortd, sunt usor de observat).
Inovatia democratica si aparitia a ceea ce s-ar putea numi valori democratice are tendinta de a izvori
din ceea ce am numit zone de improvizatie culturala, de obicei si in afara controlului statelor, in care
diverse tipuri de oameni cu traditii si experiente diferite sunt obligati si gaseascd o modalitate de a se
intelege unii cu altii. Comunitatile de frontierd din Madagascar sau din Islanda medievala, navele de
pirati, comunitatile comerciale din Oceanul Indian, confederatiile nativilor americani aflate la marginea
expansiunii europene, toate sunt exemple in acest sens.

Toate acestea au foarte putin de-a face cu marile traditii literar-filosofice care tind sa fie vézute ca
piloni ai marilor civilizatii: intr-adevar, cu putine exceptii, aceste traditii sunt in general explicit ostile
procedurilor democratice si tipului de oameni care le folosesc®. La randul lor, elitele guvernante au avut
tendinta fie de a ignora aceste forme, fie de a incerca sa le starpeasca®.

La un moment dat, insa, mai intai in statele centrale ale sistemului atlantic - in special Anglia si
Franta, cele doud state care aveau cele mai mari colonii din America de Nord - acest lucru a inceput
sé se schimbe. Crearea acestui sistem fusese anuntata de o asemenea distrugere fara precedent incat
a permis noi spatii de improvizatie nesfarsite pentru "proletariatul atlantic” emergent. Statele, sub
presiunea miscarilor sociale, au inceput sa instituie reforme; in cele din urma, cei care lucrau in traditia
literard de elitd au inceput si caute precedente pentru acestea. Rezultatul a fost crearea unor sisteme
reprezentative modelate dupd modelul Republicii romane, care au fost apoi redenumite, sub presiunea
populard, "democratii” si trasate pana la Atena.

De fapt, as sugera ca acest proces de recuperare si refondare democraticd a fost tipic pentru un
proces mai larg care marcheaza probabil orice traditie civilizationala, dar care in acel moment a intrat
intr-o faza de intensitate criticd. Pe misura ce statele europene s-au extins si sistemul atlantic a ajuns
s& cuprinda lumea, tot felul de influente globale par si se fi coagulat in capitalele europene si sa fi fost
reabsorbite in cadrul traditiei care a ajuns in cele din urma sa fie cunoscuta sub numele de "occidentala”.
Genealogia reald a elementelor care s-au reunit in statul modern, de exemplu, este probabil imposibil
de reconstituit - fie si numai pentru ca insusi procesul de recuperare tinde si steargd elementele mai
exotice din relatarile scrise sau, dacad nu, sa le integreze in topoi familiare de inventie si descoperire.
Prin urmare, istoricii, care tind s& se bazeze aproape exclusiv pe texte si care se méandresc cu standarde
exigente in materie de dovezi, ajung adesea, asa cum au facut-o cu teoria influentei irocheze, sa simta
ca este responsabilitatea lor profesionald sa actioneze ca si cum ideile noi apar din interiorul traditiilor
textuale. Permiteti-mi sa dau doua exemple:

Fetisismul african si ideea de contract social. Sistemul atlantic, desigur, a inceput si ia
forma in Africa de Vest chiar inainte ca Columb si navigheze spre America. Intr-o serie
fascinanta de eseuri, William Pietz (1985, 1987,1988) a descris viata enclavelor de coastd
rezultate, unde venetienii, olandezii, portughezii si toate celelalte varietati de comercianti
si aventurieri europeni cohabitau cu negustori si aventurieri africani care vorbeau zeci de
limbi diferite, un amestec de religii musulmane, catolice, protestante si o varietate de religii
ancestrale. Comertul, in cadrul acestor enclave, era reglementat de obiecte pe care europenii
au ajuns sa le numeascd “fetisuri”, iar Pietz face multe pentru a elabora teoriile negustorilor
europeni despre valoare si materialitate la care aceastd notiune a dat nastere in cele din

3 De obicei, se pot distinge voci pro-democratice ici si colo, dar acestea tind si fie intr-o minoritate distincta. in Grecia antici,
de exemplu, se pare cd existd exact trei autori cunoscuti care se considerau democrati: Hippodamus, Protagoras si Democritus.
Cu toate acestea, niciuna dintre lucririle lor nu a supravietuit, astfel incat opiniile lor sunt cunoscute doar prin citate in surse
antidemocratice.

4 Este interesant si ne gandim la Atena insisi in aceastd privintd. Este adeviirat ci rezultatele sunt un pic confuze: a fost
de departe cel mai cosmopolit dintre orasele grecesti (desi strainii nu au avut voie s voteze), iar istoricii nu au ajuns incd la un
consens cu privire la faptul daci poate fi considerat un stat. Aceasta din urma depinde in mare masura de perspectiva marxista
sau weberian: era clar cd exista o clasi conducatoare, chiar dacd una foarte numeroasi, dar nu exista aproape nimic in ceea ce
priveste un aparat administrativ.
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urma. Mai interesantd este, poate, perspectiva africani. In maisura in care poate fi recon-
stituité, aceasta pare a fi izbitor de aseméanétoare cu tipul de teorii ale contractului social
dezvoltate de oameni precum Thomas Hobbes in Europa in aceeasi perioadd (MacGaffey
1994; Graeber 2005). In esenta, fetisurile erau create de o serie de parti contractante care
doreau sa intre in relatii economice continue intre ele si erau insotite de acorduri privind
drepturile de proprietate si regulile de schimb; cei care le incélcau urmau sa fie distrusi de
puterea obiectelor. Cu alte cuvinte, la fel ca la Hobbes, relatiile sociale sunt create atunci
cand un grup de oameni au convenit sd creeze o putere suverani care sa ii ameninte cu
violenta daca nu isi respecta drepturile de proprietate si obligatiile contractuale. Mai tarziu,
textele africane chiar au laudat fetisul ca prevenind un razboi al tuturor impotriva tuturor.
Din nefericire, este complet imposibil s& gasim dovezi cad Hobbes era constient de toate aces-
tea; el a trait cea mai mare parte a vietii sale intr-un oras portuar si foarte probabil ca a
intalnit comercianti familiarizati cu astfel de obiceiuri; dar lucrérile sale politice nu contin
niciun fel de referiri la continentul african.

China si statul-natiune european. Pe parcursul perioadei moderne timpurii, elitele europene
au conceput treptat idealul unor guverne care sa guverneze populatii uniforme, vorbind
aceeasi limba, sub un sistem uniform de legi si de administratie; si, in cele din urma, ca acest
sistem sa fie administrat de asemenea de o elitd meritocratica a cérei pregéitire sa constea
in mare parte in studierea clasicilor literari in limba vernacularad a natiunii respective. Ceea
ce este ciudat este cé nimic care si se apropie de un precedent pentru un astfel de stat nu
a existat nicdieri in istoria europeana anterioara, desi corespundea aproape exact sistemului
pe care europenii credeau ci il stdpaneste (si care, in mare masurs, chiar il stdpanea) in
China imperialad®. Exista dovezi pentru o “teorie a influentei” chineze? In acest caz, existd un
pic. Prestigiul guvernului chinez fiind in mod evident mai mare, in ochii filosofilor europeni,
decat cel al negustorilor africani, astfel de influente nu ar fi fost ignorate in totalitate.

De la faimoasa remarca a lui Leibniz, potrivit careia chinezii ar trebui sa trimita de fapt misionari
in Europa, si nu invers, pana la lucrarile lui Montesquieu si Voltaire, se observa o succesiune de filosofi
politici care preaméresc institutiile chineze - precum si o fascinatie populara pentru arta, grédinile,
moda si filosofia morald chinezeasca (Lovejoy 1955) - exact in momentul in care Absolutismul a luat
form&; pentru a dispirea in secolul al XIX-lea, odaté ce China a devenit obiectul expansiunii imperiale
europene. Evident, nimic din toate acestea nu constituie o dovada ca statul-natiune modern este in
vreun fel de inspiratie chineza. Dar, avand in vedere natura traditiilor literare cu care avem de-a face,
chiar dacd ar fi adevarat, aceasta ar fi cam cea mai mare dovadad pe care ne-am putea astepta si o
obtinem vreodata.

Asadar, este statul-natiune modern intr-adevir un model chinezesc de administratie, adoptat pentru
a canaliza si controla impulsurile democratice derivate in mare parte din influenta societétilor amerin-
diene si din presiunile proletariatului atlantic, care in cele din urma a ajuns sa fie justificat de o teorie
a contractului social derivata din Africa? Probabil cd nu. Cel putin, acest lucru ar fi, fara indoiala,
exagerat in mod sélbatic. Dar nici nu cred ci este o coincidenta faptul ca idealurile democratice ale
statalitatii au aparut pentru prima datad in timpul unei perioade in care puterile atlantice se aflau in
centrul unor vaste imperii globale si al unei confluente nesfarsite de cunostinte si influente, sau ca au
dezvoltat in cele din urma teoria conform careia aceste idealuri proveneau in schimb exclusiv din propria
lor civilizatie "occidentald” - in ciuda faptului ci, in perioada in care europenii nu se aflau in centrul
unor imperii globale, nu dezvoltasera nimic de acest gen.

In cele din urma, cred ci este important si subliniem ci acest proces de recuperare nu este in niciun
caz limitat la Europa. De fapt, unul dintre lucrurile izbitoare este cat de repede a inceput sa joace acelasi

5 Evident, statul chinez era profund diferit si din anumite puncte de vedere: in primul rand, era un imperiu universalist. Dar,
Tooker dimpotriva, se poate imprumuta o idee fird a imbritisa fiecare element.
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joc aproape toatd lumea din lume. Intr-o anumitd masura, asa cum sugereazd exemplul lui al Malibari,
probabil cé acest lucru se intdmpla in alte parti ale lumii chiar inainte de a incepe si se intdmple in
Europa. Desigur, miscarile de peste ocean au inceput sa foloseasca cuvantul "democratie” abia mult mai
tarziu - dar chiar si in lumea atlantica, acest termen a intrat in uzul comun abia pe la mijlocul secolului
al XIX-lea. De asemenea, tot pe la mijlocul secolului al XIX-lea - exact in momentul in care puterile
europene au inceput sa recupereze notiunile de democratie pentru propria traditie - Marea Britanie a
condus o politica foarte constientd de suprimare a tot ceea ce pérea cd ar putea avea potentialul de
a deveni o miscare democraticd si populara de peste mari. Raspunsul final, in cea mai mare parte a
lumii coloniale, a fost acela de a incepe sa joace exact acelasi joc. Opozantii dominatiei coloniale si-au
cercetat propriile traditii literar-filosofice pentru a gasi paralele cu Atena antica, examinand in acelasi
timp formele traditionale de luare a deciziilor in comun din interiorul lor. Dupa cum au documentat, de
exemplu, Steve Muhlenberger si Phil Payne (1993; Baechler 1985), daca o definim pur si simplu ca fiind
un proces decizional prin discutii publice, "democratia” este un fenomen destul de comun; exemplele
pot fi gasite chiar si sub state si imperii, chiar daca, de obicei, doar in acele locuri sau domenii de
activitate umana de care conducatorii statelor si imperiilor se interesau prea putin. Istoricii greci care
au scris despre India, de exemplu, au fost martorii oricirui numar de politici pe care le-au considerat
demne de acest nume. Intre 1911 si 1918, o serie de istorici indieni (K.P. Jayaswal, D.R. Bhandarkar,
R.C. Majumdar)® au inceput si examineze unele dintre aceste surse, nu numai relatarile grecesti despre
campaniile lui Alexandru, ci si documentele budiste timpurii in limba pali si vocabularele hinduse
timpurii si lucrérile de teorie politicd. Acestia au descoperit zeci de echivalente locale ale Atenei din
secolul al V-lea pe teritoriul Asiei de Sud: orase si confederatii politice in care toti barbatii clasificati
in mod oficial ca rézboinici - ceea ce in unele cazuri insemna o proportie foarte mare de barbati adulti
- trebuiau s& ia decizii importante in mod colectiv, prin deliberiri publice in adunéri comune. Sursele
literare ale vremii erau, in cea mai mare parte, la fel de ostile guvernirii populare ca si cele grecesti’,
dar, cel putin pana in jurul anului 400 d.Hr., astfel de politici au existat in mod cert, iar mecanismele
deliberative pe care le foloseau continué sa fie utilizate, de la guvernarea méanastirilor budiste pana la
breslele mestesugaresti, pana in zilele noastre. A fost posibil, asadar, s& se spuna ca traditia indian&, sau
chiar hindusa, a fost intotdeauna inerent democratici; iar acest lucru a devenit un argument puternic
pentru cei care cautau independenta.

Acesti primii istorici au exagerat in mod clar. Dup4 independenté, a venit inevitabila reactie negativa.
Istoricii au inceput sa sublinieze faptul ca aceste "republici de clan” erau, in cel mai bun caz, democratii
foarte limitate, cd majoritatea covarsitoare a populatiei - femei, sclavi, cei definiti ca straini - erau
complet lipsiti de drepturi. Desigur, toate acestea erau valabile si in cazul Atenei, iar istoricii au subliniat
acest lucru pe larg. Dar mi se pare ca aspectele legate de autenticitate sunt, in cel mai bun caz, de
o importantd secundard. Astfel de traditii sunt intotdeauna, in mare parte, inventii. Intr-o oarecare
masura, asta sunt traditiile: procesul continuu al propriei lor inventie. Ideea este c&, in fiecare caz, avem
de-a face cu elite politice - sau pretinse elite politice - care se identificd cu o traditie a democratiei
pentru a valida forme de guvernare in esentd republicane. De asemenea, nu numai cd democratia nu
a fost o inventie speciald a "Occidentului”, dar nici acest proces de recuperare si refondare nu a fost.
Este adevirat cé elitele din India au inceput sa joace acest joc cu aproximativ saizeci de ani mai tarziu
decat cele din Anglia si Franta, dar, din punct de vedere istoric, nu este o perioada de timp deosebit
de lunga. Mai degraba decat sa consideram ca pretentiile indienilor, sau ale malgasilor, sau ale tswana,
sau ale mayasilor de a face parte dintr-o traditie intrinsec democratica drept o incercare de a maimutari

6 Decat si pretind ca sunt un expert in domeniul studiilor indiene de la inceputul secolului al XX-lea, voi reproduce doar
nota de subsol a lui Muhlenberger: “K.P. Jayaswal, Hindu Polity: A Constitutional History of India in Hindu Times 2nd and enl.
edn. (Bangalore, 1943), publicat pentru prima datd sub forma de articol in 1911-13; D.R. Bhandarkar, Lectures on the Ancient
History of India on the Period from 650 to 325 B. C., The Carmichael Lectures, 1918 (Calcutta, 1919); R.C. Majumdar. Corporate
Life in Ancient India, (orig. scris in 1918; citat aici din 3rd ed., Calcutta, 1969, as Corporate Life).”

7 Am spus “aproape”. Budismul timpuriu a fost destul de intelegator: in special Buddha insusi. Traditia brahamanica este
insd, asa cum ne-am putea astepta, uniform ostila.
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Occidentul, mi se pare cd ne uitdm la diferite aspecte ale aceluiasi proces planetar: o cristalizare a
practicilor democratice de lunga duratd in formarea unui sistem global, in care ideile zburau in toate
directiile si adoptarea treptaté, de obicei cu reticenta, a unora de catre elitele conducatoare.

Totusi, tentatia de a urmari democratia pana la anumite "origini” culturale pare aproape irezistibila.
Chiar si oamenii de stiinta seriosi continud s se complaca in ea. Permiteti-mi s& ma intorc la Harvard
pentru a oferi un ultim exemplu, deosebit de ironic dupa parerea mea: o colectie de eseuri intitulatd The
Breakout: The Origins of Civilization (M. Lamberg-Karlovsky 2000), alcatuitd de arheologi simbolici
americani de frunte®. Linia de argumentare porneste de la o sugestie a arheologului K.C. Chang, potrivit
careia civilizatia chineza timpurie s-a bazat pe un tip de ideologie fundamental diferitd de cea a Egiptului
sau a Mesopotamiei. In esentd, a fost o continuare a cosmosului societatilor vanatoresti anterioare, in
care monarhul a inlocuit samanul ca avand o legatura exclusiva si personalé cu puterile divine. Rezultatul
a fost o autoritate absoluta. Chang a fost fascinat de asemanarile dintre China timpurie si Maya clasica,
asa cum au fost reconstruite prin inscriptiile traduse recent: “universul stratificat cu arborele cosmic cu
varf de pasare si personalul religios care interconecteaza Lumea de Sus, Lumea de Mijloc si Lumea de
Jos”, mesagerii animale, utilizarea scrisului in principal pentru politica si ritualuri, venerarea stramosilor
si asa mai departe (1988, 2000: 7). Statele care au apdrut in mileniul al treilea in Orientul Mijlociu,
in schimb, au reprezentat un fel de descoperire a unui model alternativ, mai pluralist, care a inceput
atunci cand zeii si preotii lor au ajuns sa fie vazuti ca fiind independenti de stat. Cea mai mare parte a
volumului rezultat consta in speculatii cu privire la ceea ce a implicat cu adevarat aceasta descoperire.
C.C. Lamberg-Karlovsky a sustinut ca cheia a fost prima aparitie a notiunilor de libertate si egalitate
in Mesopotamia antica, in doctrinele regale care vedeau un contract social intre conducétorii oraselor-
state individuale si supusii lor - ceea ce el numeste o "evadare” si care, dupa parerea celor mai multi
dintre colaboratori, ar trebui privitd ca "indicand calea spre democratia occidentald” (122). De fapt,
principalul subiect de dezbatere a devenit curdnd cine, sau ce, meritd meritul. Mason Hammond a
pledat pentru ”Originile indo-europene ale conceptului de societate democratica”, afirmand ca notiunile
de democratie "nu au ajuns in Grecia in urma contactului cu Orientul Apropiat sau cu Mesopotamia -
unde echitatea si dreptatea erau darul conducatorului -, ci provin dintr-un concept indo-european al unei
organizatii sociale in care se poate spune ca suveranitatea nu apartinea sefului, ci consiliului de béatrani
si adundrii barbatilor purtdtori de arme” (59). Gordon Willey, pe de alta parte, considera ci impulsurile
democratice decurg din piata liberd, despre care crede ca a fost mai dezvoltata in Mesopotamia decat
in China, si in mare parte absenta in regatele mayase, unde conducatorii conduceau prin drept divin "si
nu existd nicio dovada a vreunei puteri de contrabalansare in cadrul cipeteniei sau al statului care ar fi
putut sa-1 tind in frau” (29).° Linda Scheie, cea mai mare autoritate in domeniul mayasilor clasici, este
de acord, adaugénd ca acest cosmos samanic “este incd viu si functioneaza si astézi” in “comunitatile
mayase moderne” (54). Alti cercetdtori incearcd s pund o vorba bund pentru propriile parti ale lumii
antice: Egipt, Israel, civilizatia Harappan.

Uneori, aceste argumente par a fi parodii aproape comice ale tipului de logicd pe care am criticat-o
la istorici: cel mai evident, linia de rationament care presupune cé, daca nu existd dovezi directe pentru
ceva, acel ceva poate fi tratat ca si cum nu ar exista. Acest lucru pare deosebit de nepotrivit atunci
cand avem de-a face cu antichitatea timpurie, un peisaj imens asupra céaruia arheologia si lingvistica
pot, in cel mai bun caz, sa deschida cateva ferestre minuscule. De exemplu: faptul ca "celtii si germanii
primitivi” se intruneau in adunari comunale nu dovedeste in sine ca adunérile comunale au o origine

8 Cele mai multe au fost, de fapt, publicate intr-o revistd numita Symbols.

9 Am fi tentati si spunem ca acest lucru ne lasi si alegem intre doud teorii pentru originea "civilizatiei occidentale” a lui
Huntington, una neoliberald si una cripto-fascistd. Dar acest lucru ar fi probabil nedrept. Cel putin autorii de aici trateaza zona
larga care include mai tarziu islamul ca parte a unui bloc "occidental” caruia ii atribuie originea ideilor occidentale de libertate:
desi este greu de facut altfel, din moment ce nu se stie practic nimic despre ceea ce se intampla in Europa in aceastd perioada
timpurie. Probabil c& cea mai fascinanta contributie este eseul lui Gregory Possehl despre civilizatia Harappan, prima civilizatie
urbana din India, care, din céte se stie in prezent, pare sa fi fost lipsita de regalitate si de orice fel de stat centralizat. Intrebarea
evidenta este ce ne spune acest lucru despre existenta primelor "democratii” sau “republici” indiene. S-ar putea, de exemplu, ca
primii dou# mii de ani de istorie a Asiei de Sud sa fi fost de fapt povestea erodirii treptate a unor forme politice mai egalitare?
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indo-europeana - cu exceptia cazului in care, adica, se poate demonstra cé societatile non-statale care
vorbeau limbi non-indo-europene la acea vreme nu o ficeau. De fapt, argumentul pare aproape circular,
deoarece prin "primitiv”’, autorul pare sa inteleaga "fard stat” sau "relativ egalitar”, iar astfel de societéti
aproape prin definitie nu pot fi conduse autocratic, indiferent de limba pe care o vorbesc oamenii. In
mod similar, atunci cand ii caracterizeaza pe mayasii clasici ca fiind lipsiti de orice forma de "institutii
compensatorii” (Willey ii descrie chiar si pe sangerosii azteci ca fiind mai putin autoritari, datorita
pietelor lor mai dezvoltate), niciunui autor nu pare si i se fi trecut prin cap si se intrebe cum ar putea
ardta Roma anticd sau Anglia medievald daca ar trebui s fie reconstruite exclusiv prin intermediul
cladirilor ruinate si al declaratiilor oficiale sculptate in piatra.

De fapt, daca argumentul meu este corect, ceea ce fac acesti autori este sa caute originile democratiei
exact acolo unde este cel mai putin probabil sa le gaseasca: in proclamatiile statelor care au suprimat in
mare masura formele locale de autoguvernare si deliberare colectiva, precum si traditiile literar-filosofice
care au justificat acest lucru. (Asta, cel putin, ar ajuta la explicarea motivului pentru care, atat in Italia,
cat si in Grecia si India, adundrile suverane apar la inceputurile istoriei scrise si dispar rapid dupd aceea).
Soarta mayasilor este instructiva in acest sens. Candva, la sfarsitul primului mileniu, civilizatia mayasa
clasicd s-a prabusit. Arheologii se ceartd asupra motivelor; probabil c& o vor face intotdeauna; dar
majoritatea teoriilor presupun ca revoltele populare au jucat cel putin un anumit rol. Pana la sosirea
spaniolilor, sase sute de ani mai tarziu, societétile mayase erau complet descentralizate, cu o varietate
nesfarsitd de mici orase-state, unele dintre ele aparent cu lideri alesi. Cucerirea a durat mult mai mult
decat in Peru si Mexic, iar comunitatile mayase s-au dovedit atat de constant rebele incat, in ultimii
cinci sute de ani, nu a existat practic niciun moment in care cel putin unele dintre ele sa nu se fi aflat
intr-o stare de insurectie armata. Cel mai ironic dintre toate, valul actual al miscérii pentru justitie
globala a fost lansat in mare parte de EZLN, sau Armata Zapatista de Eliberare Nationala, un grup de
rebeli vorbitori in mare parte de limba maya din Chiapas, proveniti in mare parte din taranii care s-au
reinstalat in noile comunitati din padurea tropicald Lacandon. Insurectia lor din 1994 s-a desfasurat in
mod explicit in numele democratiei, prin aceasta intelegdnd ceva mult mai asemanator cu democratia
directa de tip atenian decat formele republicane de guvernare care si-au insusit de atunci acest nume.
Zapatistii au dezvoltat un sistem elaborat in care adunirile comunale, care functioneaza pe baza de
consens, completate de grupuri de femei si de tineri pentru a contrabalansa dominatia traditionala a
barbatilor adulti, sunt unite de consilii cu delegati care pot fi rechemati. Acestia pretind ci acest sistem
isi are radacinile in modul in care comunitatile vorbitoare de limba maya se guverneaza de mii de ani,
dar reprezintd o radicalizare a acestuia. Stim cd majoritatea comunitatilor mayase de pe inaltimi au
fost guvernate de un fel de sistem de consens de cand avem inregistrari: adicd de cel putin cinci sute
de ani. Desi este posibil ca in comunitétile rurale sd nu fi existat nimic de acest fel in timpul apogeului
mayasilor clasici, acum putin peste o mie de ani, pare destul de putin probabil.

Cu siguranta, rebelii moderni isi exprima destul de clar propriile opinii despre Maya Clasicd. Dupé
cum i-a spus recent un zapatist vorbitor de limba chol unui prieten de-al meu, aratand spre ruinele din
Palenque, "am reusit sa scdpam de tipii dia. Nu cred cd guvernul mexican ar putea fi o provocare atat
de mare in comparatie”.
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Partea a V-a: Criza Statului

Ne-am intors, in sfarsit, de unde am plecat, cu ascensiunea miscérilor globale care cer noi forme
de democratie. Intr-un fel, scopul principal al acestui articol a fost si demonstreze ci zapatistii nu
sunt nimic neobisnuit. Acestia sunt vorbitori ai unei varietati de limbi maya - tzeltal, tojalobal, chol,
tzotzil, mam -, originari din comunitati carora li se permitea in mod traditional un anumit grad de
autoguvernare (in mare parte pentru a putea functiona ca rezerve de fortd de muncéd indigena pentru
fermele si plantatiile situate in altd parte), care au format noi comunitéti in mare parte multietnice pe
terenurile nou deschise in Lacandon (Collier 1999; Ross 2000; Rus, Hernandez & Mattiace 2003). Cu
alte cuvinte, ei locuiesc Intr-un exemplu clasic a ceea ce eu am numit spatii de improvizatie democratica,
in care un amalgam amestecat de oameni, majoritatea cu cel putin o experienta initiala a metodelor
de autoguvernare comunald, se regasesc in noi comunitati in afara supravegherii imediate a statului.
Nu este nimic deosebit de nou nici in ceea ce priveste faptul ca acestea se afld in centrul unui joc
global de influente: absorb idei de pretutindeni, iar propriul lor exemplu are un impact enorm asupra
miscarilor sociale de pe intreaga planeta. Prima intalnire zapatista din 1996, de exemplu, a dus in
cele din urma la formarea unei retele internationale (Actiunea Globald a Poporului, sau PGA), bazata
pe principiile autonomiei, orizontalitatii si democratiei directe, care a inclus grupuri disparate, cum
ar fi Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) din Brazilia; Karnataka State Farmer’s
Association (KRSS), un grup de actiune directd socialistd gandhiand din India; Sindicatul Lucratorilor
Postali din Canada; si o intreaga serie de colective anarhiste din Europa si America, alaturi de organizatii
indigene de pe toate continentele. PGA, de exemplu, a fost cea care a lansat apelul initial la actiune
impotriva reuniunilor OMC de la Seattle din noiembrie 1999. Chiar mai mult, principiile zapatismului,
respingerea avangardismului, accentul pus pe crearea de alternative viabile in propria comunitate ca
modalitate de subminare a logicii capitalului global, a avut o influent& enorméa asupra participantilor
la miscarile sociale care, In unele cazuri, sunt cel mult vag constienti de zapatisti si cu siguranta nu au
auzit niciodatd de PGA. Fara indoiald, dezvoltarea internetului si a comunicatiilor globale a permis ca
procesul sa se desfdsoare mult mai rapid decat oricand si a permis aliante mai formale si mai explicite;
dar acest lucru nu inseamné cd avem de-a face cu un fenomen fara precedent.

Am putea m#sura importanta acestui punct dacd ne gandim la ce se intampld atunci cand acesta
nu este avut permanent in minte. Permiteti-mi s& ma refer aici la un autor a carui pozitie este de
fapt destul de apropiatd de a mea. Intr-o carte intitulatd Cosmopolitanism (2002), teoreticianul literar
Walter Mignolo oferd un frumos rezumat despre cat de mult cosmopolitismul lui Kant, sau discursul
ONU privind drepturile omului, a fost dezvoltat intr-un context de cucerire si imperialism; apoi invoca
apelurile zapatistilor la democratie pentru a contracara un argument al lui Slavoj Zizek, potrivit caruia
stangistii trebuie sa-si tempereze criticile la adresa eurocentrismului pentru a imbrétisa democratia ca
fiind ”adevirata mostenire europeans incepand cu Grecia anticd” (1998: 1009). Mignolo scrie:

Zapatistii au folosit cuvAntul democratie, desi acesta are un inteles diferit pentru ei decét
pentru guvernul mexican. Pentru zapatisti, democratia nu este conceptualizata in termenii
filozofiei politice europene, ci in termeni de organizare sociald mayasd bazatd pe reciproci-
tate, valori comunitare (in loc de individuale), valoarea intelepciunii mai degrabd decat a
epistemologiei si asa mai departe... Zapatistii nu au de ales decat si foloseasca cuvantul pe
care l-a impus hegemonia politica, desi folosirea acestui cuvant nu inseamnd sa se plieze
pe interpretarea sa mono-logica. Odatéd ce democratia este singularizatd de cétre zapatisti,
ea devine un conector prin care conceptele liberale de democratie si conceptele indigene de
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reciprocitate si organizare sociald comunitara pentru binele comun trebuie sa se inteleagd
(Mignolo 2002: 180),

Aceasta este o idee frumoasa. Mignolo o numeste “gandire de granitd”, pe care o propune ca model
pentru modul in care se poate ajunge la un ”"cosmopolitism critic” sénatos, spre deosebire de varietatea
eurocentricd reprezentatd de Kant sau Zizek. Problema insd, mi se pare, este cii, procedand astfel,
Mignolo insusi sfarseste prin a cédea intr-o versiune mai modesta a aceluiasi discurs esentializant de
care Incearca sa scape.

In primul rand, a spune ca "zapatistii nu au altd optiune decét sa foloseasca cuvantul” democratie
este pur si simplu neadevarat. Bineinteles c& au de ales. Alte grupuri de origine indigena au facut altele
foarte diferite. Miscarea Aymara din Bolivia, pentru a selecta un exemplu destul de aleatoriu, a ales si
respinga in totalitate cuvintul "democratie”, pe motiv c&, in experienta istorica a poporului lor, acest
nume a fost folosit doar pentru sisteme impuse prin violentd.! Prin urmare, ei considerd ci propriile
lor traditii de luare a deciziilor egalitare nu au nimic de-a face cu democratia. Decizia zapatista de a
imbratisa termenul, mi se pare ci a fost mai mult decét orice altceva o decizie de a respinge tot ceea ce
semana cu o politicd a identitatii si de a face apel la aliati, in Mexic si in alte parti, printre cei interesati
de o conversatie mai ampla despre formele de auto-organizare - in acelasi mod in care au cautat, de
asemenea, sa inceapd o conversatie cu cei interesati sa reexamineze semnificatia unor cuvinte precum
"revolutie”. In al doilea rand, Mignolo, nu cu totul diferit de Levy-Bruhl, sfarseste prin a produce inca o
confruntare intre mere si portocale. El sfarseste prin a contrapune teoria occidentala si practica indigena.
De fapt, zapatismul nu este pur si simplu o emanatie a practicilor traditionale mayase: originile sale
trebuie cautate intr-o confruntare prelungita intre aceste practici si, printre altele, ideile intelectualilor
mayasi locali (multi dintre ei, probabil, nu sunt complet striini de opera lui Kant), ale teologilor eliberarii
(care s-au inspirat din textele profetice scrise in Palestina antici) si ale revolutionarilor metisi (care s-au
inspirat din lucrérile presedintelui Mao, care a trdit in China). Democratia, la randul ei, nu a apérut
din discursul nimanui. Este ca si cum simplul fapt de a lua traditia literard occidentald ca punct de
plecare - chiar si in scopuri critice - inseamné ca autori precum Mignolo ajung intotdeauna, cumva, si
fie prinsi in capcana in cadrul acesteia.

In realitate, "cuvantul pe care l-a impus hegemonia politica” este in acest caz un compromis fracturat.
Daca nu ar fi fost asa, nu am fi avut, pentru inceput, un cuvant grecesc inventat initial pentru a descrie
o form& de autoguvernare comunitara aplicatd republicilor reprezentative. Tocmai aceastd contradictie
a fost cea de care au profitat zapatistii. De fapt, pare imposibil de eliminat. Teoreticienii liberali (de
exemplu, Sartori 1987: 279) manifesta ocazional dorinta de a inldtura pur si simplu democratia ateniani
in intregime, de a o declara irelevanta si de a termina cu ea, dar, in scopuri ideologice, o astfel de miscare
ar fi pur si simplu inadmisibild. La urma urmei, fir& Atena, nu ar mai exista nicio modalitate de a
pretinde ca "traditia occidentald” ar avea ceva intrinsec democratic in ea. Am fi nevoiti s& ne urmarim
idealurile politice pana la meditatiile totalitare ale lui Platon sau, daca nu, poate, sd admitem ca nu
existid cu adeviirat “Occidentul”. De fapt, teoreticienii liberali s-au inchis intr-o cutie. In mod evident,
zapatistii nu sunt deloc primii revolutionari care au profitat de aceasta contradictie; dar faptul cd au
facut acest lucru a gasit o rezonanta neobisnuit de puternicd, de data aceasta - in parte, pentru ci
acesta este un moment de crizd profunda a statului.

Casatoria Imposibila

In esenta sa, cred cd aceasta contradictie nu este doar una de limbaj. Ea reflecta ceva mai profund.
In ultimii doud sute de ani, democratii au incercat sa grefeze idealurile de autoguvernare populara pe
aparatul coercitiv al statului. In cele din urmaé, proiectul este pur si simplu irealizabil. Prin natura lor,

1 M# bazez aici pe o conversatie cu Nolasco Mamani, care, printre altele, a fost reprezentantul Aymara la ONU, la Londra,
in timpul Forumului Social European 2004.
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statele nu pot fi vreodata cu adevarat democratizate. Ele sunt, la urma urmei, in esentd, modalitéti
de organizare a violentei. Federalistii americani au fost destul de realisti atunci cand au argumentat ci
democratia este incompatibild cu o societate bazaté pe inegalitati de bogatie; deoarece, pentru a proteja
bogatia, este nevoie de un aparat de coercitie pentru a tine in frau chiar "multimea” pe care democratia
ar imputernici-o. Atena a fost un caz unic in aceastd privintd, deoarece a fost, de fapt, un oras de
tranzitie: existau cu sigurantd inegalitati de avere, chiar si, fara indoiald, o clasd conducatoare, dar nu
exista practic niciun aparat formal de coercitie. Prin urmare, nu exista un consens intre cercetédtori daca
poate fi considerat cu adevirat un stat.

Tocmai atunci cand se ia in considerare problema monopolului de forta coercitiva al statului modern,
intreaga pretentie a democratiei se dizolvd intr-un amalgam de contradictii. De exemplu: in timp ce
elitele moderne au inldturat in mare parte discursul anterior despre "multime” ca "bestie mare” criminala,
aceleasi imagini revin incé, aproape exact in forma pe care o aveau in secolul al XVI-lea, in momentul
in care cineva propune democratizarea unui aspect al aparatului de coercitie. In SUA, de exemplu,
sustinatorii "miscarii pentru un juriu pe deplin informat”, care subliniaza ca, de fapt, Constitutia permite
juriilor sa decida asupra unor chestiuni de drept, nu doar asupra probelor, sunt denuntati in mod regulat
in mass-media ca dorind sa se intoarca la zilele linsajelor si ale "dominatiei mafiote”, Nu este o coincidenta
faptul ca Statele Unite, o tard care inca se mandreste cu spiritul sau democratic, a fost, de asemenea,
lider mondial in mitologizarea, chiar divinizarea, a politiei sale.

Francis Dupuis-Deri (2002) a inventat termenul de "agorafobie politicd” pentru a se referi la suspi-
ciunea fatd de deliberarea si luarea deciziilor publice care traverseaza traditia occidentala, la fel de mult
in operele lui Constant, Sieyés sau Madison ca si in cele ale lui Platon sau Aristotel. As adauga c& pana
si cele mai impresionante realizari ale statului liberal, elementele sale cele mai autentic democratice -
de exemplu, garantiile sale privind libertatea de exprimare si libertatea de intrunire - au ca premisa o
astfel de agorafobie. Doar atunci cand devine absolut clar cé discursul si adunarea publica nu mai sunt
ele insele mijlocul de luare a deciziilor politice, ci, in cel mai bun caz, o incercare de a critica, influenta
sau face sugestii factorilor de decizie politica, acestea pot fi tratate ca fiind sacrosancte. In mod critic,
aceastd agorafobie nu este impartasitd doar de politicieni si jurnalisti profesionisti, ci in mare masura
de publicul insusi. Motivele, cred, nu sunt departe de a fi cdutate. In timp ce democratiile liberale nu
au nimic care si semene cu agora ateniand, cu sigurantd nu le lipsesc echivalentele circurilor romane.
Fenomenul oglinzii urate, prin care elitele conducitoare incurajeaza formele de participare populara care
amintesc continuu publicului cat de mult sunt nepotrivite sa conducé, pare sa fi fost adus, in multe state
moderne, la o stare de perfectiune fara precedent. Sa luam in considerare aici, de exemplu, viziunea
despre natura umana pe care cineva ar putea sd o obtina generalizand din experienta de a merge cu
masina la serviciu pe autostrada, spre deosebire de cea pe care ar putea si o obtind din experienta
transportului public. Cu toate acestea, povestea de dragoste a americanilor - sau a germanilor - pentru
masina a fost rezultatul unor decizii politice constiente ale elitelor politice si corporatiste incepand cu
anii 1930. S-ar putea scrie o istorie similara a televizorului, a consumerismului sau, asa cum a remarcat
Polanyi cu mult timp in urma, a "pietei”.

Intre timp, juristii au fost de mult timp constienti de faptul c& natura coercitivd a statului face ca
constitutiile democratice sa se bazeze pe o contradictie fundamentald. Walter Benjamin (1978) a rezumat
foarte bine acest lucru subliniind c& orice ordine juridica care pretinde un monopol al utilizarii violentei
trebuie sa fie fondata de o alta putere decat ea insasi, ceea ce inseamna, in mod inevitabil, de acte care au
fost ilegale in conformitate cu orice sistem de drept care a existat inainte. Astfel, legitimitatea unui sistem
de drept se bazeaza in mod necesar pe acte de violentd criminald. Revolutionarii americani si francezi
au fost, la urma urmei, conform legii sub care au crescut, vinovati de inaltd tradare. Bineinteles, regii
sacri din Africa pand in Nepal au reusit sa rezolve aceastd enigm4 logicd plasandu-se, ca si Dumnezeu,
in afara sistemului. Dar, asa cum ne reamintesc teoreticienii politici, de la Agamben la Negri, nu exista
o modalitate evidentd pentru ”"popor” de a-si exercita suveranitatea in acelasi mod. Atat solutia de
dreapta (ordinele constitutionale sunt fondate de si pot fi inldturate de lideri inspirati - fie ci este vorba
de Piarintii Fondatori, fie de Fuhreri - care intruchipeazi vointa populard), cat si solutia de stanga

31



(ordinele constitutionale isi dobandesc de obicei legitimitatea prin revolutii populare violente) conduc
la contradictii practice nesfarsite. De fapt, asa cum a sugerat sociologul Michael Mann (1999), o mare
parte din mécelul secolului XX deriva dintr-o versiune a acestei contradictii. Cerinta de a crea simultan
un aparat uniform de coercitie in fiecare bucata de pdméant de pe suprafata planetei si de a mentine
pretentia ci legitimitatea acestui aparat provine de la "popor” a dus la o nevoie nesfarsita de a determina
cine ar trebui si fie, mai exact, "poporul”.

In toate instantele de judecata germane variate din ultimii optzeci de ani - de la Weimar, la
nazist, la DDR comunista si pAn& la Bundesrepublik - judecatorii au folosit aceeasi formula
de deschidere: ”In Namen des Volkes”, ”In numele poporului”. Instantele americane prefera
formula "The Case of the People versus X” (Mann 1999: 19).

Cu alte cuvinte, "poporul” trebuie si fie evocat ca autoritate care sti la baza alocarii violentei, in
ciuda faptului cd orice sugestie ca procedurile sa fie in vreun fel democratizate este probabil si fie
intdmpinata cu oroare de cétre toti cei implicati. Mann sugereaza ca eforturile pragmatice de a rezolva
aceasta contradictie, de a folosi aparatul de violenta pentru a identifica si a constitui un "popor” pe care
cel care mentin acest aparat il considera demn de a fi sursa autoritatii lor, a fost responsabil pentru cel
putin saizeci de milioane de crime numai in secolul XX.

In acest context, as putea sugera cd solutia anarhista - potrivit careia nu existd cu adevarat o
rezolvare a acestui paradox - nu este chiar atat de nerezonabila. Statul democratic a fost intotdeauna o
contradictie. Globalizarea a expus pur si simplu fundamentele putrede, creAnd necesitatea unor structuri
de luare a deciziilor la scara planetara, unde orice incercare de a mentine pretentia de suveranitate
populard, ca sd nu mai vorbim de participare, ar fi in mod evident absurda. Solutia neoliberala, desigur,
este de a declara ca piata este singura forma de deliberare publica de care avem cu adevarat nevoie si
de a limita statul aproape exclusiv la functia sa coercitivi. In acest context, riaspunsul zapatista - de
a abandona ideea ca revolutia este o chestiune de preluare a controlului asupra aparatului coercitiv al
statului si de a propune, in schimb, refacerea democratiei in autoorganizarea comunitatilor autonome -
are sens. Acesta este motivul pentru care o insurectie, altfel obscurs, din sudul Mexicului, a provocat,
pentru inceput, o asemenea senzatie in cercurile radicale. Democratia, deci, se intoarce pentru moment
in spatiile in care si-a avut originea: spatiile intermediare. Faptul ca poate continua apoi sa inghita
lumea depinde poate mai putin de tipul de teorii pe care le facem despre ea, ci de faptul daca noi
credem sincer ca fiintele umane obisnuite, asezate impreuna in organisme deliberative, ar fi capabile si
isi gestioneze propriile afaceri la fel de bine cum sunt capabile elitele, ale caror decizii sunt sustinute de
puterea armelor, si le gestioneze in locul lor - sau chiar daca, indiferent daca nu ar fi capabile, au dreptul
sa li se permita sa incerce. In cea mai mare parte a istoriei omenirii, confruntati cu astfel de intrebari,
intelectualii profesionisti au luat aproape in mod universal partea elitelor. Am mai degraba impresia ca,
daca e sa ne gandim cu adevérat la asta, majoritatea covarsitoare este inca sedusa de diferitele oglinzi
urate si nu are o incredere reald in posibilitatile democratiei populare. Dar poate ca si acest lucru s-ar
putea schimba.
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