Nu am inteles cat de raspandit era violul.
Apoi mi-a picat fisa.

David Graeber



Aceasta este o rubrica foarte greu de scris pentru mine, pentru ci este vorba despre mama mea.

La o séptiméana sau doud dupé ce directorul de atunci al FMI, Dominique Strauss-Kahn, a fost
arestat pentru ci a agresat sexual o cameristd intr-un hotel de lux din New York in 2011, a existat un
alt caz in care un om de afaceri egiptean a fost arestat pentru scurt timp pentru o agresiune similara
intr-un alt hotel din New York.

Acest lucru mi s-a parut mai intdi nedumeritor. Cu greu putea fi vorba de o crima copiata; avand in
vedere drama din jurul arestarii si chinurilor lui DSK, era de neconceput ca cineva sa vada acest lucru
si s spunda: "Oh, buna idee, voi ataca si eu o camerista”.

Apoi mi-am dat seama.

Singura explicatie logica era ca oamenii de afaceri, politicienii, functionarii si finantistii violeaza sau
incearca sa violeze tot timpul lucratoarele de hotel. Doar ca, in mod normal, cei agresati stiu ca nu pot
face nimic in acest sens.

In cazul lui DSK, cineva - indiferent de motivele politice complexe - trebuie si fi refuzat si dea
telefonul obisnuit. A existat un scandal. Drept urmare, cind a avut loc urmétoarea agresiune, supravie-
tuitoarea trebuie sa-si fi spus: "Oh, asta fnseamna ca acum chiar avem voie sa suném la politie daca un
client incearca sa ne violeze?” si a actionat in consecinta. Si, desigur, exact asta s-a dovedit a fi ceea ce
s-a intamplat. (In cele din urma, ambele femei au fost reduse la ticere si niciunul dintre barbati nu a
fost condamnat pentru vreo infractiune).

Ceea ce vreau cu adevarat sa atrag atentia aici este reactia mea initiala de neincredere: "Sigur ci
lucrurile sunt rele; dar nu poate fi atat de rau”. Chiar si un academician de stanga versat in teoria
feminista s-a revoltat instinctiv impotriva ideii cd barbatii bogati si puternici violeaza sau incearci sa
violeze in mod regulat femeile care le fac curdtenie in camere, ca acest lucru se intAmpla tot timpul, ca
toatd lumea din industria hoteliera stie cd se intampla (din moment ce trebuie sa stie) si ca acei barbati
bogati si puternici stiu, la randul lor, cd pot scdpa basma curatd, deoarece daca vreo femeie pe care
au atacat-o ar protesta prea energic, toatd lumea s-ar misca in pas de melc pentru a face tot ce este
necesar pentru a face ca problema sa dispara.

Desigur, tocmai aceastd neincredere este cea care permite ca astfel de lucruri s se intample. Ne este
greu si acceptam cd oamenii pe care ii cunoastem ar putea practica agresiunea purd si goala. Acesta
este modul in care batdusii reusesc sa scape cu ceea ce fac. Am scris despre asta.

Bullying-ul nu este doar o relatie intre agresor si victima. Este, de fapt, o relatie in trei directii, intre
agresor, victima si toti cei care refuza sa faca ceva in legatura cu agresiunea; toti acei oameni care spun
"baietii vor fi baieti” sau pretind ca exista o echivalenta intre agresor si agresat. Care vid un conflict si
spun "nu conteaza cine a Inceput” chiar si in cazurile in care, in realitate, nimic nu ar putea conta mai
mult.

Nu conteaza daca existd o audienta fizica reald sau daca audienta exista doar in capul victimei. Stii
ce se va intampla daca ripostezi. Stii ce vor spune oamenii despre tine. 1l interiorizezi. La scurt timp,
chiar daca nu se spune nimic, nu poti sd nu te intrebi daca aceste lucruri pe care le-ar spune sunt de
fapt adevarate.

Predarea sexuala este o varietate particulara de hartuire, dar, ca toate formele de hartuire, opereaza
mai ales tocmai in acest mod, distrugdnd sentimentul de sine al victimei.

Am avut un alt moment de constientizare ingrozita, similar, cAnd am citit comentariile lui Dame
Emma Thompson despre Harvey Weinstein. Nu din cauza observatiei ei ca agresirile lui au fost, asa
cum a spus ea, "varful aisbergului” - acest lucru este cu siguranta adevarat, dar nu este in intregime
necunoscut; ceea ce m-a surprins a fost un singur cuvant. Ea a descris comportamentul lui Weinstein ca
fiind tipic pentru "un sistem de hartuire si de denigrare, de intimidare si de interferente” cu care femeile
s-au confruntat din timpuri imemoriale.

Cuvantul care m-a frapat a fost "denigrare”.

Aici este momentul in care povestea devine personali.

Permiteti-mi sa va povestesc despre mama mea. Mama a fost o minune. Ajunsé in America la varsta
de 10 ani, fara sa vorbeascd o boaba de engleza, a sarit atat de multe clase incét la 16 ani era la facultate.
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Apoi a renuntat la facultate pentru a ajuta familia (era perioada crizei economice), obtinand un loc de
munca intr-o fabrica de cusut sutiene.

Sindicatul a avut atunci ideea nebuneascd de a pune in scend o comedie muzicald interpretatd in
intregime de muncitorii din industria confectiilor. Piesa (Pins and Needles) a surprins pe toatd lumea,
devenind un mare succes pe Broadway, cu mama (pe atunci Ruth Rubinstein) in rolul principal feminin.

A fost aclamata ca un geniu comic, ceea ce pot si atest ca a fost cu siguranta, a aparut in Life, s-a
intalnit cu FDR si cu Gypsy Rose Lee si, timp de trei ani, s-a intalnit cu celebritati si a fost barfita in
coloanele de barfe. Apoi s-a intors din nou la munci in fabrica.

In cele din urma, l-a intalnit pe tatil meu, pe atunci marinar; el si-a gasit de lucru in litografie offset,
ea s-a dedicat cresterii mele si a fratelui meu, alaturi de o serie de proiecte de activism local si de slujbe
ocazionale cu jumaéatate de norma.

In copilirie, nu mi-a trecut niciodat# prin cap si intreb de ce nu a continuat si lucreze in teatru,
desi il urmarea cu aviditate, sau si se intoarcd la facultate, desi a umplut casa de carti, sau sa isi urmeze
propria cariera.

Cand am intrebat-o mai tarziu, mi-a spus doar: "Mi-a lipsit increderea in mine”. Dar o data imi
amintesc cd a aparut expresia "canapea de casting” si am intrebat-o daca astfel de lucruri au existat pe
vremea ei. Ea a ridicat ochii in sus si a spus: "Ei bine, de ce crezi cd eu nu am urmat niciodaté o carieré
in showbiz? Unii dintre noi erau dispusi sa se culce cu producétorii. Eu nu am fost”.

Tatd de ce as vrea si ii pun degetele pe gat lui Harvey Weinstein. Nu este vorba doar de faptul
cd niste jegosi infecti ca el au alungat-o pe mama mea de pe scend. Ci faptul c&, in acest proces, au
stricat ceva. Nu stiu ce s-a intAmplat de fapt, sau daca s-a intdmplat vreun lucru anume, dar rezultatul
a fost ca a ldsat-o convinsi ca este nedemna, superficiala din punct de vedere intelectual, cd nu este cu
adevarat talentata, ca este usoara, ca este o impostoare.

Pentru ca, asa cum toti cei care au legatura cu hotelurile se unesc pentru a le spune cameristelor ca
nu sunt demne de protectie impotriva violatorilor, tot asa, tot ce era in mediul mamei mele a conspirat
pentru a-i spune cd nu avea motive de plangere dacd cineva ii spunea ca nu este demna de a continua
sd joace pe scend, indiferent de realizirile ei, fara sa joace si in privat ca lucratoare sexuald cu juméatate
de norma.

Ca urmare, sentimentul ei de sine s-a prabusit.

Cu totii suntem mostenitorii a o mie de forme de violentd. Multe dintre ele ne modeleazi viata in
moduri pe care nu le vom sti niciodata. Mama mea a fost un om enorm blocat intr-o cutie micd. Mai
tarziu in viata ei, era inca foarte amuzanta; dar colectiona si prosoape de ceai cu inscriptii precum "nu
vé asteptati la miracole”.

M-a crescut si presupun ci eram destinatd si devin miret (ca si ea, eram considerat un fel de
minune), apoi, cidea Intr-o depresie inexplicabild timp de zile intregi, care se termina invariabil cu ea
atacandu-ma ca pe o persoana ingrozitoare, egoista si nepdasatoare pentru ca nu-mi curatam corespun-
zator camera.

Abia acum inteleg ca, de fapt, isi iesea din fire pentru ca trebuia sa aiba grija de camera mea. Mai
tarziu, ea a triit in parte indirect prin mine, dar, de asemenea - trebuie si presupun - a fost mécinata
de vinovétie pentru orice indignare pe care nu se putea abtine sa nu o simta ca acesta era singurul mod
in care putea trai genul de viata pe care ar fi trebuit sa o aiba.

In nenumérate moduri, violenta barbatilor puternici face ravagii in sufletele noastre. Ne face complici
in acte de distrugere reciproca. E prea tarziu acum pentru mama mea. A murit acum 10 ani, luadnd cu
ea detaliile a ceea ce s-a intamplat. Dar dacd putem face ceva pentru ea acum, nu putem mécar s iesim
din blocaj?

S& incetam s& ne mai prefacem cé aceste lucruri nu se pot intaAmpla cu adevarat - si apoi, de indata ce
aflam cé s-a intamplat, sd-i spunem persoanei careia i s-a intAmplat: "Ei bine, la ce altceva te asteptai?”.
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