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Rusciuc

Ora 11. — Pe puntea vaporasului ce traverseaza Dunérea, oblic. Unde repezi, tulburi, cu luciri de
soare rece. Un vant tot mai larg si mai iute, ma cuprinde. Privesc fluviul in lung, ca sa am un orizont
marin. Vreau si mé destind in cea dintai. Vreau sd ma de fata apei fugare si a cerului golit de nori, si
totusi plin de vibrarile nesfarsirii. Ins inainte de a pierde din vedere Ramadanul, cu remorchere gata de
plecare, imi aparte pe tdrmul opus cheiul nou al Rusciucului — in cari orasul pare asezat, cu gradinile si
livezile lui, ca un buchet scund si prelung, cu flori indesate: — acoperisuri rosii, cateva turle de biserici
si minarete.

Grupul celor ce asteapté la debarcadere e o liniuta ce se ingroasa, se profileaza. O mana apoi inca una
se ridica in semnul mut al salutului. Nu pot distinge figurile — dar resimt acel magnetism al amicitiei,
cari ma indeamn4 sa salut la fel. Abia cand acosteazd vaporasul, ii recunosc. lordan Kovacev, poet cu
inim4 generoasd, nuvelist ale cirui ,Iskri“ (ScAntei) sunt rosiatice, sangerii, cici au izbucnit din ciocnirile
formidabile ale dramei razboinice. Si-a ficut din avocaturd armé contra injustitiei sociale, incercand sa
egaleze legea cu dreptatea. Dar lupta lui staruitoare e in tabara mare a pacifistilor tolstoieni, in legdtura
stransa si cu organizatii occidentale. Cu Slav Delkinov, cari e langa dansul, mentine ,Svoboda”, tribuna
micé, dar independentd — de unde rdsund chemiri ferme, pe cari cenzura (cu aceiasi oarba foarfecd
pretutindeni), nu le poate suprima sistematic.

Si cand le intind ména — peste umerii granicerilor bulgari, céci trebue sa repet aci formalitatile
vamale pe cari le-am implinit abia de un sfert de ora si in portul roménesc — simt taria unei credinte
comune, a unei regésiri in cari se desprind, speriati de lumina, liliecii singuratatii ,,de dincolo”, din munca
mea cotidiand. Chipul brun, cu pometi aproape tatarasti, al lui Kovacev, e un suras inimos sporit de
luciul ochelarilor.

Delkinov, lat in umeri, atlet cari nu gusta nici alcoolul, nici tutunul, nici carnea — desvatat de palarie
si de guler, si care, dupa ce a redactat ,Svoboda”, invarteste roata la masina imprimeriei ,,Posrednik®
(editurd cooperativa a gruparii tolstoiene din Sofia) — acest idealist rustic, ma intimideaza oarecum cu
sanatatea lui fisica si morala.

In triisura ce ne duce spre centrul orasului. In loc sa retin primele aspecte ale Rusciucului — numit
acum Russe desi din vechea stdpénire turceascd a ramas o arhitecturd pitoreasc si un cartier unde
fesul, salvarii si chiar valul feminin n-au disparut incd — retréesc rapid, invalmasit, cele trei zile ale
Congresului organizat de ,War Resisters International”; in urma cu doi ani, la Sonntagsberg, in pragul
Tirolului. S-au adunat acolo, pe o culme ce domini valea adancid a Ybbsului, in ciminul muncitoresc
umbrit de o catedrala aproape medievala, delegatii celor 40 de sectiuni din 21 de téri ai ,Internationalei
Potrivnicilor Razboiului” si reprezentanti ai curentelor sociale etice, religioase. Acolo a rdsunat mesagiul
ce mi l-a incredintat Romain Rolland; acolo a fost unanim recunoscuta acea ,Internationald Pacifista”
— pe cari am cerut-o si in 1925, la Londra — ca o federatie supremé politica a tuturor organizatiilor
cari lupta pentru statornicirea pacii intre rase, natiuni si clase.

Revad figuri din toate tarile europene, citeva chipuri intunecate de Indieni (ochii profunzi, lunga
siluetd de ascet a lui Rapendra Prassad, trimis al lui Ghandi) si cAteva americane a caror feminitate era
ascunsa de mari ochelari de baga si de carnete in cari notau cu héarnicie lectii noui pentru bussinesmenii
de peste ocean... Acolo, cei sase delegati bulgari m-au inconjurat, intr-o pauza, bucurosi ca din tara
vecind cu a lor a venit un reprezentant — o, atat de putin ,,oficial” — al pacifismului roman. Méarturisesc
ci, la primele congrese pacifiste la cari am participat in Occident, am starnit o curiozitate mai mare decat
delegatii... negrii si chinezi. Delegatii si comisiunile romanesti cutreerd desigur Europa si se aventureaza
chiar si spre alte continente, cu concursul arhi-generos al Sfantului Buget al Statului. Orice prilej e
binevenit pentru o plimbare comoda. Dar cati dintre ei sunt oameni liberi, decisi sa spuné si acasa si
aiurea, adevarul cari e deasupra politicei si a ,intereselor” deghizate?

. Sunt introdus in marea sald a Teatrului comunal, unde se tine de dimineata congresul Uniunei
asociatilor vegetariene din Bulgaria. Doamna Jeny Bojilova-Patteva, din Burgas, fondatoare a Ligii
pacifiste a femeilor bulgare, vorbeste despre ,Céile Pacii”. Public numeros, atent, cordial. Vorbitoarea
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are gesturi de mama4 ce-si apara copiii impotriva vulturilor rapaci. Cuvintele ei grave au rasunetul unui
avertisment; ele sunt calite in suferinta atator mame ai céror feciori au pierit in uraganul din 1914-18.
Refuzul de a fi patriotice, e dars definitiv. Langa jertfi rodul iubirii in arenele urii sociale mine, o femeie
in varsta tine pumnii stransi, isi soarbe buzele ca intr-o remuscare tainuita. Alta, cu ochi umezii clatina
din cap. Un copil de doi ani scapa din bratele mamei si umbla printre ascultatori, surazand in inocenta
lui, o mérturie a vietii cari vrea sa traiasca ...

Cand Kovacev, cari presideaza congresul, anuntd prezenta mea, sute de maini se ridica spontan, in
ropot covarsitd. Ma pomenesc cu o alba crisantem4 la butoniera. Simt acea suduré sufleteasca, ce inldtura
sgura nationalismulu, asperitétile etnice si linguistice: — omenie simpla, cari neagd incaerérile recente
si desminte atatarile sovinismului venal. Caci, chiar in ziarele de azi dimineata, am cetit telegrame cari
vestesc cd autoritdtile roménesti au refuzat viza catorva mii de bulgari cari voiau si viziteze Romania;
aceasta, ca raspuns la ,manifestatiile iredentiste de la Varna, unde viligiaturistii roméni au fost siliti
s& cumpere insigne si publicatii de protest contra persecutiilor indurate de bulgarii din Cadrilaterul
dobrogean” ... imi amintesc cd am citit, nu de mult, articole despre Roménii din Valea Timocului, in
primejdie sa uite chiar limba materna. Ele erau semnate de un profesor din Bucuresti, cari poarta la
banchetele anuale ale P. E. N. clubului cocrada cosmopolitismului literar.

Unde e adevarul central, dur si viabil ca un sdmbure? In acuzatiile reciproce de persecutie sovinista
sau in acel acord direct, cari trece peste artificiale contingente politice si vrea sa raspunda imperativelor
urgente ale existentei, cari ignoreaza amorul propriu national si perimatele ,drepturi stramosesti”?

Am intrebat pe citiva congresisti despre aceste chestiuni iritante. Raspunsul lor era o ridicare din
umeri, un gest de negare sau de dispret. Ei nu le pot accepta, nu le mai pot intelege. Se vor duce
poiméine, dupa terminarea desbaterilor, intr-o escursiune la Giurgiu — vor sd dovedeasca, prin curtoazie,
ca atatarile sovine se risipesc ca latraturi de cini starniti de automobilul ce stribate soseaua prafuita
a satului pe cari il cred, exclusiv al lor. — (Asa a fost in realitate. Autorititile nu s’au putut arita
agresive, iar directorul liceului roméanesc le-a vorbit cu politeta omului de culturé, cari stie ca daca litere
alfabetului sunt scrise diferit intr-o tara sau alta, ele pot fi compuse in cuvinte comune si egale.)

Un ofiter pensionar, cari mi-a fost vecin intamplator in trenul ce m-a dus, peste cateva zile, de la
Sofia la Lom, avea sd-mi reveleze, in cuvinte simple secretul agitatiilor soviniste.

— Marile Puteri politice stiu ce fac cand, prin agentii lor diplomatici, impun micilor state anumite
,rectificari”, ,retrocedari” sau ciuntiri de granita, — imi spuse acest batran, solid si franc, cari se reco-
mandase Filip Skalenkoff. Publicd uneori articole economice in ,,Mir”, organul guvernamental, ginerele
sdu e ministru al Bulgariei la Roma... .

— Dal starui fostul ofiter. Pentru interesele lor nemérturisite dar... pe cari le putem ghici, Marile
Puteri nu lasa ca micile state sa se inteleagd intre ele, de buna voie. Tratatele de pace, conventiile
militare si chiar comerciale sunt dictate intai conform intereselor lor ,superioare”.

S& luam harta Europei — si vom vedea la toate granitele acele mici réni, teritorii taiate din tara
vecinului, ldsate in neingrijire. Aceste rani supureaza, amenintd cu cangrena. Asa si cu Cadrilaterul
dintre Roménia si Bulgaria. Ni s-a luat in 1913. Noi am ocupat Dobrogea in 1916. Si rana aceasta
tulburad bunele raporturi dintre doud tari cari au mult mai multe motive s& traiasca in pace decat sa se
rasboiasca. Oare istoria nu ne aminteste de legaturi comune? Revolutionarii bulgari n-au gésit oare in
Romaéania un refugiu prielnic? Independenta roména de la 1877, a pregéatit si desrobirea noastra de sub
domnia turceascd... De ce ne-am razboit? Pentru ca Bulgaria a intrat in sfera de influentd a Puterilor
Centrale si Roméania era aliata Antantei. Ne-am mécelarit pentru stapéni cari au aruncat intre micile
natiuni balcanice oasele oaspatului lor de uriasi, inarmati pana in dinti, bine proptiti pe saci de aur.
Cu aurul acesta diavolesc ne-au fascinat, ne-au tinut si pe noi in sgardd — desi avem bogatiile noastre
naturale, desi munca noastra liberd ne poate scoate din greutétile postbelice... Iata pacatul cel mare
al conducatorilor nostri, betia politica, ce-i face slugarnici fatd de cei mari, lasi si bestiali fata de cei
mici. Independenta nationald devine o iluzie, daca nu ne eliberam de sclavia ,politicei mondiale”. Fara
aceastd sclavie deghizata, chestia Cadrilaterului, ca si atatea alte litigii teritoriale, are fi fost rezolvata
prin vointa de pace si prin concesii reciproce...



Daca in 1916 iuresul armatei bulgare a fost, la Turtucaia, ca un prapad fulgerator, aceasta nu poate
fi interpretat numai ca o ,revansd” contra expeditiei roméne din 1913. Incadrati de trupe germane,
inzestrata cu arme si munitiuni germane, condusa de generali germani, armata bulgara a avut astfel o
superioritate sdrobitoare. Bulgaria a fost, precum a spus si Skalenkoff o unealta a Puterilor centrale. —
Cand insa, in 1913, armata roméana a trecut Dunérea, ca si ,pacifice” Balcanii — misiune pe cari nu
putea s-o ,primeasca” decat de acord cu Marile Puteri — s-a vazut la ce s-a redus razboiul roméno-bulgar:
inaintarea trupelor roméanesti a fost o ,,plimbare”, cici trupele bulgare au refuzat sa se batd. Populatia a
primit armata roméana cu flori si cu paine. Regimente bulgaresti s-au predat fard impotrivire. Pierderile
de vieti omenesti au fost pricinuite de alt flagel, ivit in plina ,intoarcere victorioasa” holera.

Congres vegetarian

Camarazi si Prieteni! Am rostit aceste prime cuvinte, de pe tribuni, in fata sutelor de congresisti
— si am simtit plinatatea unei impartasiri. Camaraderie — solidaritate de luptator cari manueste insa
arma vie a Cugetului. Prietenie — esentd prea curatid a inimei, cari svAcneste voioasd numai in aerul
limpede al libertatii. Atat de rar am rostit aceste doud cuvinte — si de aceea ecoul lor s-a repercutat
in sala, ca o spovedanie si ca un legamant. Intr-adevar, sunt acolo camarazi pe cari nu i-am cunoscut
inc#, prieteni cari isi ddruesc fritia ca un rod indelung parguit. Aci, si in tarile pe cari le voi strabate
in curand.

Am vorbit insa fard patos. N-am vrut s tin un ,discurs. Am vrut si arat o situatie, sd schitez
cateva idei active. S& aduci o lumind — mica ta lumind, aceasta e mai necesar decat entusiasmul cari
nu stie sd persevereze.

La familia Obretenoff

Inserare prelungi, in fata Dunarei cari se zireste printre perdelele vitei de vie, atarnate in gradinita
familiei Obretenoff. Am fost poftiti, la sfarsitul sedintei. Conversatie, in salonul cu aroma de busuioc.

Politeta si cordialitate. Serbet in pahare inflorite. Tudor Vlakoff-Vesselyn, deputat al partidului
democrat, presedinte al Uniunei scriitorilor bulgari, comenteaza, povesteste. Confratii mai tineri stiu
sé asculte, dar si sa dea replica. Tacut, raméane Geo Krantzoff, cari a debutat de curand cu o piesa,
LPamantul insdngerat” si cu opt zile de inchisoare, pentru conferinta lui despre ,Pe frontul de Vest, nimc
nou“ al lui Remarque.

Nicolae Obretenoff, seful famliei, are 82 de ani. A fost camaradul lui Hristo Botteff, poetul si revo-
lutionarul (1847-1876). S-a refugiat si el in Roménia, cAnd s-a incoltit stdpanirea turceasca. Un trecut
de lupte pentru eliberarea nationald, e evocat de acest batran, maruntel dar vioi, fiul al ,babei Tonka*,
numitd si ,mama revolutiei bulgare. Casuta ei unde se ascundeau fugarii, unde vestile si armele erau
strecurate in nopti de prigoana, se afla acolo, pe malul inalt al fluviului, mai jos de aceastd casid moder-
nizata, plind totusi de amintiri. Portrete si scene din a doua jumaétate a secolului trecut. Figuri energice,
capete cari au cazut sub iatagan, — martiri ai libertatii nationale, devenitd prea mica in invalméasagul
noilor revolutii sociale. Ni se arata, intr-o cutie, craniul lucitor al voivodului Stefan Caragea, spanzurat
de Turci, la Rusciuc. Sandale de lemn, incrustate cu sidef, lucrate in inchisoare. De dupid un scrin,
batranul Obretenoff scoate la iveald un baston de nuc, cu méner greu, noduros, tare ca fierul. Era al
faimosului Hadji Deli Ibrahim, pasa al Silistrei.

— Bastonul acesta ii servea de cod penal, spuse gazda cu gravitate. Il aplica prompt, necrutitor —
si sentinta lui era fara apel. Uneori era atat de definitiva, incat impricinatul nu se mai scula printre cei
vii, dupa o loviturd datd cu méestrie in moalele capului.



— Astauzi, legea ucide lent, sistematic, spuse Iordan Kovacev. Codul penal e o carte groasa, cu mii
de articole si paragrafe, din reteaua cérora scapi mai greu decit de maciuca tiranului din Silistra...

Si discutia se prelungeste in gradinité, in racoarea amurgului, despre revolutonarii pe cari ,oficialita-
tea“ ii revendica pentru eroismul lor — dar cari au urmarit libertatea nationala spre a lupta apoi pentru
cea sociald. Memoriile, inca inedite, ale lui Obretenoff vor aduce lumini noua asupra lui Hristo Botteff,
al carui portret l-am vazut pretutindeni in Bulgaria. Anarho-comunistii il considera ca unii dintre acei
cari, in refugiul lui din sudul Basarabiei, a luptat contra autoritatii de stat. Altii, ca un pregétitor al
revolutiei mondiale... Karavelov, al carui bust e in gradina publica din Rusciuc, in umbra coloanei mo-
numentale sustinuta de lei, ridicatd pentru slavirea independentei nationale — a tratat pe vremuri cu
Bakunin pentru a pregéti in tara sa o revolutie sociald, ce trebuia sa isbucneasca si in alte tari. Exista
scrisori, cari nu sunt date inca la iveala — si cari dovedesc ca elanul revolutionar a clocotit cu mult
inaintea uraganului cari a pornit, in zilele noastre, din stepele rusesti spre metropolele capitalismului
occidental.

Dincolo de Dunare, peste cAmpia joasd, un soare imens coboard printre nouri subtiri, prelungi.
Umbrele serii se resfira din copaci izolati, din dumbravi depértate. Si pare ca soarele e o tipsie cu jaratec,
cu inimi sangerii. Inimile atator sacrificati ai idealurilor, ale atator victime ale Tiraniei si ale Revolutiei.
Intr-adevar si ale revolutiei cari ridica aceleasi arme impotrivia asupritorilor, in numele popoarelor cari
gem sub fatalitatile existentii. O tristetd, vastd ca amurgul, ne cuprinde in acea gradinitd, unde un
martor al veacului trecut evoca figurile camarazilor pieriti in pribegie. Idealistii sunt aceiasi — numai
idolii isi schimb& mastile. Monarhia a fost un idol. Patria este un idol ca si Republica moderné. Revolutia
devine si ea idolatra, dupa ce a aruncat in sange si ruini icoanele afumate ale superstitiilor si sclaviei...

Cina fratiei

Unde e insa acea umanitate simpla, cordiala ce nu ascunde spinii otraviti in buchetul modest al
amicitiei? Am gasit-o in seara aceia, in micul restaurant vegetarian dintr-o strada laterala, plinad de
congresistii veniti din toate colturile Bulgariei. Ei s-au adunat iardsi, dupa sedintele lor lungi, ca la o
cind de taina. Nu ca la un banchet, unde ,entuziasmul” e sustinut de alcool, unde toxinele apetisante
ale carnurilor dau convivilor obraji purpurii si furnicaturi semiuale. Legume si fructe, daruri curate ale
pamantului sunt pe mesele mici, asteptand sa fie gustate de acei cari se hrénesc intai cu fratie si buna
voie. Incéperea vibreaza ca un stup. Vorbele sunt limpezi ca si privirea. Figuri senine, chiar daca viata i-
a pus la incercari dureroase. Optimism firesc, eliberat de obsesiile conventiunilor sociale, proprietariste,
geloase, viclene. Oamenii acestia muncesc poate mai greu decit salariatii, in atelierul sdu pe bucata
lor de paméant — dar munca lor e voioasé, lucida, sporita de sentimentul solidaritatii si al raspunderii
personale. Pasnicia lor are savoarea apostolica a tolerantii si a ajutorului reciproc... M-am impartasit in
omenia lor, cari se ddrueste ca un lan, ca o padure, ca un isvor, drumetului ce vine de departe. Un tanar
mi-a dat cateva flori de edelweiss, culese pe inaltimile stancoase ale Rumeliei; altul din Kazanlik m-a
rugat sa primesc un tub minuscul: cateva picaturi de esentd din Valea Trandafirilor... Si am facut cu
acei oameni, ignorati cu o zi in urma, legamantul spiritual ce egalizeaza in fata destinului si elibereazi
totusi prin credinta in bunatate si desavarsire...

Seard dunareana: poezie si politica

Am mai gisit aceastd umanitate simpld cordiala, in multimea ce se plimba pe toatd latimea bu-
levardului, compacta, ca o apa calma ce-si amesteca undele. Varstele, clasele sociale, nationalitatile
si confesiunile (Rusciucul are o populatie bulgara, turcd, evreeascd, nu lipsesc nici romani, greci, rusi,
armeni), se contopiau in acele cateva ore de rigaz, de palavra desinteresati, ce acoperd maraitul grijilor
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zilnice. Multumirea de a trai se vadia in aceastd procesiune fara drapele si fara prapuri, fara strigate
de fanatici, fard porunci de stdpani. Stiu: stdpanii cei mari vegheazad in saloanele lor aurite. Un or-
din — si aceastd multime poate fi schimbata in tabere artagoase sau intr-un regiment inarmat contra
,dusmanului” de-afara, sau chiar dinauntrul tarii.

Prefer insé, in acest sfarsit de zi, iluzia unei umanitati pacifiste si slobode... Tovarasii cu cari ma plimb
in aceastd multime, imi vorbesc de hartuelile politice, de ciocnirile darze dintre partide, de focurile de
revolver trase pe la spate in strada, de masacre si represalii in munti. Nu numai oameni politici ispasesc,
ca Stamboliski, cutezanta lor de reforma dictatoriald, dar si poeti ca Geo Mileff si Cristo Jasenoff, ucisi
in toiul razboiului civil din 1925. Guerilla macedonean si-a deplasat, dupa noua geografie balcanica,
centrele de gravitate — dar e tot asa de indarjita. Calaii popoarelor sunt la fel pretutindeni, cu aceiasi
urd, cu aceiasi ferocitate.

Sfarsitul primei zilei

Si discutia asupra problemelor social-politice se prelungeste pana la miezul noptii. Un poet, un
profesor, un medic sunt oaspetii mei intr-o camera de hotel, chipuri modelate de vis si de gandire.
Dialectica lor cu lente sinuozitati slave, topeste ideea in sentimente generoase, ceea ce nu-i impiedica
s& vada ororile realitétii, primejdiile viclene ale luptei. Dar simt vointa lor de jertfd, care-i pune la
incrucisarea cailor publice, ca stafete ale idealurilor. Fiecare, in coltul sau de taré, pentru semenii sai
— acolo sa se straduiasca, acolo sa infiga radacinile isbandei — cari creste incet, generatie cu generatie,
spre inaltimile unde se impreuna spiritele umane, venite din toate veacurile si din toate orizonturile
planetei.

Cand raméan singur, la fereastra larg deschisa, orasul e invaluit in t&cere si odihna. Bulevardul
pustiu.. Copacii din gradina publica stransa in grilaj de fier, tremurd frigurosi sub ladmpile electrice
inalt spanzurate. De jos, dintr-un santier vecin, cu temeliile inca vizibile ale unei mari cladiri, rasuna o
melodie timid4a si purd. Un lucrédtor, de veghe, isi alina astfel sufletul?...

Sus in nesfarsiri eterice, clipesc ochii miriadari ai vesniciei — fascinanti ca tainele, consolatori ca
sperantele. Si cAnd ma hotarasc sa inchid fereastra, ploapele sunt grele de plumbul somnului. Un glas
launtric imi porunceste:

— De ajuns, pentru ziua de azi, cilitorule lamand de omenie!

*

Rasfoesc insemnarile din prima zi a célatoriei. E intradevar deajuns si totus putin chiar pentru un
modest parcurs de vreo optzeci de kilometri. Azi, ca sa ,jinteresezi” pe cetitorul cari se crede blazat,
trebue si parcurgi, ca Paul Morand, cincizeci de mii de kilometri, pentru a nota in doua sute de pagini
cu litere mari, cu randuri distantate, cateva tipuri africane sau gubane, cateva povestiri ciudate, cateva
tipuri excentrice, cateva observatii farad pretentii sociologice sau etnografice. Curiositatea europeanului,
in acest veac al vitezii, cere perspective aeriene, imagini sintetice, senzatii corosive — si acea betie
trepidanté a capitalelor si a marilor centre turistice, pentru a evada din mediocritatea cotidiana.

Globe-trotteurii literari livreaza la termen carnetul scris cu creionul, cateva fotografii luate de sus
in jos — si, cautd un nou itinerar din circonferinta planetei.

Cine mai are azi rabdarea patriarhala a lui de Maistre, de a face o calitorie in jurul odaii sale? Daca
Joyce a umplut opt sute de pagini cu peregrinérile spirituale, timp de douézeci si patru de ore ale unui
Ulysse introspectiv, lui Gobineau i-au trebuit trei ani ca sa descrie cAteva aspecte ale Asiei, iar Hermann
von Kayserling a caldtorit pe indelete prin India si America, pentru a scrie volume masive, de speculatii
etice si metafizice. Ar fi putut medita tot asa de comod in cabinetul sdu de la ,scoala intelepciunii” din
Darmstadyt...



Pe drumul cari l-a strabatut Goethe, in armoniile insorite ale Italiei, pentru a slavi eternitatea artei
si poeziei, in tara unde Byron a vrut sé-si curme spleenul romantic printr-o moarte de ,erou al libertatii”;
la piramidele din umbra cirora Napoleon a rostit cu nerusinarea lui de aventurier: ,Soldati! patru mii
de ani v& privesc de acil“ — se perinda, in autocare, turmele cadrilate conduse de papagalii turismului,
miile de inteligente ratate pe ochelarii cirora se reflecta, fugarnic, peisagii si cetatile ruinate — oamenii
de afaceri, in escapade bine organizate, si cari nu pot aprecia o statueta, un tablou, daca nu li se spune
si echivalentul palpabil in lire sau dolari... Sinistrii neghiobi, cari nu-si cunosc propria lor tara, cari
ignoreaza apusul de soare pe cari l-ar putea contempla de la fereastra dormitorului lor aurit, cari nu
vreau sa schimbe cu vecinul lor rapanos un salut de buné ziua — si cari strabat oceane si continente,
ca sa cumpere cateva vase chinezesti si fetisi sudanezi, crezand ca ,au vazut lumea“ si sa reinceapéd
,munca“ lor stupida si feroce, la bursd, la uzine... Desigur ca nu amploiati cu coate lucitoare sau ca
anexe taylorizate la masini implacabile!

Poporul rdaméne la coltul lui de truda si nu emigreaza decat atunci cand somajul si persecutia il
gonesc in cdutarea painii — sau cand guvernantii binevoiesc sa-1 trimeata in tari ,inamice”, cu ranite pe
spate, cu o floare in teava pustii, ca sa apere ,dreptul si civilizatia®“ si s& piara in catastrofele artificiale
ale Uniriil...

Daca paginile mele de cilator nu sunt ,atractive“ (cum ar crede d. Cutare, vanitor de sitari, norocos
secretar de gazetd literara si cari socoate publicul cetitor mai prost decat dansul) ele sunt insd veridice.
Atat de destul. Am pornit la drum ca sa muncesc si sa invét. Nu ca sd-mi amuz cetitorii — ci, ca s&-i
conving ca exista realitati ,interesante” chiar langé dansii, in propria lor curte si in curtile vecine. Mi-a
fost de ajuns s m4 urc in tren — si orizontul s& devina planetar. S& ma opresc in primul oras de langa
granité si sa descopar o lume: oameni si idei, evenimente si probleme, privelisti si lupte cari ma cuprind
ca un caleidoscop rotitor, ma solicitd, mi se ddinuesc, imi pun intrebari si imi raspund...

Inadevir, e prea plind o zi de viata, pentru cine vrea sd vada, sa asculte, sa cugete. Mai cu seami
cand caldtorul si-a luat si meseria cu dansul... In dimineata aceasta frageds, imboldit de soarele inci
vératec, trebue sd intarziu insa la masuta din camera de hotel si sa lucrez ca de obiceiu: scrisori si dosare
se revarsd din valizd si cer si fie ,rezolvate”; articolul trebue si soseascd din vreme la revistd; un caet
de roman méa obsedeaza ca o casa neispravita, in raviseala materialelor. Santierul de aldturi rdsuna in
cantece de ciocane si de betoniera.

A doua zi a Congresului

Dar camarazii au venit si ma ia. E ziua a doua a Congresului. Stribat strazi largi, cu pravalii
imbelsugate, dar cu musterii rari, cari aleargd incet si cumparad cu rost. Provincia tréeste cu pulsul
ei calm, dar plin. Are rigaz si citeascd in pragul magazinului sau in gradinita cu pruni, foile locale
(sunt trei) si carti mari, infoiate, dospite din méana in mana. O cdrutd — ca un leagin tras de bivoli —
poartd cateva femei inghesuite, cu val negru peste cap. Vanzatori de seminte si alune prajite, fotografi
ambulanti, asteapta cu riabdare infinitd. Ca o fantoma zbarniinda, a trecut un automobil. In gradina
publica, copiii se dau in scranciob si luneca pe tobogan, in strigite prelungi, victorioase. Sateni cu cdciuli
turtite, cu cisme de iuft, calcd vartos pe caldaram, dupa treburi cari i-au scos din odoarele lor umile.
Un turc: brau ros peste salvari flotanti, pieptar pestrit, fes in turban galben, manueste o maturici, in
mijlocul strazii, e maturator, dar e atat de rubicond si curatel, cu gest nonsalant incat pare un pase
multumit ci-si castigd nitre ghiauri (fostii sai supusi) paine pe cari Kemal, dictatorul nouei a Turcii,
i-ar refuza-o dacad nu-si leapada fesul si nu invatd alfabetul latin... Negustorul la cari m-am oprit si
cumpar cativa struguri mari, chilimbarii, e gata s& ma lamureasca intr-o nemteasca aproximativa, de
ce-i platesc numai jumitate din cat costd in Roménia. Nu numai strugurii, ci toate lucrurile necesare.

Dar camarazii ma indeamna. Sedinta a inceput — si iar ma aflu in penumbra marei séli a Teatrului
comunal, plina cu idealisti cari nu asteapta si li se aduca idealul pe tavi, ci ca o fripturd rumenita la



cuptor — ci au inceput sa-1 realizeze in viata lor de fiecare zi, intr-o societate ramasa inca pe temeliile
ei vechi, crépate de sguduiri, roase de verminé... Voi nota cateva conferinte, cari au fost ascultate cu
atentie neobosita, cu acel interes ce dovedeste pasiune pentru culturd. Nu insd pentru acea culturd
abstracta, de cari sunt inbuibati Occidentalii — ci invatatura morala sustinuta de stiinta positiva, pusa
in slujba poporului.

Doctorul K. Iordanoff-Ganeff din Varna a vorbit timp de aproape trei ore despre péstrarea sanatatii
prin cura naturald — ,Naturheilkunde“. Documentat si elocvent, el a expus cercetarile stiintei si a aratat
ca omul se imbolnaveste si apoi isi intretine boala, din si prin ignoranta.

Cultura...

Daca medicina nu trebue sa fie o taind pentru cei multi, ea nu trebue totusi s& se departeze de
naturé, ale carei elemente tonice sa fie la indeména tuturora. Omul si-a falsificat alimentatia, tinde s&
se izoleze in urbanism insalubru, sa paraseasca muntele, marea, pajistea, padurea. Sportul modern e
mai mult un paliativ, decat un corectiv...

Doctorul L. Karaivanoff a starnit asupra ,Curei prin aer si soare”, ilustrandu-si conferinta cu proec-
tiuni, intr-o sala de cinematograf plind de parinti si copii.

N-au lipsit nici problemele etice. Profesorul si dramaturgul Ilia Enceff — cari a intemeiat langa
Plovdiv o colonie pentru intelectuali, unde munca manuald cumpaneste pe acea cerebrald, — a tinut
o prelegere intitulata: ,Irisul sufletului®. Viata interioara: privirea intoarsa si spre imparatiile nesfarsite
ale sufletului, reale ca si lumina solara, ca si rodul pamantului.

Un institutor si-a lasat pentru o zi campul pe cari singur l-a arat, l-a insamantat si l-a secerat — si
a venit s& vorbeasca si el. Despre ,,Puterea copilariei”. Problema de educatie pusé in centrul realitétilor
sociale. Acest Naniu Ganceff, plugar si carturar, cu maini batatorite, cu gest lent, rostea cuvinte intelepte
pe cari savantii pedagogi apuseni le-ar dispretui pentru simplitatea lor nudéd. Simtiam insa soliditatea
experienta sale umile — si m-am convins inca odaté ca toate sperantele de liberare sociala, de sanatate
colectivé, de pace intre popoare, sant legate de educatie. invé‘pétorul tdran stie doar ca recolteaza dupa
cum seamané. Si copiii sunt seminte cari, puse in tarind buna, ingrijite cu dragoste, vor creste in sénatate,
vor inflori in omenie.

La aceste conferinte am observat si publicul. Nici o figura plictisita, nici o soaptd nerabdatoare.
Respect pentru idee, vointa de a cunoaste, convingere cari implineste sau va implini invatdtura primita.
Mult tineret, dar si figuri mature, de luptatori cari s-au luat la piept cu Réul si Nestiinta.

In vestibul s-a improvizat o librarie: operele lui Tolstoi si Tagore, ale lui Kropotkin si Rolland, ale
lui Gandhi si Zola sunt traduse in intregime, in editii populare. Cine a contribuit, in Occident, cu un
adevar viu, cu o conceptie sociald, cu o opera morala, e tdlmacit in bulgareste, macar intr-o brosuré pe
cari si-o poate procura oricine.

Cei mai multi abonati ai revistelor si ziarelor sant rurali. Numai 40% analfabeti... Se citeste cu
staruintd, cu alegere. M-a surprins rugamintea unui congresist, agricultor din satul Cadichioi, ca s&-i
trimit revista mea ,,Umanitarismul®!.

— Dar citesti roméaneste?

— Am trait cativa ani in Dobrogea.

1 Aceiasi rugiminte mi-au adresat-o si altiii, dupa plecarea mea. Dintre scrisorile primite, de-ajuns si citez numai una,
semnatd de Costa T. Hadgieff, gradinar din satul Orehovita. E scrisd in roméneste: ,,...Am si va spun o novinitate, d-le Relgis.
Eu am luatd o zald (sald) din scoala noastra, in cari ne adundm 50 (cincizeci) de prieteni, dintre cari 10 fete, s invatam limba
Esperanto. Va rog sa ne trimiteti o scrisoare in cari sa scrieti ceva pentru toti scolarii mei. Nu v-am spus cé la cursul acesta eu
sunt invititorul.” Cincizeci de elevi la Esperanto, intr-un sat bulgéresc! $i toti tdrani... Ce exemplu, pentru Centrul esperantist
din... Bucuresti!
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»Schimb de oameni*

Ivan Duiceff, unul dintre acei studenti supti de truda, avizi de stiinta, entuziasti, insé clarvazatori,
camarazi ai profesorului si pioneri in cAmp inca nedestelenit, imi cere scrierile mele:

— Toate. Vreau sa va cunosc. Voi invata roméneste. Citesc esperanto. Dar prea putin ni se releveazi
acum prin aceasta limba internationald, cari va fi in cele din urmé curenta, ca si limba materna. Sant
uneori exasperat de acele ziduri mute ale limbilor necunoscute — stiind totusi ca subtextele cu resonanta
diferitd existd adevaruri si frumuseti. De ce sa le ignorez, daca ele ma pot imbogati, daca ele pot spori
mica mea patrie, contopind-o cu celelalte in marea patrie fara frontiere a culturii si a solidaritatii
omenesti?

Doamna Bojilova-Patera, a cirei actiune pentru pace e directd, prin viu graiu, prin fapta cari trebue
sé-si facd drum in valmaseagul social, mi-a indicat si un alt mijloc de apropiere intre tari vecine.

— Schimb de idei, solidaritate intelectuald si morald, cunoastere reciprocd a operelor de cultur,
sant desigur necesare. Dar, pe langa schimb de carti, oare nu s-ar putea face si schimb de oameni? Sub
forma pe cari unele organizatii pacifiste din Apus au inceput sd o aplice dupa marele macel. Sute de
copii austriaci si germani au trait cateva sdptaméani in Franta sau in Anglia. Copiii englezi si francezi
au fost la randul lor oaspeti ai familiilor germane... In tabira de la Bierville, mii de fosti combatanti
germani si francezi s-au adunat intr-o cordialitate cari desminte ,jura seculara®...

Trebue sa facem schimb de tineri, a cdror mentalitate nu e incd deformata de superstitii patriotice.
Traind catva timp in tara vecinului, ei vor cunoaste adevaruri pe cari educatia oficiala le ascunde sau le
neglijeazi... Iatd, snt gata si trimit pe copiii mei (si Doamna Bojilova-Pateva imi prezintd pe fata si
baiatul ei) pentru o luni, intr-o familie roméneasca. In schimb voi fi bucuroasa si gizduesc in caminul
meu din Burgas, doi si chiar mai multi copii din Roméania. Multe mame bulgare vor face la fel... Astfel,
internationalismul va deveni si un sentiment activ, popular, nu numai o idee acceptata de intelectuali
si praticatd de oameni de afaceri. Incepem?

— Pot incepe cu baiatul meu, raspunsei. Trebuesc insa alesi copii de scoald, destoinici, din familii
modeste, impovéarate. Nu voi gasi in Roméania cateva mame burgheze cari sd-si incredinteze odraslele
indopate cu suncd si bomboane, unor familii bulgéresti cari se hrinesc cu legume si iaurt! Si mai putin
ma pot astepta de la doamnele roméane, din ,inalta societate...

— Ca si la noi, de altfel...

— Incercirile mele de a intemeia o sectiune a ,Ligii internationale a Femeilor pentru Pace si Liber-
tate“, au fost anulate de intrigarii meschine si confusiuni patriotarde. A ramas doar un comitet, din cari
fac parte cateva sotii de ofiteri activi. Chiar si o generalesa Doamna E., presidenta comitetului — cand
am intrebat-o ce va face in cazul unui rizboiu (precizand ci Liga Femeilor refuza orice fel de participare
la pregitirea riazboiului, fiind chiar si contra Crucii Rosii) a exclamat, intr-un superb elan de indignare:
—,,Cum? nu voi avea dreptul s dau unui soldat ranit, nici macar un pahar cu apa? ...

Teatrul si Viai,:a

... Odinioara, Tordan Kovacev mi-a vorbit despre piesele lui Ilia Enceff. Subiecte tragice, a caror
fatalitate nu are alt impuls decat acel al constiintei: — omul cari se judeca singur, dupa legile nescrise
ale eticei.

— Morala in teatru, spusei prietenului, a devenit azi insuportabila spectatorilor cari pacétuesc zilnic,
cu nerusinare sau cruzime. Daca piesa e patetica, ei sunt galvanizati cateva ore, ca broastele moarte cari
dau din picioare cand sunt in contact electric. Au avut iluzia ca traesc viata cea mare, ca sunt buni, drepti,
cutezatori si parasesc teatrul ca sé-si prelungeascé plictiseala erotica intr-un bar sau in patul meschinariei
conjugale... Nu teatrul actual nu e o scoala civica, un tribunal liber al societatii si al istoriei. El e o masina
de imagini, de gesturi, de senzatii. O industrie rentabila pentru acei cari stiu sd exploateze infantilismul
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si fatdrnicia colectivd. Tolstoi (,Puterea intunericului“)? Ibsen (,Brand“)? Romain Rolland (Teatrul
revolutiei)? Uriasi cari au daruit zadarnic pigmeilor coloane pentru templul etern al dramei umane,
dupa Sofocle, dupa Shakespeare, dupa Goethe... Soparlele sclipitoare ale Amuzamentului se strecoara
agile printre decoruri de carton. Zurgalaii clownului revuist, cu nasul mare ca un sex provocator, acopera
murmurul Visului, maximele intelepciunii. Femeia artificiala, ca un manechin de ceard, cu neantul ei
isteric, cu obsesiile amorului sterp, domina scena: de trena ei se tin brutele si tiranii, cari se tampesc in
dragoste, crezéndu-se eroi sau martiri...

— In adevir, spuse Enceff, viata nu se lasi inselatd de cabotini si escroci. Ea trebue traita, riguros,
pana la ultima starnire a inimei, pana la marea tresarire a cugetului in fata mortii. Mai sunt oare naivi
cari sa se sperie de ,,judecata din urm&” a obscurantismului bisericesc? Teatrul poate si trebue si fie
adevarata Judecatd... Omul s& vina in fata oamenilor, cu povara lui de pacate si de suferinte, cu luminita
credintei sale — si sa aprinda unul de la altul miile de faclii ale ispasirii si ale invierii.

— De aceia, spuse Kovacev, cuprinzandu-si prietenul de umeri, ,Raza de primavard”, ultima piesd
a lui Enceff, asteapta de atata vreme sa fie jucata. Poate ca ii va veni randul asta iarna, la Teatrul
National din Sofia. Comediile lui Costoff, de pilda, nu asteapti: ele se servesc calde, ca plicinta. Am
cetit cd s-a jucat cu succes si la Bucuresti, o piesa a lui: ,Mina de aur®...

— Pentru ca moravurile politicianiste pe cari le infitiseaza sunt identice aci ca si acolo. Pretutindeni,
nu numai in Balcanii acestia cari furnizeaza subiecte de opereta tragatorilor de sfori din Occident (si
chiar unui Bernard Shaw) — iar celorlalti tragatori de sfori, diplomatilor oculti, le dau destule motive
de harta...

— Mai mult, scantei cari sa incendieze Europa, ca in 1914 — si Kovacev imi stranse mana, intorcandu-
se grabit la Congres, sd rosteasca un cuvant de incheere la conferinta cu proectiuni a doctorului Karai-
vanoff.

Plecarea: Circuitul Hazardului

Vegetarienii (de ce s#-i numesc astfel, ca si cum ar fi o specie deosebitd de a carnivorilor?) au venit
s&-mi ureze drum bun. Cei mai multi imi spun ,la revedere”, ma poftesc in munti, la fermele din satele lor.
Doctorul Iordanoff-Ganeff staruie sa vin la Varna, ca s& ma conving acolo, unde vegetatia are aspecte
tropicale si unde marea si soarele sunt mai tonice decat orice medicament, ca ideile expuse de dansul,
asupra vindec#rii prin curd naturald, pot fi larg, generos aplicate. In vara aceasta, vilegiaturistii au fost
mai numerosi ca oricAnd. Au venit cu miile si din Roméania, pentru ci plajele de pe tarmul dobrogean
sunt pline de paduchii Speculei, cari vimuesc amarnic pe bolnavii cari au nevoie de namol iodat sau de
raze ultraviolete.

Lumina, aer, apa pentru toti — nu numai pentru lepadaturile luxoase, roase de lene si de vicii,
pentru intoxicatii din tripouri si dancinguri, pentru paiatele sportive si femelele infierbantate — cari
se strAmba de desgust la vederea catorva proletari infirmi sau a sutelor de copii rahitici, adusi si ei in
coloniile de vacanté.

Ora 7 1/2. La gara noud, asezatd in port ca un cub portocaliu, cu dungi verzi. Terasd pe acoperis;
scéri exterioare. Pare un joc de Baukasten, in cadrul vast, luminos, al fluviului. Trenul e gata de plecare.
Si, din grupul camarazilor, md pomenesc in alt grup de oameni, in vagonul plin, un amestec de sateni
si targoveti, de tineret si carturari, ale caror figuri sunt repede umbrite de seara ce ascunde peisagiul.

Pe banca din fata mea, cineva ma priveste staruitor, privesc si eu chelia sa, pe cari se resfrange
lumina gélbue a opaitului. In cele din urmi imi amintesc de o figurd intalnita in Tasi, cu ani in urma.
Confirmare bucuroasa: e profesorul de ebraica, Weinstein, conducator al asociatiei Macabi, unul dintre
primii animatori ai sportului evreesc din Roménia. A scos din maghernite si biurouri tineretul ofilit,
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toba de carte, si l-a deprins cu miscéari largi, cu respirare adanca. E delegat la congresul Macabilor din
Bulgaria. Pomenindu-i de acea hipertrofie cerebrald a evreilor, profesorul ma invita la stadionul din
Sofia, unde trei mii de baeti si fete, odrasle ale acestui popor al cartii, imi vor arata ca s-a inceput o
serioasd educatie pentru regenerare fisica.

— De ce nu s-ar indruma insa tineretul spre munca manuala? Mai cu seama spre agriculturd. Cunosc
fermele halutiene unde se pregatesc pioneri pentru campiile renascute ale Palestinei. Halufismul este
singura realizare positiva a sionismului care, din nefericire, s-a incurcat si el in desisul plin cu fiare,
al politicei mondiale. Munca directé, eroica, a carturarilor cari manuesc sapa si ciocanul — echilibru
voluntar intre spirit si materie — e un semn de incredere si chiar de biruinta. Munca aceasta impune
respect si toleranta.

In cursul convorbirii, profesorul rosti numele doctorului H. Brezis, cari a fost lovit de insolatie, asta
vard, pe plaja Gradistei si a murit dupa cateva zile. Intelectual de rara calitate, d-rul Brezis mi-a daruit
o prietenie discretd. El si-a ridicat activitatea, la ,Organizatia Sionistd“, pana la apostolatul ce apropie
de celelalte idealuri, deasupra dogmatismului national, intr-un umanism biblic si universal.

Studentul lucrator

Un tanar cari sedea langa noi, tresari la numele doctorului Brezis:

— Am locuit intdmplétor, citeva saptdmani, in aceiasi casd cu d-rul Brezis, ne spuse dansul in
frantuzeste.

(M4 intrebam dacid Hazardul nu e un invisibil personaj, cari indrumeazi si apropie pe caldtori,
pentru ca ei si vorbeasca despre oameni, locuri si intAmplari comune).

— Cand l-a doborit congestia, am alergat dupd un medic. Acesta si-a fixat dinainte onorariul, a
sfarsit tacticos pranzul... Cand a sosit, era prea tarziu...

— Dar ce-ai cautat dumneata la Bucuresti ?

— Sunt absolvent al scoalei tehnice din Sofia. Am facut o excursie de vara, ca cercetas, inainte de
a pleca in Germania sa studiez ingineria. Am lucrat intr-o fabrica si banii agonisiti i-am incredintat,
prosteste unui ,,om de afaceri” cari urma s&-mi trimita lunar cat imi trebuia pentru studii. La Bucuresti,
am aflat ca micul meu capital s-a evaporat in speculatiile comerciale ale amicului protector. Ma intorc
la Sofia, sa lucrez iar la fabrica, sd-mi adun bani pentru invatatura...

Tanarul acesta nu parea disperat de ghinionul sdu. Mi-a vorbit doar cu scarba de gheseftarii cari
inghit economiile muncitorilor:

— Noroc cé ne raméane bogatia aceasta inepuisabild, spuse dansul ardtandu-mi mainile goale. Munca
e un leac suveran, o consolare.

— Nu prea sunt deprins sa aud pe studenti vorbind astfel.

— Alci, in tara mea, iesitd invinsa din rézboiul european, munca manuald s-a dovedit unica salvare
pentru toti, pentru fiecare. Poporul se trudeste de a pururi. Dar vei vedea si pe studenti muncind cu
bratele, la camp, la binale, in fabrici — fara sa-si neglijeze studiile. Bulgaria s-a refacut economiceste mai
repede decat alte tari, invingdtoare. Nu se vad la noi atati intelectuali muritori de foame cu diplomele
lor, cum am vazut in capitala Roméniei. Cand am facut cunostinta cu cativa studenti roméani, la caminul
lor, unul dintre ei cu frizurad pomadata, cu dunga impecabila la pantaloni, m-a intrebat de ce mi-e mana
atat de aspri... Instituirea muncii obligatorii in Bulgaria, a mai atenuat deosebirile dintre clase. Omul
cari cugetd nu se mai considera ca un privilegiat. Solidaritatea sociald s-a accentuat la noi, precum se
stie, prin ajutor mutual, prin cooperatie...
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2Armata Muncii*

Problema are insa si alte aspecte, oarecum complicate, cari se iveau pe neasteptate in toiul discutiei.
Munca obligatorie a fost introdusé in Bulgaria, in urma desarmaérii impusa prin tratatul din Versailles
(sau din Neuilly?) Armata a fost redusd la 30.000 de ofiteri si soldati voluntari. Statul a cautat, prin
,serviciul obligator de munca” sd militarizeze indirect tineretul, folosindu-1 la lucrari de interes colectiv:
drumuri, céi ferate, paduri, constructii. Comisiunea Antantei, cari controla dezarmarea, nu putea vedea
cd, In campii si munti, acesti voluntari condusi de ofiteri in haine civile erau invatati s& manuiasca
armele. Dacd serviciul militar obligator e desfiintat de forma, ,impositul militar e mentinut pentru
tinerii cari nu voesc sd serveasca in armatd, ca ,yvoluntari“. Fiind relativ mic, cei mai multi prefeferau
sé plateascd impozitul, servind timp de opt luni in ,armata muncii’. Dar unii, nevoind s& serveasci
nici in armata muncii, platiau un nou impozit cari varia de la 11-—70 mii de lei, dupé situatia familiei.
De curand legea impozitului militar a fost astfel modificata, incat tinerii sunt nevoiti sa devina soldati
svoluntari®; cei mai multi nu mai pot plati impositele militare cari erau inainte cel mult 1000 de leva si
acum sunt urcate pana la 48.000 leva anual. Cati pot plati aceasta suma timp de sase ani, pentru a fi
Jliberi”? Aceste imposite sunt in general fixate la maximum, daca tanarul nu primeste invitatia gratioasa
de a fi yoluntar®. (In Bulgaria, 48.000 leva e aproape leafa pe doi ani a unui invititor de la tara.) In
caz de refuz, impozitul poate fi pretins de la parinti si chiar de la logodnicd — daca tanarul e grabit sa
se insoare! Iatd cd refuzul serviciului ,voluntar” poate duce si la ruina intregei familii...

Militarismul, chiar dezarmat, nu se lasa inca inlaturat. Statul fard armata e ca un trup fara schelet,
se prabuseste. Dar Statul e altceva daca organismul social al unei tari — cari se desvolta repede cand
ajutorul mutual si cooperatia iau locul serviciului militar obligator. Acum, in Bulgaria, militarismul e
camuflat de ,armata muncii”. Nu trebuesc ignorate organizatiile ,particulare” cu caracter fascist, cari au
de fapt misiunea de a da tineretului educatie militard. Junacii (in felul ,Voinicilor* si ,,Plaesilor” romani),
Scautii (cercetasi), Kubratistii, cari au imprumutat numele unui descendent al lui Asparuh, Turistii, cari
cutreera muntii mai mult pentru lectii strategice decat de dragul naturii. Deposite de arme si munitiuni
sunt bine ascunse in vagaunile Balcanilor.

E adevarat cd munca manuald in slujba colectivitatii — armata trudovacilor — are in Bulgaria o
forma embrionara; ea indicé insa de pe acum imensele posibilitati creatoare, cand recrutarea militara va
fi desfiintata in toate tarile. Aliatii victoriosi in 1918, au vrut s& impuna Puterilor Centrale ale Europei,
desfiintarea serviciului militar obligator. Si-au dat seama ci aceasta ar fi prima faza a desarmarii generale.
De aceia ei tolereazd militarismul deghizat in Germania (Castile de otel), in Austria (Heimwehrul), in
Bulgaria (serviciul ,voluntar”), — luand acestor tiri numai mijloacele fiatise de inarmare in vederea
razboiului.

Noaptea in tren

Discutia cu studentul cu maini de muncitor s-a prelungit tarziu in huruitul rareori intrerupt la vreo
statie. Priveam zadarnic prin fereastra, ca s& surprind privelisti dintr-o tara strdbédtutd pentru intaia
oari. Intunericul compact de afard parea fixat pe geam — ca o oglinda neagra ce reflecta vagonul plin de
calatori adormiti. Pe banca alaturata, un copilas era intins comod, pe patura; mama a ingenunchiat pe
podea, cu bratele impreunate sub frunte la marginea béncii, ca sa nu-i cada odorul. Asa a adormit si ea,
ca intr-o rugé, ca intr-o muta adorare. Mama cari se jertfeste pentru rodul pantecului ei — déruindu-i
viitorului insotit de sperante, deasupra prezentului crud si flamand...

Oboseala ma apasa ca o povarid veche, uzura lunilor de munca, fara pauze duminicale, fard seri de
reculegere, Imi simt oasele ca intr-un sac — si somnul cade brusc, ca un oblon huruitor. Deschid cate
un ochiu — si capetele célétorilor se clatind in sacadele trenului, imi adun picioarele, imi indrept sira
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spindrii — si vreau sd& ma fixez in culcusul meu vertical, cici noaptea starue, opaca si rece anuland
distantele si timpul.

Muntii Balcani

Abia pe la cinci dimineata incep sa disting privelistile. Lantul Balcanilor se vesteste in zare. Naturé
seacd, pietroasd, cu pajisti rare. Pomi in siruri paralele, siluete stufoase intre cari s-au cuibérit gradini
de legume. Muntii sporesc, ca un aluat in aburii zorilor. La Mezdra, ei se apropie pe neasteptate, uri-
asi din stanca, ciopliti de veacuri. Cetati cristalizate, oxidate. Blocuri suprapuse in alcatuiri fantastice,
intrecAndu-se intr-o cavalcada monstruoasa spre cer. Elan incremenit de un demiurg cosmic, impotriva
cdruia s-au indltat metereze si turnuri de doua mii de metri, piepturi cu coaste plesnite de incordare,
brate cari au ramas retezate la mijloc, — o hoard&d de namile invélmasite, ale ciror capete se profileaza
intr-un suprem si zadarnic asalt, aproape de Cerepis, intr-un infinit tot mai luminos... Si iarasi, pe ne-
simtite, muntii se departeaza, isi arata spetele si coapsele impéadurite, tolaniti in lene milenara. Tuneluri
sorb trenul, ca si-1 lase apoi slobod prin galerii de piatrd, atat de aproape de fereastrd, cu muchiile
si straturile lor, incat privirea e istovita. Incep si se arate satele, case solide, din piatra pravalitd din
belsugul stancilor. Taranii, pe cararea paraleld cu linia ferata, pier ca manechine trase de spate. Soarele
apare si dispare intre munti; uneori, parca se leagana intr-un hamac prins intre piscuri. Ape iuti, verzui,
spumega intre falci inclestate, serpuesc apoi peste solduri colturoase, spald picioarele dinosaurilor de
granit... Si iar sporesc muntii, se aduna in turme din cari se vad numai spinérile, se desfac in panorame
cari se lungesc si se scruteaza, ca decoruri succesive si suprapuse. Locatnik. Urmaresc cablul funicularu-
lui cari porneste de langa linie si cand prind cu privirea celalt capét, in crestetul unei vaste paduri, am
fiorul prapastiei circulare, ca o scufundare in genurile paméantului... Dar catedralele de gresie se ivesc
surdzatoare, mai aproape de proportiile umane. Muntii se lasa célcati de pasi cutezétori, in pieptul lor
aproape vertical, gauri minuscule, pesteri sfredelite de rasvratiti, de bejenari, de haiduci cari isi gaseau
acolo un refugiu contra fulgerelor din cer si contra gloantelor vrajmasilor. Carierele de piatra se succed
pana la Terovo. Omul e proptit in maruntele ruginite si ciocaneste rabdator; movilele de cioburi sunt jos,
ca si fie rAnduite aiurea, in armonioase geometrii, in catedrale sculptate. — Svogl. Paduri ce indoesc ca
niste plapumi infoiate. Dincolo, vreo zece kilometrii mai departe, sanatorii de tuberculosi — in ozonul
fraged, ca un elixir...

Cand trenul trece prin statie, ceva saltd pe peron, ca o broasca: un mutilat de razboi, fara picioare. Un
trunchiu cu sezut de talpa, sarind pe mainile prinse intr-un fel de sandale de lemn cu tocuri. Jumétatea
de om tine intre dinti cozorocul capelei intoarsd ca o farfurie de pomeni. Si sunt sguduit de acea
desnadejde amestecatd cu scarba si mils, la aceastd evocare bruscid a dramei europene din 1914-1918...
Pigmeul uman salta acolo, in urma trenului faurit tot de dansul si cari se strecoara iar, arogant si ferm,
prin defileul mereu impozant al muntilor...

Dar nu mai am in fata lor acea admiratie terorizata, ca inainte. Améaraciunea imi strange buzele,
imi oboseste ochii — cari nu mai vor sa citeasca in cartea ca, mii de pagini impietrite ale istoriei
geologice, stripunsa de tuneluri ca un ceaslov ciuruit de carii. Desamégit, readus la rana purulenta a
tragediei umane, ignorez muntii cari se retrag si ei, scad, se distrama, se scufunda dincolo de zare —
si privelistea se niveleazd cu micile culturi ale omului famelic, cu aglomeratiile de furnici, cari — ca o
imitatie mediocra, schematica, a panoramei muntoase, se profileaza cu uzinele, cu palatele, cu cosurile
si cupolele lor... Un fluerat ragusit, in huruit repercutat de ziduri: Sofia.
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In capitala Bulgariei

Pentru a cunoaste fizionomia Capitale, n-am ficut niciodatd uz unei de Baedecker, de brosuri ilus-
trate si nici macar de un plan schematic. Prefer sa surprind aspectele — mergand spre o tinta precisa
— de pe platforma unui tramvaiu, de pe imperiala unui autobuz sau, pe jos, in pas nedorit, oprindu-ma
un moment la cotituri, retindnd imagini inedite, amanunte specifice — si intreband pe trecétorul ce nu
pare nici el grabit sau pe agentul de circulatie (impersonal ca un stalp indicator) in ce directie trebue
s& pornesc.

De asta data, drumul a fost comod, caci Boris Gudulov m-a intdmpinat la gard. Cand strangi méana
unui tandr, cari ti-a trimis scrisori fratesti fara sa-1 cunosti personal, oare nu ti se pare ca-l recunosti?
Portretul moral pe cari ti l-a vadit scrisul lui, se suprapune instantaneu pe chipul real, in momentul
intalnirii. In piata garii, Gudulov a venit la mine, deadreptul, cu un surds umbrit de suferintd — desi
nu ne-am vazut nici prin fotografie. Cand am ajuns la hotel, mi-am dat seama cd am strabatut orasul
fard sa-1 privesc: am trebuit sa citesc cateva scrisori, sd lamuresc cateva chestiuni intarziate.

Abia cand am pornit impreund, de la hotelul din bulevardul Maria-Luiza, spre localul unde ,Liga
Internationald a Femeilor pentru pace si Libertate isi tinea cursurile de vara, am putut roti privirile.
O mare moschee mi-a aparut inti, ca un semn al stapanirii turcesti inlaturata abia de vreo cincizeci
de ani, cand Sofia era un targ cu zece mii de locuitori. Strézi asfaltate sunt asternute peste caldaramul
primitiv; de aceia moscheea pare putin scufundata: ferestrele z&brelite, in cadru de arabescuri, sunt la
nivelul trotuarului — iar ca si intri in tindi, trebue si cobori cateva trepte. In spatele minaretulu,
baile comunale, unde sunt captate isvoare calde. Regiunea e bogata in surse termale, cu munti pe cari
turismul nu i-a domesticit incd. Cuprinsa de bratul masiv al Vitosei, capitala Bulgariei a crescut repede
pe platoul ei, la sase sute metri deasupra nivelului marii, aparatd de viscole — dar cu nopti limpezi,
racoroase.

Aspectul halei centrale

Cand am trecut apoi prin fata moscheei, hala centrald m-a atras induntru, o curétenie si o ordine
de farmacie, alimentele fiind randuite in rafturi, chiar acele cari se descarca de obiceiu pe jos. Verze si
cartofi in cutii, ardei insirati pe sfoara! Chiar pentru un sfert de milion de locuitori, hala pare minuscula;
— nu e ostentativa ca in alte capitale, cu aceea harmalaie de cdpcauni pururi nesatuli, cari inghit tone
de unt si branzeturi, vite jupuite cu miile deodata... Cumparatorii plecau cu micile lor provizii , nu
un norod de slugi, ci gospodine cu péalarie sau baris, domni gravi, cu baston si adesea cu rozetd la
butoniera, cari se opreau si pentru cateva vorbe pe indelete cu negustorul in halatul alb... Eram departe
de Dambovita neagra de scursuri si uleiuri, in cari oltenii (precum am cetit in ziare roménesti) isi spald
zarzavaturile inainte de a le oferi, strigAnd hoinari prin strizi, cucoanelor incd somnoroase.

Cand am ajuns la capatul bulevardului, catedrala cea veche, in piatrd mohorata, mi-a aparut di-
formé&, ghemuita cu cupolele ei. Distrusa, in urma cu cativa ani, de bombele cari au explodat in plind
solemnitate oficiald (generali, ministri, cirturari au pierit sfartecati), ea a fost reficutd, desi urbanisti
indrasneti s-au impotrivit, voind sa prelungeasca bulevardul. Deasupra cupolelor bisericesti am vazut
insd fantomele celor patru atentatori spanzurati — alti fanatici, cari au crezut cd lumea noud poate
fi ridicatd pe temelii insangerate. Teroarea rosie se leagana sub spanzurétori, deasupra celeilalte terori
slegale” cramponaté de traditie si ,,dreptul divin”. Visiune atroce a urii si disperéarii, a ignorantei sfintite,
travestitd in odajdii si uniforme stralucitoare — si a nihilismului lucid, cari dispretueste viata si adora
ideea pand la desumanizare... Tramvaele verzi cotesc brusc pe langd catedrald (ce stirile ca un altar
de jertfa barbari), ocolita si de trecitori, cari se risipesc prin strizi laterale, — furnici cari asculta de
porunci instinctive, aducand fiecare firul si bobul de hrana pentru biruinta colectiva a furnicarului.
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Cursurile de vara ale ,,Ligii Femeilor*

In sala impodobita cu ramuri de brazi si ghirlande, delegatele sectiunilor nationale ale ,Ligii Femeilor®,
in majoritate din tarile résaritene ale Europei, s-au adunat la acele cursuri de vara unde sunt expuse si
uneori lamurite problemelor cari cer inainte de toate luptétori devotati. In fiecare an, ele se intrunesc
pentru doud sdptdméani in alta tara. In Septembrie trecut, la Budapesta. In prim#vara aceluias an
le-am vazut la Viena, la Frauenklub. Staruinta cu cari unele din ele doctoresc in stiinte economice,
avocate, deputate in parlament — au cercetat chestiunile politice (chiar ale politicei mondiale!) m-a
intrigat, uneori, m-a nelinistit. Oare si femeile vor fi atrase in vartejul viclean al politicei practice?
Conducatorele Ligii, din fericire, n-au parasit terenul solid al realitatilor umane. Ele au pus probleme
cari cer solutii clare. Conferinta lor internationald de la Frankfurt pe Main, privitoare la inarmarile
cu gaze, a denuntat primejdia universald a unui viitor razboiu. Rezolutiile lor gésesc ascultarea — nu
numai politicoasd — a guvernelor; la Societatea Natiunilor, comisiunile lucreazi, adesea, sub impulsul
acestei Ligi in ce priveste regimul in inchisori, traficul de opium, munca femeilor si copiilor, protectia
refugiatilor, a indigenilor din colonii, drepturile minoritatilor, s. a. Nu ne facem iluzii: masina diplomatica
de la Geneva functioneaza sub controlul Marilor Puteri. E insa consolatoare perseverenta acestei Ligi,
cari strigd pand si orbilor sa vada si surzilor sa auda. Reprosul cel mai grav pe cari l-as putea face
conducatoarelor Ligii, e ca lasa uneori in grija unor persoane decorative, aproape oficiale sau prea putin
cutezétoare, conducerea sectiunilor in tari reactionare. Sunt compromisuri ce li se par necesare — cari
paralizeaza sau denatureaza insd, la periferie, actiunea ferma de la centru.

Programul ,,cursurilor”

Programul ,cursurilor” de la Sofia merita si fie amintit: Noua organizare economica a lumii; Es-
peranto si pacea; Razboiul stiintific si dezarmarea; Munca femeilor in oranduirea cea noud a lumii;
Conceptia etatistd mondiald; Spre omenirea umanizaté; Spre omenirea universald. Aceste expuneri ge-
nerale nu inldtura chestiunile practice, educative, stiintifice, etice. Adaug cateva titluri: Higiena sociala,
Pacea in Balcani prin federatia balcanica, Minoritatile in Europa.

Cand am intrat, cu Gudulov, profesorul Dr. I. Penakoff incé nu si-a terminat raportul asupra minori-
tatilor in Dobrogea. Am nimerit-o! Caut prin sala, delegata sectiunei roméne lipseste. Miss Sheepshanks,
secretara generald a Ligii, tresare caind ma zareste:

— Tot dumneata? Dar de ce nu vine nici o femeie din Roméania? Nici macar Doamna Presidenta?

— De ce, replic eu, acceptati ca presidente persoane cari prefera ceaiul de la ora cinci, in budoarul
cu bibelouri, facand diletantism din idealuri cari cer abnegatie?

Pe marginea unei brosuri

Miss Sheepshanks se intoarce brusc la locul ei. D-ru Penakoff e interminabil : — rana Cadrilaterului
e aratata numai intr-o parte. Cealaltd parte, cine s-o arate? O doamna imi ofera o brosura compacta:
,Le régime de la propriété rurale dans la Dobroudja de Sud”, cuprinzand insa extrase din desbaterile
parlamentare roméne, din presa roména, din legile roménesti. Evident, ,dreptatea”’ trebue si fie a
Bulgarilor! O recunosc si Roméanii!.. Am inteles gestul doamnei delegate: in buchetul ei de flori a ascuns
cativa spini. Deschid brosura la intAmplare. Discutie la Senat, in 1926:

,D-1 C. Angelescu: — D-lor Senatori, luarea pamantului, daci oamenii au dreptate, ar constitui o
grava gresald din partea Statului roméan.

O voce: — Pentru ce?
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D-1 C. Angelescu: — Pentru céd luam pe nedrept padméantul dela Bulgari si dela Turci, pentru a-l
pastra la dispozitia viitorului. D-lor, iatd chestiunea ce se pune: avem oare dreptul de a lua padméantul
minoritarilor, daci ei sunt proprietari ai acestui pamant....

D-1 T. Voicu: — Nu ai sentimente roméanesti. Unde ai primit educatia?

Dar d-1 C. Angelescu repeta:

— Trebue sa recunoastem cu totii ci, pentru existenta, pentru progresul, pentru fericirea acestui
Stat, cea mai mare greseald politicd e acea de a rdpi un paméant ce se afla juridiceste in proprietatea
unor anumiti locuitori ai tarii, chiar daca ei sunt minoritari.”

Cuvinte juste, confirmate mai tarziu prin legea proprietétii din Dobrogea, la cari a contribuit si d-1 C.
Angelescu, ca secretar de stat la Interne. A platit scump curajul de a recunoaste drepturile elementare,
ale Turcilor si Bulgarilor din Cadrilater: — cu cele cinci gloante ale ,studentului macedonean” Beza,
cari a vrut si pedepseascd pe un ,tradator” al roménismului. Bestiile culturale sunt mai feroce decat
politicienii care, uneori, trebue si se plece in fata evidentei. Un fost rector de universitate, fost si
ministru, director al scoalei de arhitectura din Bucuresti, d-1 E. Pangratti a intrerupt declaratia d-lui
C. Angelescu (citez tot din brosura):

+— Cu subtilititi de avocat la judecétoria de pace, nu se rezolvd marile probleme nationale (aplauze).

Si cand mé& gandesc cé acest personaj, buhdit in suferinta lui chioars, e in fruntea unei societati de
propaganda in favoarea Ligii Natiunilor — si cd odatd pe an, résufla cu o conferintd despre pace...

— Ce zici, mé intreabd Gudulov, amuzat de raportul infinit al d-rului Penakoff.

— Carturarii universitari, punandu-si ochelarii eruditiei, nu mai stiu sa vada decat intr-o parte.
Suferd de daltonism: nu sunt capabili sa distinga decat culorile steagului lor national. Adevarul este,
ca si in celebra disputéd teologicd versificatd de Heine; fanaticii nationalisti din ambele tabere, put
deopotrivi.

— Dacd as fi intrebat de biroul Uniunea minoritétilor?

— Daci as fi intrebat de biroul Ligii femeilor (fii sigur cé se fereste sa intrebe pe un ,trouble-fete”),
as repeta ceia ce am raspuns la ancheta unei reviste maghiare: — Umanitarismul modern, bazat pe bio-
grafie, tehnica, economie si culturd, tinde sd uneascd oamenii in comunitatea suprema pe cari o numim
sorganismul omenirii”. Acest organism e planetar. Nu uitdm ca organul e alcatuit din celule si ca orga-
nismul e normal numai atunci cand toate organele functioneaza in mod armonios, prin interdependenta
in toate directiile... Umanitarismul, prin urmare e in esenta individualist. El recunoaste rolul specific al
oricarei individualitatii creatoare — al individualitatii personale, sociale sau etice. Din acest punct de
vedere, minoritatile — adica diversele grupuri nationale cuprinse intr un stat — au drept firesc la libera
manifestare a tuturor insusirilor lor etnice si culturale. Mai mult, la egalitate cetéteneasca. Numai prin
libertate si dreptate egalitara, minoritatile pot ajunge la acea convietuire armonioasa cari pregéteste
pacea intre natiunile pdméantului. Pacea intre natiuni! — céci natiunea e altceva decat statul!

— Acum, s&-1 ascultdm pe noul orator, — si Gudulov surse amar.

Inadevir, raportul profesorului isi dadu duhul in ropot satisfacut de aplauze. Ca un deus ex machina,
aparuse pe estradd un tip de comitagiu, in haine civile rdu aranjate. Sprancene fioroase, mari mustati
agresive intre un nas vulturesc si o barbie ascutita. Vorbea cavernos, gesticula brusc, larg, ca si cum
vroia sa-si arunce bratele peste capetele, unele uimite, altele jenate, ale delegatelor.

”

Si un orator nepoftit

Un ex-ofiter macedonean care, fireste, nu putea vorbi decat despre eternul martiraj al Macedoniei
pe cari tratatele de pace o aruncé, in franturi, de la un stat la altul, ca ciolane intre cdini hamesiti. Dar
oratorul era de cea mai purd spetd ultra-nationalista. Se plimba cu pasi apasati dealungul estradei si
uneori incremenea, napoleonean, cu doud degete in vesta...
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In adunarea aceasta de cucoane si profesori, manierele eroului — cdruia flinta haiduceasca i-ar fi stat
mult mai bine — distonau pana la grotesc. Noroc ca discursul acesta hiperbolic, ragusit ca o goarna
ruginitd, nu era inscris in ordinea de zi! D-na Sismanova, prezidenta de onoare si d-na Karavelova, sotia
unui fost prim-ministru, presidenta activa a sectiunei bulgare a Ligei, au intervenit cu politeta alarmata:
— programul trebue urmat cu strictete. Pacat! trebuia ldsat sd vorbeascd pana la epuizare: ,ridicolul
ucide”. Nepoftitul orator ar fi convins definitiv adunarea cat de saraca si de vana e dialectica sovinista.
Dar adunarea ar fi primit, indirect, si un avertisment: — pacifismul de salon, desi bine stilizat, poate
fi foarte aproape (extremele se ating) de rodomontadele patriotice, daci el neglijeazd un mic amanunt:
— sd transforme ideea in lupta, sd coboare idealul in realitatea suferinda a poporului in numele caruia
vorbeste...

Prin oras

Cand am plecat, soarele era in crestetul cerului, inimé radioasa, atotiertatoare. Din cartierul bancar,
tramvaiul ne-a dus spre periferie: — Blocuri noui, intre casute tolerate ca rude scipatate. Am pornit
apoi pe jos, pe strazi fard trotuare, desfundate; praful parea varsat cu sacul in hartoape si santuri. Dar
o gradinitd cu margherite si nalba m-a primit cu modestia ei rurald, iar pranzul ne-a adunat (mai era
sotia lui Gudulev si mama ei) in jurul unei mese desigur vegetariene, deasupra cireia gliasuia voia buni,
acea frétietate si cucernicie evanghelica: ,la si te ospateaza, drumetule!”... As mai fi intarziat si in odaita
varuitd, imbogatita cu un dulap plin de brosuri. Langa fereastra, o masa cu tomuri indelung studiate.
Un titlu aurit, pe cotor: ,Non rezistenta in India”. O scrisoare cu entete englezesc: ,War Resisters
International”, pare o frunza galbena, adusa de vant, in rotocol, de peste tari si mari — si depusé ca o
marturie a solidaritatii omenesti.

De vorba cu Petre Danov

Dar alte intalniri ma zoresc spre oras. Gudulev imi arata in apropriere, de locuinta sa, refugiul lui
Petre Danov — un preot laic, indrumator al asa numitei ,Fratia alba universald”. Grupari de acest fel
intemeiate pe credinte etice — religioase, nu pe dogme bisericesti, sunt destule in Bulgaria. Tolstoismul
a gasit acolo numerosi adepti, dar unele grupari l-au diluat in misticism si in ocultism. Féra a-1 denatura
insd prin magie, in practici superstitioase! Formele spiritualismului sunt fluctuante, ca vilurile in jurul
catorva idei universaliste. Adeptii vin sa asculte cuvantarile lui Petre Danov, ca vechii credinciosi in
pesterile profetilor. Scrierile lui (dictate sau stenografiate) sunt riaspandite; la Burgas, o colectie in
esperanto: ,Nova Kulturo” e consacratd numai prelegerilor Danov.

Un profesor de liceu, P. Pamporov — (care lipsea atunci din Sofia, fiind plecat in Franta, ca voluntar
al ,,Serviciului civil”, s& lucreze cu bratele la refacerea satului Lagarde din regiunea Montauban, ravasita
de mari inundatii) — mi-a rezumat, intr-o scrisoare, principiile ,Fritiei albe”. Aceasta incadreazi cres-
tinismul pur intr-o miscare culturald si sociala: ,Legea suprema e iubirea universald. Iubirea da viata.
Stiinta vietii, intelepciunea, este al doilea principiu. Stiinta d& lumina. Al treilea principiu al vietii resida
in adevar. Adevarul aduce libertatea.” ...

wLumina sufletul (cildura) si puterea sunt purtitoarele stiintei, ale fritiei si libertitei. Pace, dreptate,
puritate! Pace intre natiuni, dreptate intre clase, puritate intre indivizi... Pace si bucurie, intemeiate pe
adevar. Dreptate si luming, intemeiate pe unitatea omenirii. Puritate spirituald si fizica, intemeiata pe
iubirea tuturora, a oamenilor si animalelor. Iubire universala.

Conceptia organicista a omenirii (confirmata si de biologi) e amplificatd: — sistemul solar e si el un
organism. Oamenii sunt doar si ei copii ai soarelui, iar hrana lor veritabila: seminte, fructe, legume sunt
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« condensati razelor solare »... Misticism? Daca iubirea divind a cucernicului este identica in fond cu
iubirea universala, lucida, a rationalistului, de ce s’0 numim mistica, ferindu-ne de ironiile savantilor?”

Argumentele acestei iubiri ,ymistice” sunt mai accesibile poporului, in aceste vremuri cand prestigiul
stiintei e alterat, caci fiecare descoperire a ei e furata de slujitorii haini ai razboiului.

Un exemplu de logica mistica

Petre Danov, raspunzand si el la ancheta mea asupra pécii, mi-a dat un exemplu de logica mis-
tica, mai valabil decat rigiditatea glaciald a juristilor de la Liga Natiunilor:... ,Deoarece iubirea este
fundamentul lumii lui D-zeu si omenirea prezinta organe ale manifestarii dumnezeiesti pe paméant, ur-
meazi ci aceste organe nu au nici un drept si se rizboiasca intre ele. Orice popor care duce razboiu
contra altuia, trebue inldturat din organism. Istoria ne spune ca toate popoarele cari se rdzboiesc, pier.
Asiro-babilonenii, de pilda... Iubirea de Dumnezeu este ceva mai mult decit Internationala Pacifista.
Oamenii culturii noi vor trai potrivit iubirii divine.” ...

Cand, in camera mea de hotel, am facut o expunere lui R. H. Markham, un ziarist american, am
crezut ca idealismul activ al umanitaristilor, al pacifistilor, al vegetarienilor, nu va fi acceptat de menta-
litatea utilitara si comoda de peste Atlantic. Ziaristul surase, imi aréta cartea sa de vizita, corespondent
pentru sud-estul european, al gazetei ,,The Christian Science Monitor” din Boston. Am inteles de ce el
sta de cativa ani la Sofia, unde crestinismul tolstoian are atatia adepti sinceri, unde etica nu este un
regulament afisat pe usa bisericilor cari seaman& cu comptuare comerciale. Existd si in America stan-
dardizata de regii petrolului si ai otelului, in acel conglomerat de state, stranse in reteaua de paianjen
a Traficulul — oameni cari nu uitd ca sunt descendenti ai Puritantilor plecati, in secolul al 18-lea, cu
Biblia la subsoara, si deschidd drumuri prin padurile virgine ale ,Jumii noui”. E adevérat ca exista acolo
sute de secte cari se lasi mintite de ,méatuitorii” cari peroreazi la raspantii, pe butoaie de scrumbii!
Majoritatea Americanilor primeste azi religia, ca o gogoasa scoasi cu dibécie din untdelemnul clocotind.

Dar materialismul abiectiv al taylorismului bancar si industrial, mediocritatea mecanizata a lui
,Babbitt”, reprodus in o sutd de milioane de indivizi vAnatori de dolari, a starnit in U.S.A. reactiuni
spirituale, — acelas idealism activ pe care am vrut sa-l feresc de ironiile posibile ale lui Markham.
Acesta nu avea americanesc in el decat costumul si acel chip in care nu se distinge tipul etnic, pentru
cd e un amestec de rase vechi, intinerite in intrupéari energice, optimiste. Baiatul lui Markham, care
asculta convorbirea noastra cu o atentie rara la varsta de 14 ani, mi-a aparut, cu sanatatea lui blonda,
ca vlastarul unei generatii care incepe si se lepede de fetisismul Confortului si al Banului— pentru a
asculta si murmurul vocilor interioare.

Comunitatea Spiritului e o realitate ce nu poate fi incorsetata in economie politicd. Primatul moral
nu e o ,infirmitate” specifica tarilor periferice, semi-civilizate. El se impune deopotriva in Bulgaria rurala,
in Anglia mercantild, in Germania industriald, in India mistica, in Rusia rationalista... Iar in America
de Nord, ce are toate aceste caracteristice laolalta, sub durabilitatea bestiald a succesului mijeste o etica
universalistd, ai cirei promotori au fost un Emerson, un Walt Whitman. S-a spus (si marele european,
prof. G. Er. Nicolai o repetd in exilul siu voluntar din Argentina) cd Europa cea noud se va ivi in
America, pentru a regenera apoi si vechiul continent sguduit de uraganul din 1914. Aceasta poate fi
adevérat pentru Occidentul european, care ar mai avea de primit cateva lectii de eticd (si divind si
practicd) din tarile rasaritene, unde Tolstoi si Gandhi — pe urmele lui Christ si Budha — au ficut sa
rodeascd in inimi si in constiinti imperativul iubirii cosmice si al Fratiei omenesti... Cand Americanul
cautator de suflete s-a ridicat s plece, i-am strans méana cu un fel de gratitudine.

— M-ai consolat de haitele omenesti, cari s-au népustit spre Far-West, in cautare de aur si petrol.
Si, ai réscumpaérat, cu prezenta d-tale in acesti Balcani ,primitivi”, multe batalioane de turisti veniti de
peste ocean sid cotrobaiasca prin sipeturile bunicii lor, careia nu i-au ramas decat blazoanele nobleteii
sale apuse. Ah! sa fi vizut ca mine, la Luvru, acele cete de copii mari, rdzand voiosi in fata leilor
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lui Delacroix si, inaintea surasului etern enigmatic si fermecétor al Giocondei, mestecand automatic
capurile de chewing-gum, ca si ,,guste” si ei Arta cu A mare si farad pret in catalog...

Ora 7 seara. — M-am trezit, dupd un somn plumburiu, in camera obscurd. In cilitorie, oboseala
se aduna pe nesimtite si somnul te furd la prima destindere, gelos pe curiositatea ta nesatula, pe
cugetul si simturile tale scapate din carcera obiceiurilor de acasa. Aplecat la fereastra, privesc bulevardul
transfigurat de miragiul electric. Animatie de Sambata seara, cAnd multimea se leapadd de poverile
saptamanii.

Tipul specific bulgar

Si ma cufund in multime, m4 las purtat prin strazi in cari vitrinele isi varsa luminile si imaginile.
Automobilele, mai prudente, ingddue pietonilor sd mearga si pe stradd, trotuarul prea plin. Cateva
reclame incandescenete atrag privirile spre etaje intorzonate. Pe alocuri, o sparturd umbrita. Biserica
ruseasca, cu bulbi auriti si coloane résucite, e fantomaticd — emigratéd parca si ea cu miile de rusi cari
isi poartd pretutindeni nostalgia patriei ce nu mai exista. Tipul predominant al strazii e al Slavului cu
urme de trasdturi mongole — brun, solid, lat in spete. Ceafa groasi, in cute, imi apare doar ca un refren
al psihologiei populare, careia ii place sa caricaturizeze neamurile vecine. N-a scris oare si un mare poet
romén, versul acesta:

,Bulgdroi cu ceafa groasa, grecotei cu nas subtire...” Barbisonul, frecvent, nu e conservat de dragul
ex-tarului Ferdinand. El sade bine si sub figuri lungédrete, nu numai rotunde ca o ghiulea de popici. Dar
tipul specific nu e nicderi absolut, mai ales in Capitale. Amestecul de rase e vadit si aci. Levantinii au
adus maleabilitatea lor, vioiciunea lor gata de a servi si de a profita: greci, armeni, evrei, turci (la un
chiosc surprind titlul in litere latine al ziarului lor local: ,Deliorman”). Strada modernd neutralizeazi
tipurile, cari trebuesc cautate in muzee etnografice

i femeile? 1si inchipue cineva ca ele sunt mai putin elegante decat la Bucuresti sau la Viena? Moda
poate fi aci in intarziere cu cateva sdptdméani. Femeia, in strada electrica, e pretutindeni aparentd si
tentatie. Abia in cAminul ei, fara pélarie si mantila, poti ghici ,tipul” — care isi pastreaza insa puritatea
prin sate cuibérite in munti, prin vai fecunde. Am fost in cateva familii, dar nu cutez s spun ca femeia
bulgard e mai vrednicd, mai onestd, mai cultivatd — mai materna si mai iubitoare decat vecinele ei.
Nul... Si ce importanta are pentru un pelerin al omeniei, sprancenile mai groase, privirile mai umbrite
— si acea corpolentd, uneori cu nonsalanta de cadana, ale bulgaroaicelor ,pur-sang”? Am vazut insi,
prin mahalale si in gari provinciale, atatea femei bulgare, decolorate, uzate de maternitate si mizerie —
aceleasi ca si Femeia care se jertfeste in toate tarile sub jugul inca barbar al existentii de fiecare zi...

Cel mai mare restaurant vegetarian

Ocolind gradina ce ascunde palatul regal, traversez o piata larga fara alt ornament decat pardoseaua
ei din caramizi refractare, galbene — pe cari pasul lunecd uneori. Ajung la o peluzd englezeasca. Un
careu aerisit, pe ale carui margini se inalta fatade vechi si noui. Expresia arhitectonicd e neutra in
restrangerile luminii artificiale. Cercul militar, imita in miniaturd, nu mai stiu care palat de iarna din
vechiul Petersburg. In vecinitatea lui, la inceputul strazii ,6 Septembrie” — ca un antidot si ca o replicd
— e cladirea portocalie, in sapte etaje, a Asociatiei cooperative vegetariene din Bulgaria. Ca s-au ,,gésit”
14 milioane de leva, pentru a adaposti acolo cel mai mare dintre cele 23 restaurante vegetariene din
Sofia, birourile Asociatiei, redactia revistelor ei, camere pentru camarazi si apartamente moderne a
caror chirie amortizeaza capitalul — aceasta nu poate miza decat pe acei cari cunosc forta inzecita a
ajutorului mutual, cooperatiei care cere, devotament pentru o cauzd comuna.
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Intru in sala restaurantului. Parterul plin, balcoanele deasemenea. Sunt, printre meseni, destui cari
sau convertit la vegetarism dupéa ce s-au imbolnévit de gutd sau de piatra la ficat! Mi s-a spus insi ci
majoritatea vegetarienilor — care nu se ospateaza numai la restaurante — sunt patrunsi de credinte
morale sau religioase, nu numai de convingeri alimentare cari fac incapabili sd mestece carnea aniimal.
Directorul localului ma roagé sa fiu oaspetele Asociatiei, imi traduce menu-ul, o lunga lista de mancaruri
pe cari trebuesc s le privesc in farfurii, ca sa-mi dau seama de continutul si modul de gatire. Denumirile
culinare ale carnivorilor sunt sugestive; ele evocd anatomii domestice, forme precise de sialbaticiuni si
de pésari. Vegetalele se preteaza insa la atatea transformaéri, incit daca ai stomac pretentios, naravit
de banchete — ele iti pot fi servite si cu gust de friptura, ca si te deprinzi apoi cu aromele lor naturale,
cu savoarea lor sanatoasa, cu vitaminele lor — cu acea satietate usoara ce nu te congestioneaza, ce nu
te face sa te indopi porceste si sd-ti torni mereu pe gat vin si bere, fara sa-ti stingi setea.

Regimul vegetarian si carnivor

Acei cari cred ca ar trebui sd manance un sac cu cartofi, ca sd aiba echivalentul in calorii si saruri al
unui muschi de vaca la gratar, n0au decat sa cerceteze tabelele comparative. Vegetalele, bine combinate,
dau in portii normale toate elementele necesare (,ternare si quaternare”) pentru a hrani si incalzi trupul,
fard a-i uza cu acidele, cu toxinele — cu laborioasa digestiune carnivora. Daca vrei sa afli ceva despre
luciditatea intelectuald, puterea de lucru, resistenta la oboseald si chiar despre procesul psihic al méan-
catorilor de iaurt si telina, despre echilibrul dintre spirit si trup — si despre longivitate, n-ai decat sa
intrebi pe acesti meseni calmi, ale ciror figuri sunt adesea spiritualizate, detasate de ritualul somptuos
al Lacomiei si Betivaniei... Iar dacd vrei si argumente economice, fa-ti singur nota — céci aci nimeni
nu te va banui ca ai ciordit un antricot de vitel, iar slugérnicia umilitoare a chelnerilor e inlaturata
printr-un serviciu prompt, cordial — si du-te la cassa, s& pldtesti pentru un pranz jumatate si chiar
o treime din cat te costa, in alte tari, la cel mai ,jeftin” si mai murdar restaurant pentru carnivori. E
adevarat ca alimentele sunt procurate aci direct de la fermele cooperativelor vegetariene. Intermediarul
speculant e inlaturat din ce in ce mai mult din piete si chiar din magazine; preturile se apropie mereu
de valoarea reala a produselor, a muncii.

Dejun vegetarian

La o masa izolatd, intr-o firidd, o duzind de camarazi m-au primit cu simplitate, cu francheta. In
fata mea, Stefan Andreicin, batran senin, cu barba lungé. E seful scoalei literare tolstoiene. Deasupra
lui, pe péreti, e unicul portret din restaurant: un Tolstoi in cdmasd de mujic, descoperit, cu picioarele
desculte in iarba. Privirea lui incruntata, de profet care a tinut piept unei lumi inraite, are totusi o
blandetea intelegdtoare, care vede si in pacidtos o farama a divinitatii. LaAngd mine e profesorul Ianko
Todoroff, pe care istoria anticé, ce o predd la universitate, nu-1 impiedica sa vada clar in valméasagul
prezentului. Gheorghe Sopov, un viguros ,obiector de constiintd”, a fost proprietarul celei mai mari
tipografii si librarii — dar a pornit cu sacul de carti in propagandd pacifista. Mai sunt cativa carturari,
un poet, un ziarist, provinciali in trecere — de la colonii ale intelectualilor si de la ferme agricole.

Delkinov e vegetarian pur: nu se atinge nici de oud, de lapte, de branzeturi. O farfurie cu ,,ghivecin
macedonean” ii ajunge pentru munca lui intelectuald si fizica.
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Un dialog interesant

— Daci respectul vietii merge pand la refuzul de a ménca produse animale (ar putea obiecta unii
logiciani iubitori de broaste fripte si de stridii mucilaginoase) cu ce se vor hrani vegetarienii cand vor
afla ca si plantele sunt vietati sensibile — ca au chiar un fel de constiintd rudimentara, precum au
dovedit cercetarile recente ale savantului indian Jaganda Chandra Bose?

— Pana ce vom ajunge sa ne hranim cu alimente sintetice, cu aer si lumina solara, spuse un comesean,
sd se umanizeze méacar oamenii care se mananca intre ei, la propriu si la figurat. Gestul uciderii trebue
inldturat, nu numai intre oameni. Barbaria atroce a abatoarelor poate fi curmatéa, prin agriculturd
intensiva. A culege un méir sau o patlagica rosie, daruri ale paméantului, e mai firesc, mai nevinovat,
decat sa jupoi vitei de lapte...

— Insa vitele se vor inmulti peste masuré.

— Eroare! Nu vom fi népaditi de boi si de porci. Nici pestii nu vor umple marile. Vitele sunt prasite
dupé ,trebuinta” oamenilor. Pajistele si fie inlocuite cu livezi si gradini de legume...

Studenti ,,chelneri”

Studentul Dulcev, voind s& afle de toate, uitd si manance. Slaviko Danailov, tdran de la Dunare, vi-
seazd o apropiere culturald romano-bulgara. D. Simeonov, secretar al Asociatiei vegetariene, proecteazi
o revistd in esperanto pentru raliarea pacifistilor din téarile balcanice.

Tinerii acestia sunt langa invatétorii lor, intr-o egalitate ce nu exclude respectul fatd de varsta si
stiintd. Dar mai sunt si alti studenti, in vesta alba, cari iti aduc farfuria cu mancare. Ei lucreaza astfel
citeva ore, la pranz si seara, pentru a-si urma studiile in liniste, independenti de familie sau de mila
Statului. Am aflat aceasta mai tarziu, cand am intrebat pe vecinul meu, un medic din Plovdiv, de ce
,chelnerii” acestia — fete cu ten delicat, baeti sdraveni — sunt atat de sprinteni si de amicali. Duduia
blonda care imi aduce strugurii, e eleva la scoala de moase! Iar tanarul care adund tacAmurile putea fi
fecior de bani gata, dar a preferat sa invete la politechnica...

Conversatia e substantiald. Fiecare isi aduce noutatea — care nu e palavra si cancan. Fapte, lucrari,
intamplari cari nu cer comentarii pasive, ci gest de ajutor, de solidaritate spontani. La o masi vecina e
fetita invatatorului Andrei Krastev, ucis in urmé cu doi ani, de militari. Orfana, ea a gésit mare familie
care vegheaza asupra ei. D-na Bojilova-Pateva, impreuna cu alte tovarase, se sfatuesc cum sa-i asigure
un loc la scoald si la camin.

Discutia, dupa cind, se prelungeste in impartasire intelectuald si sufleteascd. Cuvantul fiecaruia e
ascultat: de aceia fiecare isi cAntareste cuvantul. Literaturd, sociologie, morald — si povestiri cari spun
mai mult decat o prelegere, morald — si povestiri cari nu cauté sa fie paradoxale — ci adevarate.

Reminiscente de acasa

Vreau sa-mi scot o tigaretd. Dar ména raméne in buzunar intimidata: nimeni nu fumeaza in acest
local, desi nu e nici un ,aviz”. Reminiscente de acasd ma fac sa doresc o cafea neagra, ,veritabil turceascd”,
sd mai Inldtur molesala. Aflu cd molesala de dupd masa e, dimpotriva, un rezultat al vechiului sistem
de alimentare. Cafeaua, ceaiul ating nervii, inima. Dar alcoolul? Au oare trebuinti acesti camarazi, de
excitante — pentru ca sa fie bine dispusi, sd rada cu poft4, sa infrunte primejdiile, si cele naturale si cele
umane? Desigur, Andreicin nu-si sustine verva apostolica cu laptele acru pe care-1 soarbe pe indelete. As
fi vrut sa inchin un pahar in amintirea acestei seri. Paharul meu era insa cu apa minerala. Al celorlalti,
cu sirop de fructe, cu kvas si — nu radeti, Romani cari, in copilarie, ati dat gologanii vostri Bulgarului
ori Sarbului care va astepta la poarta scoalei cu donita si tabla cu dulciuri — cu braga! Ei si? e mai
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,5ic” s& golesti cel putin sase halbe cu urind spumoasé intr-un Bierstubl afumat sau, intr-un separeu
capitonat, sé ridici intre doud degete inelate cupa de cristal a sampaniei frapate? Nu te poti infrati cu
cineva fara sa dai pe gat, incrucisand bratul, rachiul incendiar — pe care si femeile ,bine” au inceput
sé-1 bea sub numele de coktail?...

Vegetarismul duce departe...

Intr-adevr, vegetarismul duce mai departe decat isi inchipue acei supusi la dieta, dupa ce au banche-
tuit vartos. El duce la antialcoolism, la antitabagism, la sexualitate cumpéatata, fara aberatiile voluptatii,
la Zoofilism [notd — iubire a animalelor, intr-un mod non-sexual|, la pacifism integral — la o reforma
desavarsita a vietii fizice si sociale. In fond, aceasta reforma e o intoarcere la legile naturale.

— La vegetarism, spune Stefan Andreicin, se ajunge pe cale voluntara si pe cale zilnici. Constiinta
morala duce pe omul liber la vegetarism — iar sanatatea sdruncinatd duce tot acolo, in mod fortat.
Fiecare om are deci de infruntat fie constiinta moral4, fie problema sénatatii. Se poate spune cu siguranta
ca fiecare om va deveni vegetarian, daca nu prin libera vointa, atunci instinctul sau de conservare il va
sili sd devina.

— Chiar dacé e prea tarziu ?

— Nu e niciodata prea tarziu. Natura stie sa astepte recunoasterea legilor ei implacabile, imi spuse
medicul din Plovdiv. $i, nu e exagerata credinta doctoresei engleze Kingsford, care considera miscarea
vegetariana ca fiind cea mai insemnata din epoca noastré si chiar la inceputul adeviratei civilizatii,
cand desavarsirea umana devine posibila. Daca nu credem in noud mantuitori, putem crede insa cé in
vegetarism e secretul mantuirii universale...

51 medicul imi expuse pe larg problema vegetarismului din punct de vedere biologic, fiziologic, cura-
tiv...

La ziarul ,,Misal”

... Nu m-am intrebat, in aceastd dimineata, unde voi merge, ce mai am de vazut. Eram in camera de
hotel, ca si la mine acasa. Céci universul meu e in mine, cu imperativele si consolérile lui. Si am lucrat
ca de obiceiu, caci nu mi-am lepadat meseria, ca un functionar in vacanta. Abia inainte de pranz, m-am
sprijinit la fereastrd — si bulevardul mi-a parut, fremantator, cu traficul sdu, cu pietonii séi, ca si cum
l-as z&ri pentru intaia oara. El e totusi la fel cu strazile de pretutindeni; ceasornicul existentei cotidiane
e implacabil uniform, pentru toate limbile si religiile, pentru toate natiile si rasele — caci ele acopera
doar aceleasi fapturi, nude in egalitatea soartei lor.

Cand Kovacev si Dulcev au venit de la treburile lor, i-am ldsat sa ma conduca. Dupa ce am strabatut
cateva strazi comerciale, — multumit de prezenta acestor camarazi, carora le poti spune gandul ca si
cum ti-ai vorbi tie — m-am pomenit in birourile editurei Ignateff, apoi in redactia gazetei literare ,,Misal*
(Gandirea). Tirajul ridicat al acestei publicatii nu e mentinut, ca in Occident si chiar la Bucuresti, prin
publicitate rentabild — ci de simplu fapt ca in Bulgaria se citeste. Foaia tiparita e ciutata si, daca e
bine scrisd, — nu ,senzational” umpluta — ea isi face drum péna in catunul cel mai retras, nu numai la
invatator si la biblioteca obstei, ci in cdminuri unde tdranul sloveneste la lumina opaitului, cu stéruinta
cu care a muncit ziua pe ogor.

Vladimir Rusalief, redactorul lui ,Misal”, ma covarseste cu intrebari. Nu pot raspunde la toate. Desi
imi par atat de firesti, unele din ele ma surprind nepregétit. Relatiile culturale roméno-bulgare, de
pilda?... Confratii mei bulgari stiu mai multe despre literatura roména, decat confratii mei roméani
despre cea bulgara. Vecinii pe cari ereziile politice ii tin in neincredere sau nepasare, si cari au totusi
atatea de schimbat, nu numai produse, ci si opere de gandire si de arta, cari nu sunt mai prejos de
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acele sosite cu Orient-Expresul de la Berlin si Paris. Valorile culturale par mai respectabile cand poarta
eticheta occidentald. Cate etichete nu acopera insa o marfa fabricata in serie, pentru ,primitivii” cari
cred ca sticla coloratd e mai pretioasd decit diamantele pe cari le culeg intre stancile lor natale!

O expunere a tendintelor dominante in literatura roméana

Rusalief mi intreaba cari sunt tendintele dominante in literatura romana. Ii fac o expunere obiectiva
(poate fi obiectiv un literat, cand vorbeste despre confratii sai?).

— V& spun insa, cu toatd sinceritatea, ca nu mai putem aprecia azi literaturile nationale numai dupa
valorile lor etnice — ci dupéa valorile universale cuprinse in ,specificul” lor. Nu ezit si declar ca, din
acest punct de vedere, literatura roméana a inceput si aiba, dupé rizboiu, oarecare amploare europeana.
Suntem la inceput. Cautam calea, incercim in toate domeniile...

Rusalief imi aduce colectia lui ,Misal”. Géasesc nume romanesti, traduceri si articole de informatie.

— Recunosc c&, in Roméania, nu s-a facut aproape nimic pentru aproprierea culturald a tarilor
balcanice. Relatiile lor politice si economice nu au dus la acel schimb de imponderabile, cari alcatuesc
viata spirituald si morald a unui popor. Publicistii roméni cari au trecut prin Bulgaria, mi-au dat mult
mai putine informatii de cate am aflat prin V. Christu, un publicist roman-macedonean, care-mi talmécia
numaér cu numar publicatiile ce mi le trimiteti: Svoboda, Vazrazdanije, Misal — si care a mentinut intre
mine si grupérile voastre, legdturi cari se dovedesc acum atat de spornice... Succesul relatiilor dintre
popoarele vecine atarna de sinceritatea informatorilor — si de bunul lor simt. Trebuesc pioneri cari sa
ne arate adevarul asupra vietii poporului vecin. Adevarul pur social si uman...

Daca cercetarile profesorului si literatului Em. Bucutd asupra Roméanilor din Valea Timocului pot
interesa din punctul de vedere al nationalismului integral, — disputele linguistice ale slavistilor de la
Univeristate sunt sterpe, ca si controversele istorice asupra imperiului romén-bulgar al lui Asan pe
care un carturar bulgar, intr-o convorbire intAmplatoare in tren, il neaga categoric ca o ,absurditate”...
Absurditate e sa tulburi apele prezentului, pentru cine stie ce reminiscente seculare, cari nu mai dau
azi nimanui drepturi absolute sau intaetate nobiliara. Ceea ce se impune acum, ca necesitate si ca pas
inainte, e federatia balcanic4, pe care patronii politici din apus o considerd ca imposibild. Ar pierde un
inepuisabil pretext pentru sforériile lor diplomatice. Federatia balcanica ar putea fi inceputul positiv
al federatiei europene. Temelia sa fie insd comunitatea culturald si eticd. Daca istoricii ar ceti trecutul
popoarelor balcanice altfel decat le impun ,interesele de stat”, ei ar recunoaste ci aceste popoare au
amintiri comune, cé toate au trebuit sa-si cucereascad independenta impotriva stapanirii musulmane, —
ca inrudirile adevarate se vadesc si in folklor, in moravuri, in viata de fiecare zi. Aceste afinitéti etice si
etnice ale popoarelor balcanice trebuesc facute cunoscute scriitorilor ahtiati dupa celebritate occidentala
si savantilor cari stiu sa descifreze documente vechi, dar nu stiu sau nu vreau si vada in valméasagul
actualitatii. Federatia balcanica va fi o realitate activa, prin vointa tenace a intelectualilor, cari vor
arita poporului lor ci interesele politice ale conducétorilor sunt viclene, vremelnice. Permanente, sunt
interesele popoarelor, inglobate in unitatea organica si spirituald a omenirii...

— Intelectualii? Vointa tenace a intelectualilor? si redactorul lui ,Misar”, socialist revolutionar mi
se pare, aru un gest de negare.

Criza intelectualismului de dupa razboi

Discutia coti spre alta problem&. Adevaratii intelectuali — si dintre acestia exista destui in Bulgaria si
in térile considerate semi-civilizate — sunt ganditori, activi, luptatori pentru progrese sociale si culturale.
Ei nu-si afiseaza intelectualismul cu ingdmfarea Occidentalului, pe care ideile cultivate abstract, pana
la desumanizarea ratiunei, il paralizeaza in scepticism sau il tarasc spre conformism venal.
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Criza intelectualismului de dupi razboiu, este in adevar punctul nevralgic spre care converg toate
celelalte probleme sociale si spirituale.

E adevarat ca intelectualii au tradat idealurile superioare, ale culturii si omeniei — si c& au inceput sa
serveasca fatis ,idealuri” temporare, negand realitatile spirituale cu o violenta care dovedeste totusi ca ei
au constiinta de acest tragic conflict. Nu cred ca e de ajuns s& se evoce motivul economic, pentru a scuza
aceastd tradare. In epoci mult mai cumplite, mai obscurantiste decat a noastra, intelectualii — mari
erau ,servitori ai Spiritului” — au strigat cuvantul adevarului si au fost langé popor impotriva tiranilor.
Dacéa azi, criza intelectualismului este atat de dureros simtitd, aceasta se datoreste interdependentei
planetare in toate taramurile. S& nu se uite cd intelectualul, in amestecul de clase, natiuni si rase, este
ceea ce-i sistemul nervos fata de restul organismului. Misiunea intelectualului e sa armonizeze tendintele
individuale si sociale in cadrul viu, mereu crescand, al intereselor si nazuintelor generale ale omenirii...

Dar e de prisos sa vorbesc despre criza intelectualismului unor camarazi cari i-au gasit leacul. De fapt,
acesti intelectuali — printre cari ma aflu iarasi, la masa comuna din restaurantul Uniunii vegetariene,
— sunt idealisti activi pentru cari viata are inainte de toate o semnificatie morala. Printre dansii, m-am
convins cd morala nu e un cuvant compromis, pe care positivistii il evitd si pe care ,inteligentii” il
ironizeaza.

Morala e altceva decat un cod al virtutiilor care pot fi afisate in societatea buna, pentru a fi negate
in intimitate, prin fapte. Fatarnicia moralei sociale rasbeste neincetat, ca furunculii pe trupul cu sange
stricat.

Aceasta am simtit-o printre profesorii, literatii, medicii, studentii cari nu s-au departat de natura,
printre muncitorii acestia integrali — cari cugeta si atunci cand maéinile lor sunt ocupate cu unelte.
Antagonismul dintre munca manuald si acea cerebrald e artificial — nu organic. El e proclamat de
lenesii, de juiseurii cari se refugiaza in ,turnul de fildes” al artei sau in biblioteca gandirii abstracte.
Arta e insd datornica vietii naturale. Creatiunile estetice capata inteles numai cand sunt incadrate in
realitatile paméntene si universale — ca si operele de gandire.

»Arta pentru arta”

Cand am intrebat dacd se mai discutd printre dansii chestiunea artei pentru arta sau a artei cu
tendinta, surdsul camarazilor imi arata ca aceasta chestiune e veche si ca se invarteste pe loc ca un cerc
vicios.

— Asa cum e formulata, spuse un student in litere, problema nici nu poate fi discutata. Chiar ,arta
pentru artd” indica o tendinta. Totul e tendinté, in arta ca si in viata.

— Arta e viata, replica vecinul sdu.

— Ja unui poet imaginile naturii: cu ce isi va putea compara sentimentele? Ia sculptorului argila si
marmora: cum isi va exprima visiunile ideale? Arta e fiica naturii.

— Ceea ce da artei rost si pretuire, e puterea ei de mobilare a omului, rosti cel mai batran comesean.

— Inadevir, dup# experienta mea literara si sociald, misiunea artei nu este numai aceea de a exprima
frumosul. Arta aspird spre desavérsire. Spre auto-perfectionare, ca si morala. Ea poate avea forme
poetice dar si forme sociale, forme ideologice dar si plastice. Nu pot intelege orgoliul sterp al acelora
cari proclama arta pentru arta si raméan isolati intr-o lume de visiune inconsistente. Exemplul poetului
german Stefan George — care a stiut sd creeze un mit in jurul persoanei sale — este mai prejos
de exemplul unui Romain Rolland, a cdrui arta e totodata purd si impregnatd de sangele cald al
umanitatii... Aceasta nu inseamna cd primesc fara rezerve formula ,artistului cetdtean”. Ea miroase
a politicd. Adevaratul artist are inima si constiinta larg deschise, pentru a primi toate ,spectacolele”
vietii, pentru a face sa rasune toate strigitele luptei sociale, pentru a da elan si intrupare idealurilor
colective. Meritul artistului e acel de a-si spori personalitatea, fara s-o denatureze, creand forme noui din
elementele eternitatii. Daca el isbuteste sa contribue cu operele sale la infrumusetarea existentei umane,
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imblanzind luptele sociale, atunci el isi implineste misiunea — ca si inteleptul care predica binele, ca si
savantul care cauta adevarul...

Gradina zoologica

Discutia noastra a luat sfarsit in gradina zoologicd, proprietatea Casei regale bulgare. Fostul tar
Ferdinand, pentru plicere proprie (poate si din pur zoofilism) a vrut si aiba o imitatie a Tiergartenului
din Berlin si Schoenbrun. Insd fard fastul arhitectural, fird acea oranduire de muzeu naturalist, cu
palate pentru salbaticiunile muntilor, ale desertului, ale junglei, ale apelor si aerului.

Pentru trei leva, oricine poate intra, prin poarta de lemn, comuna ca un zaplaz de mosie. Eram
abia cativa camarazi, cativa liceeni si satenii. Si am trecut pe langa custile rudimentare ale maimutelor
cari, in acea dupa amiaza cdldura, ne-au intors spatele, somnoroase, ale vulpilor, lupilor, ale méaruntelor
jivini din paduri. Sopérle, serpi cari undoiau sub sticla. Colivii imense, cu falfaitul multicolor si galesul
ciripit al pasarelelor. In tarcuri nisipoase, cu grajduri mici in fund — antilope, un bison, lama, cerbi
si o pereche de camile lanoase, ingenunchiate in bélegar pulverizat. In jurul falselor lacuri de ciment,
norod semi-aquatic, de la pelicani humoristici si legede ce pareau exilate pana la pasaretul degenerat,
cu leganari lenese si ragéeli lamande. Ursi negrii, cafenii, se invarteau cu o frenezie masiva, neistovita,
frecaAndu-se de piatra aspri a celulelor.

Vulturii sunt, fireste mai bine adapostiti, printre mari ingramadiri de stanci si piscuri acoperite de
zdbrele. Stateau atunci cu zecile: condori, soimi rapaci cu gatul gol, famelici devoratori de starvuri in
pustiu — in nemiscare posacé cu ochii stinsi, cu penele murdare. Parca emblemele monarhiilor imperiale
si regale, pravalite in macelul european, au fost adunate acolo, ca intr-o cameréd de debaraj. Vulturii
aveau aerul unor rude scapatate, addpostite in curtea unui rege mai norocos.

,Regele animalelor”

Leilor de asemenea li s-a dat loc de onoare. Si celor doui tigrii si celor catorva felini sud-americani.
Intre barele solide laba leului atarna inerti, o puteam atinge: ,Regele animalelor” (de ce s-a dat aceasti
denumire absurdi, ca si cum ordinea naturald ar fi identicd cu acea umani?) sfordia, in digestia lui de
carnasier care a uitat probabil gustul sangelui cald, al prazii prinsa in desisul african.

Am cautat apoi rozitoarele, ascunse in cutiile lor, herbivorele care neglijau fanul pentru iarba rara
ramasa pe la colturi. Si ne-am oprit la bazinul cu apa cenusie, in mijlocul caruia era o femela elefant.
Masculul, imens — un schit de piatra — sorbia apa cu trompa si isi stropia tovardsa; dus veritabil
care dadea pietei luciri de asfalt sub ploaie. Idild grotesca pentru estetica noastra fragila, insé egala in
tandreta si nevinovatia unui joc de copii. Femela elefantului sedea in bazin, ca un bebe intr-un lighean.
Celalt, ocolia cu prudentd bordura de beton, fluturand urechile ca niste flamuri. Uneori, casca gura
lipsitd si de dintii de fildes, intr-un vas mut, schimonosit ca o pantimima4.

Un cocostarc negru

Cand am zérit intr un colt, silueta unui soiu de cocostéarc negru, am hohotit cu totii. Asa cum statea
nemiscat, cu pliscul la parete, el ne aréta numai un cap chel, infipt intre umeri, o spinare ghebosata
purtand o redingota rapénoasa. Si am recunoscut silueta diaconului care nazaliza in strana, a directorului
de internat care gonia cu varga pe elevii intarziati. Un camarad vedea in bietul cocostarc indoliat,
incremenit intr-un picior, pe un filozof senil, obsedat de o idee fixa, indiferent la privelistele unei lumi
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mereu inoite... Dar rasul nostru nu era batjocoritor. Dimpotriva, parea ca un regisor invisibil ne da,
prin atitudinile si gesturile animalelor, o lectie de modestie si de bun simt.

In gridina aceasta zoologica, destul de bogatd si variatd, cu arbori si flori, cu pajisti minuscule si
colturi de padure, am resimtit in citeva ore acea solidaritate a vietii, cu nenumarate intrupéri, pulsand
la fel intr-o soparla si o dromadera, intr-o pitulice si un leopard.? Am urmarit formele evolutiei si n-am
ignorat ci speciile de animale sunt suprapuse, in fatala ordine a legilor naturale, ca o succesiune de
cruzimi, de mascare, de jertfe. Dar acolo, isolate in custile lor, fiarele de aceias specie sunt pasnice,
impértindu-si hrana, mangaindu-se unele pe altele intr-o captivitate definitivd. Am surprins in ochii
unora dintre salbaticiuni, reprosul de a fi inchise, dorul de libertate sau acel dispret iritat care le face
sé se ascunda prin colturi refuzandu-se curiozitatii noastre de vietati superioare — in care ghiarele si
coltii instinctului sunt inlocuiti de sentimente si idei.

Tragica soarta a omenirii

Si am mai resimtit atunci tragica soartd a omenirii, cireia ratiunea i-a dat stdpanire asupra naturii,
dar care nu-si stapaneste propria ei existenta, pentru ca s-a departat de natura. Pentru ca a uitat lectiile
solidaritatii, care a facut ca hoardele de antropoizi s& biruiascé, desarmate, in vremuri preistorice; pentru
ca omul exploateaza si ucide pe om, ceea ce nu fac nici lupii, nici tigrii intre ei; pentru ca se izoleazi
in egoismul sdu nemadsurat, in ura, in orgoliul, in hierarhia nobiliara care nu e decat acea a furtului, a
violului, a masacrului, in loc sa practice ajutorul mutual care d& si unui stol de randunele putere de a
salva o tovarasa ranita si unui card de rate salbatece putinta de a goni un soim. Omul a divizat omenirea
in clase, In natiuni, state, a intarcuit-o dupa culoare si religie — in loc s& recunoasca adevarul organic
al unitatii planetare, care duce la cooperatie, adevir pe care furnicile il practicd (numai instinctiv?) in
ordinea stricta a furnicarului si pe care albinele, mai generoase, ni-1 sublimeaza in mierea frumusetii si
iubirii...

Cand am parasit gradina zoologicd am avut simtdméntul unui exil. Am traversat un bulevard pra-
fuit, desfundat, pentru a reveni prin ulite bolovanoase in inima congestionatd a Capitalei. Ca dupa o
baie in fluizi salubri, acolo, printre vietatile pdméantului, m-am pomenit in aerul sirac, in miasmele
promiscuitatii omenesti, unde indivizii se sug unii pe altii, ca lipitorile — sau se devoreaza singuri, ca
scorpionii.

Costul unei inghetate

...In cafenecaua luxoasa, unde am intrat in nestire cu Kovacev, ca sa-mi potolesc setea, am asteptat
indelung o inghetata, care m-a costat mai mult decat un pranz la restaurantul vegetarian. Pentru ca
am trebuit si platesc oglinzile de cristal, scaunele capitonate, tapetele reliefate, bufetul de palisandru
al acelui local, deasupra céruia e o banca si sub care se ofilesc, langa cuptoare, calfele unei patiserii...
Pentru ca am trebuit sa platesc dreptul de a méa odihni intr-un loc ,select” unde chelneritele cu boneta
fina si fard scump, schimba ochiade tarifate cu domnii aceia grasi, sanguini, cufundati in fotolii, fuméand
havanele plictiselii si sorbind jarul diavolesc din cupele bogatiei si voluptatii.

Si am véazut, in acel café al trandaviei privilegiate, cd oamenii au diferentiat in specii, mai departate
unele de altele ca lupii fatd de céini, ca pisica fatd de tigru. Am inteles de ce razboiul omenesc a fost

2 M4 gandesc ci in parcul Carol din Bucuresti, cu prilejul expozitiei din 1906, s-a ficut si un inceput de gradina zoologica.
Azi, custile ursilor si vulpilor sunt acoperite de edera, iar lacurile cari au adunat in jurul lor pasari de balté, sunt mucegaite, pline
de broaste. S-ar fi putut amenaja cu incetul, in acest parc splendid un zoo complect. Dar speta pururi nesitula a politicianilor a
devorat si micul budget rezervat intretinerii catorva animale ,salbatice”.
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atata vreme posibil, de ce sclavia si tirania au fost consfintite de ,legi divine”, de ce nedreptatea a
crescut ca un cancer printre organe cari se dusménesc, in loc sd se armonizeze in functiuni solidare...
Si cand am privit mai atent ochii aceia topiti in fete grase, cand am urmaérit gestul lanced al acelor
magnati anonimi cu portmoneu incalzit in dreptul inimei, cand am surprins cascatul lor de preasatuli si
de nevrozatii, am inteles atunci cat de absurda e sclavia turmelor umane — cari fac sa duduie Capitala,
in munca infinitd ca un circuit inexorabil.

Ultima zi

Ca sd rdman incd o zi la Sofia, am renuntat sa ma intorc Luni dimineata la Rusciuc, pentru a lua
seara tarziu vaporul pe Dundre. Azi, trebue sa plec. Pana la Lom sunt cinci ore cu trenul si voi putea
prinde acolo acelasi vapor, unde mi-am retinut un loc.

Orice plecare e o rupturd, chiar daci legaturile sunt abia innodate. Dar cind comunitatea morala,
amicitia intelectuald sunt anterioare cunoasterii personale, cand, inainte de a-i fi vazut vreodata la fata,
al simtit aldturi de tine, in actiunea ta sociala, pe camarazii din alte tari, atunci, dupa cateva zile
de convietuire, te desparti de dansii cu acel regret al misionarului care vrea sa duca mai departe o
credinta, renuntand insd la plicerea proprie de a trii in familia umana® pe care o preferd. Am simtit
aceasta cand l-am condus la gard pe lordan Kovacev: se intorcea la Plovdiv, unde e stabilit ca avocat.
In asteptarea semnalului de plecare, ne plimbam de-alungul trenului. Aproape la fiecare fereastrd a
vagoanelor tixite, Kovacev gésia cate o figura cunoscut. Schimba cu fiecare cateva cuvinte; pe peron il
opreau alti cunoscuti.

Regretul despartirii

Am simtit acest regret al despartirei, si in mijlocul camarazilor cari m-au insotit de la sediul tols-
tolan pand la hotel. In acel miez de noapte, pe trotuarul larg, grupul nostru era un minunchiu de
vointe si sperante. Fiecare trebuia s plece a doua sau a treia zi, in alta parte: la Burgas, la Varna, la
Kazanlik, la Nicopole, dupa ce si-a inoit puterile, lumindndu-se pe sine, in aceste consfatuiri si congrese
anuale. Fiecare dintre ei stie c& misiunea lui, umila si incadrata intr-un mare ideal comun, care nu are
insa alta infaptuire decat acea data de ei insisi, prin realizari personale. Si am strans fieciruia mana,
cu simtamantul unui legamant spiritual care trece de la individ la generatie, idela natiune si rasa la
umanitate, peste frontiere zidarnice, in freamétul universal al veacurilor.

Acum, dupa ce mi-am randuit si eu valizele in vagon, gust ultimele momente ale despartirii. Pro-
fesorul Enceff, studentul Dulcev, Delkinov cel vrednic la orice corvoada, au venit la gara, desi mi-au
urat asears caldtorie bund. Facem, zorii, bilantul (fird ,profit si pierdere”) al celor cinci zile de convie-
tuire; punem la punct, cateva chestiuni uitate, primesc acel bagaj impalpabil al mesagiilor catre amici
si grupuri inrudite din alte tari.

— Ce ne poti spune acum, cand ne parasesti? ma intreabd Enceff.

Un fluerat prelung imi taie raspunsul. Si, infringand acea timiditate ce se interpune in clipa marilor
marturisiri, le dau, celor trei camarazi, sarutul fratiei, din acea pornire a inimei care sa umplut cu
esenta iubirii omenesti, purificata de instincte, mobilatd in comuniunea suferintei si eternizata in idealuri
crescute totusi din intrupéarile miriadare ale vietii.

— Va datorez un raspuns: il veti primi din drum...

3 _Menschenfamilie”, dup# cum o denumeste si Nicolai Scheierman, un alt ,vagabond” international (cu adresa fixa, in suedit),
ale carui credinte etice si sociale sunt o impresionanté elevatie spre unitatea universala.
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O reintalnire

Si salutul despartirii starue pana la cotitura ce-mi deschide privelisti noui. Insi, in acest vagon plin
ca un stup ,oamenii ma solicitd cu figurile lor inedite, cu tacerile lor, cu dialogurile lor spontane. Sateni,
in haine dure, de postav negru, cu traista sau cosul intre cismele lor unse; studenti cu ochii obositi de
veghe, negustori, meseriasi... Un tanar german, in fata mea, povesteste de cele doua luni de practica la
o mind de carbuni; se intoarce in tara lui. Langa mine, un batran solid, desghetat. E ofiterul-pensionar,
Filip Skalenkoff, ale cirui pareri despre relatiile roméano-bulgare le-am redat, anticipat, in primele pagini.
e plimba.” A fost la Sulina, va face un popas la Lom, ca sa vaneze apoi prin béltile Dunarei.

— Desi sunt pensionar, muncesc ca inainte, dar in alte taramuri sociale. Fiecare om are insd drept
la odihnd, méacar o lund pe an. Sa plece unde vrea, la munte, la mare, la camp, lasand grijile acasi.
Femeea, copiii, prietenii, ii vor fi mai dragi la intoarcere! Sa hoindreasci! Omul e un animal social, dar
strdmosii nostri nomazi se trezesc adesea in noi, si pornim la drum, spre necunoscut. Aventura e sarea
vietei...

Batranul, simtind cd ma intereseaza Bulgaria, nu numai prin privelistile ei naturale, imi vorbi despre
viata satelor. Le vedeam din fuga trenului, cu case bine zidite, cu roade adunate in curti, imi facu un
lung istoric al bancii agrare si imi expuse mecanismul cooperatiei, al obstilor in fruntea cérora notarul,
invatatorul si preotul nu sunt pusi ca privilegiati, ci ca slujitori mai luminati.

— Munca e sfanta si rodul tuturora se imparte fiecaruia, dupa trebuinta. Ceia ce tine in picioare o
alcdtuire omeneasca, e cinstea. Respect fatd de averea comuna. Respect al cuvantului dat. Respect al
trudei si suferintei... Nici nu banuesti ce demnitate e intr-un taran cu palme batatorite, cu frunte braz-
data. El nu cunoaste compromisurile abjecte si perversiunile morale ale orasenilor. Nobletea adevarata
poarta caciula de paie si opinci...

Cinste carmuitorilor

91 ex-ofiterul imi arata satenii cari vorbeau domol, in celalt colt al vagonului.

— Ei cred in dreptate si stiu sa si-o facéd singuri, daca legea e stramba. Stii ce povesteste taranul
acela? Cum a fost pedepsit notarul care n-a tinut in reguld condica obstei, incercand s& doseasci niste
bani incasati din vAnzarea in comun a porumbului. S-au adunat oamenii la primarie si au cerut socoteala.
Cand s-au convins ca nu-i lucru curat, l-au apucat pe notar, i-au tras frumusel pantalonii si, in fata
intregei obstii, notarul a incasat cAteva zeci de nuele cari l-au convins ca cinstea e mai de pret decat
banul furat. Dar sunt rare astfel de executii, pentru ca...

— ...frica pézeste pepenii!

— Nu! pentru ca omul se invata cu cinstea, cAnd munceste laolalta si cand vede cum, prin cooperatie,
munca lui are dreapta rasplatire, inlaturandu-se intermediarii si speculantii. Bogatia nu mai are azi scuza
,meritului personal”. Ea trebue sa serveasca fiecaruia, pentru ca rezultd din straduintd comuna.

Afard, campia creste, se inalta, profilandu-se in munti. Alt lant al Balcanilor, cu paduri seculare, cu
mine de sare, de carbuni, abia incepute, cu ape minerale, cu torente intre stanci monumental cioplite
de faurari invisibili... Batranul e neobosit, imi povesteste cum s-a construit, in urma cu 25 de ani, calea
feratd care trece prin Tarnova spre Stara Zagora, in serpuit urias prin muntti. Imi amintesc insa ci
descrierea traseului mi-a fost facutd, de mult, de un unchiu al meu, inginerul Itio Siegler care, de la
politehnica din Miinchen, a plecat sd lucreze la aceastd cale ferata, cétarandu-se pe culmi, infigand
jaloane prin paduri virgine, sfredelind tuneluri de piatra, si inoptand in cort, departe de sate, cu echipa
lui de terasieri munteni. Pe atunci, inginerul trebuia sa poarte revolver la cingatoare. Luneta de nivel
era un instrument vrajitoresc. Dar azi, taranii stiu cd pot strabate cu trenul, in cateva ore, o regiune
care le cerea inainte sdptdméani de urcus si coboras in carute scirtaitoare, pe spinari de asini sau pe
carari firave, deasupra prapastiilor.
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— Daca ai face un popas intr-unul din aceste sate, imi spuse ofiterul pensionar, vei vedea pe péreti,
in locuinte curatele, nu numai icoane afumate ci si planuri de case-model, estampe colorate de masini
agricole, poate si o hartd a muntilor cu reteaua rosie a ciilor ferate, incadrata de portretele inginerilor
cari au liniat stancile si au strapuns Balcanii. Vei gasi desigur printre acele figuri si pe unchiul d-tale,
asa cum arata in tineretea lui.

Si ne-am pomenit cd, paralel cu Dunéarea luminoasa si libera, trenul aleargd, ca un duldu al carui
lant luneca pe sarma intinsa de-alungul curtii. In tehnica moderna, fata de automobil, de aeroplan si
chiar de vapor, trenul a devenit un animal domestic, cu statii fixe si traseu permanent. Viteza lui e de
mult intrecuta si perspectivele orizontale au inceput sa plictiseasca pe amatorii de viragii ametitoare,
de escapade prin nori sau scufundari in feerii submarine.

Lom

Lom. Orasul e cuibérit dincolo de creasta inaltd a malului: isi aratd doar cativa plopi si un minaret.
Formalitati, de astddatd mai complicate. Studentii pleacd cu sutele spre universititi apusene; turisti
revin din munti sau de la bai. Asteptdm vaporul ,Primei societdti de navigatie pe Dunére”. Se iveste,
minuscul, la orizont. Pani si acosteze, am vreme si fac cAteva cumparituri, in strada inclinatd ca un
tobogan. Si, iatd-1 pe Filip Skalencoff, ofiterul pensionar, care imi iese inainte, cu bastonul de plimbare.
Si-a lisat geamantanul la hotel si a pornit agale, prin targ. Acum vrea sa vada plecarea lui Saturnus, alb
si cochet sub flamura neagra a fumului, prelung resfiratd. Batranul e gata sé-mi tin& un curs de istorie:
despre origina Bulgarilor, despre vechiul imperiu al lui Assan, recunoscand aportul roménesc doar... in
razboiul ruso-turc din 1877! Eruditia lui e bazata pe lectiile profesorului Macheef de la Scoala militara
din Sofia... Dar recunoaste singur cd e momentul s& urc pe vapor.

— FEu, imi zise el cu bonhomie, nu mai am motive s ma grabesc, imi place chiar si pierd trenul,
ca sa astept altul, hoinarind prin lumea aceasta inainte de a parasi-o in caldtoria din urma... Dupé
cate mi-ai spus, banuesc ca ideile d-tale te-au impins la drum prin Europa aceasta ravasitd, istovita
dupd razboiul din 1914, ca dupa o facere monstruoasi. Ai dreptate. Trebuesc pioneri ai pécii, cari si
uneasca popoarele... Ba nu! Popoarele sunt pasnice, dacd nu sunt intdratate de conducétorii lor cei
mincinosi. Nu e flard mai cumplitd decat carturarul demagog si politicianul care urla in dosul gandului
de baionete, langa tunurile orgoliului national. Ti-o spun eu, vechiu militar, care am facut doua razboaie.
E desgustator si glorifici azi razboiul, care nu mai este o lupta dreapti, piept la piept, ci o criméi anonima,
stiintificd, un asasinat in massa... Prefer sa pornesc cu pusca la vanatoare, dupa rate silbatece, dupa
vulpi sirete. Dar sd vanez oameni, cu granata, cu bomba de gaze!...

Si batranul se departd domol, de-alungul cheiului.

Cu vaporul pe Dunare

L-am recunoscut pe Saturnus, dupa amanuntele lui pitoresti, cdci am calatorit cu el, impreuna cu
sotia mea, de la Giurgiu la Viena si inapoi. Stewardul, inalt ca o jumatate de catarg, mi-a acordat un
salut mai putin profesional. Pe cafegiul turc, poliglot si habotnic, cu un colier de barba alba, l-am zarit
ingenunchiat pe patul din cabina lui, facdnd temenelele rugiciunii de seard, incadrat de ibricuri de alama,
de cutii cu rahat, de ciubuce lungi, increstate. Celelalte cutii, cu fin tutun macedonean, erau desigur
ascunse, pentru clientii discreti, cari nu au avut curaj si doseasca tigarete in bagaje sever controlate.
Capitanul e la comand&, masiv purpuriu, lup de mare deprins cu pacheboturi si transatlantice, dar
pedepsit, pentru cine stie ce nasbatii, s& manevreze o jucérie intre tdrmuri dunarene. Un marinar m-a
asigurat ca manevrarea unui vapor pe fluviu e mai dificild decat pe mare, céci trebuie urmata linia cea
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mai adanca, evitdnd bancurile de nisip, stancile din fundul apei, al cérei nivel e capricios, dupa anotimp
si ploi.

M gribesc ins# si urc pe puntea superioari. Inserare lent#, prelungs. Aer larg, ce adanceste respira-
tia si mangée obrajii, mainile. Efluvii tonice, pe cari trupul le primeste cu voiosia unei odihniri de mult
asteptate. S& raméan intins, privind apa in lungul ei, cu trena spumoasd mereu destramata si refacuta
in urma vaporului, plin de zumzetul motoarelor si al elicelor.

La dreapta, la stanga, in doud filme paralele, tarmurile se desfasurara cu profilul lor scund, fin
ondulat, cu siluete tot mai intunecate de dumbréavi si padurici. Seara creste, ca o suprapunere de valuri
indoliate, si deodaté, crestele copacilor se arginteaza. Norii vineti isi tivesc si ei marginile de jos. O
lund imensd a urcat pe nesimtite, ca o sdlbatdciune a baltilor, pudicd in goliciunea ei arémie si s-a
ascuns in nori, privind cu un ochiu prin perdeaua lor plumburie. Dar in apa calma, frizata in largi cute,
subtiri si eliptice, luna e oglindita fara voia ei si e schimbata in sirena ce urméreste vaporul lovindu-1
cu coada ei sinuoasa, risipindu-si in unde solzii incandescenti... Privelistea e totusi rece, ca o litografie
romanticd. Magia lunara s-a epuizat intr-un vocabular siropos pe care poetul modern, deprins si el cu
arsura coctailului, il dispretuieste.

Viata pe vapor

Raméan la pupa, ca intr-o hipnoza, culcat intr-o renuntare vag leganata. Lunecare in murmur con-
solator, ca o melopee arhaica, desi, in salonul restaurant, inflorit ca o sera, calatorii de clasa intaia au
inceput sa soarba licheurul de dupa cina, desi in fumoir s-au adunat in jurul meselor minuscule jucatorii
de pocker, desi in halls s-a dat drumul pathefonului siltédret, pentru perechile tinere cari se fac si se
desfac intr-o seaca plictiseald, ce vrea si fie eleganta si nu mai stie sd ascunda gestul sexual, ca in vremea
menuetului si al valsului.

Uitarea mea se distrama. Obsesiile sociale isi infig carligele in cuget. Societatea isi vadeste, in aceasté
colectivitate improvizata pe vapor, straturile ei izolatoare, de la gramezile de studenti, de amploiati si
semi-rurali cari si-au aranjat culcusul in sala comuna din fund, pe mese, pe scaune pliante, pana la
cabinele cu lavoir separat, cu flori pe masuta de langa fereastra larga, pentru acei cari se pot pléti cu
leafa pe o lund a fochistului, galerian funinginos, care indoapa cu carbuni maruntaele mereu incinse ale
cazanelor...

Cobor, ocolind vaporul, prin culoare in cari suflul vast al noptii se filtreaza, taios. Calc prudent pe
treptele ce dau in ,dormitoare”. Pe scard au adormit, cu fruntea pe genunchi, cativa calatori cari n-au
mai gasit loc in sala infundaté, de la prora. Cum au incaput acolo atatia oameni, aceasta ar putea si
ne explice acel care stie sa indese sardelele, cu sutele, intr-o cutie de tinichea, in lumina scazuta, ei sunt
ghemuiti, suciti, sprijiniti unii de altii, intr-un amestec de capete si picioare, si intr-o duhoare compacta
ca si somnul lor. Dorm insa? Intr-un colt, o familie intreagd, cu socrii, cumnate, cu copii impachetati,
intre geamandane. Un grup a ramas treaz: figuri adanc modelate, bluze rusesti, carti printre resturi de
mancare. Tineri intelectuali, cari discuta cu darzenie, in gesturi iuti, dar retinandu-si strigatele, desigur
,revolutia mondiala” i-a cuprins ca o halucinatie sangerie, desi nu sunt toti credinciosi ai ei. Cativa dintre
studenti au surdsul apostolic pe care l-am cunoscut printre tolstoieni. Cand vreau s intru in cabina
pe care am impartit-o cu un licean ce se intoarce la Graz, trebue sa trec peste un trup culcat, teapan
pe podea, pe un ziar in loc de saltea; recunosc pe studentul care mi se recomandase, in asteptarea
vaporului: Peiu Gheorghe Peef. Abia stie citeva vorbe frantuzesti: pleaca totusi la Nancy, si invete
chirurgia dentara...

Cand ma intind in patul dur, cu patura asprd (retinut de doud saptadmani la agentia din Bucuresti)
am simtamantul penibil al unui privilegiu. In jurul meu, intr-o promiscuitate ce nu e totusi animalica,
oamenii au mai putin loc pentru dormit decat mortii in groapa. Si inima de otel a motoarelor svacneste,
cu mii de inimi marunte laolaltd. Scrasneste si trosnituri se repercuteaza prin madulare de fier, si undele
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se freaca de coastele vaporului ce pare ci std pe loc. Prin ochiul inspumat al ferestruicii, zaresc umbre
masive, dare palide. Un sirag de lumini sporeste pe tarmul bulgaresc: Vidinul. Imi amintesc de raspunsul
ce-1 datorez camarazilor pe cari i-am lasat azi dimineatd pe peronul garii Sofia, cu surasul fratiei pe
chipul lor smead. Ma ghemuesc in culcusul meu; genunchii imi tin lor de pupitru, si scriu aceste

Cuvinte ale unui trecitor prin Bulgaria®

lui Iordan Kovacev

Am pornit din tara unde am lucrat aproape doudzeci de ani ca umil ,slujitor al Spiritului”, pentru
a cunoaste mai bine marea noastra patrie europeana. Sunt la jumétatea drumului vietii mele si cred
cd am dreptul (poate chiar si datoria) de a intreprinde ocolul Europei, ca meseriasii de altddata, cari
cutreerau tara lor ca sa invete un mestesug si sé cunoasca realitatile vietei.

Am inceput cu Bulgaria. De multd vreme am urmarit manifestarile ei culturale si sociale. Relatiile
mele cu literati si ganditori, cu tolstoieni, vegetarieni si pacifisti bulgari au adancit in mine nu numai
o simpatie intelectuald ci si un interes activ fata de aceasta tarad, despre care ziarele ne dddeau, din
péacate, numai informatii politice tendentioase si note superficiale.

Chemat de céteva ori de prieteni bulgari, pe cari i-am cunoscut la congrese din Apus, am putut
implini fagdduelile cu prilejul congresului ,,Uniunii vegetariene” la Russe. Din prima zi a sosirii mele,
mi s-a vadit una din cele mai caracteristice manifestiri ale Bulgariei. Vegetarismul are radacini adanci,
chiar si in massele populare. El rezulta dintr-o conceptie etica asupra vietii, desi elementara, mai mult
intuitiva. La aceastd conceptie au contribuit, pe langa conditiuni sociale, economice, anumite doctrine
morale, dintre care tolstoismul e cea mai cunoscuta. Tolstoismul a gésit acolo forme practice, cari impaca
imperativele constiintei religioase cu necesitatile existentei zilnice.

Incepand astfel vizita mea in Bulgaria, cred cii am pornit pe drumul cel bun. Dupd vegetarieni, am
cunoscut mai deaproape pe tolstoieni, pe pacifistii activi. Nu pot pretinde c& se poate cunoaste o tara
in sase zile. Dar ceia ce am aflat acolo, mi-a imbogatit inima si cugetul. Pot chiar si afirm ca in nici
una din calatoriile mele in tarile occidentale, nu m-am ales cu atatea valori morale, cu atatea semne de
fratie, cu atatea Impartasiri spirituale, in atat de putin timp si cu spontaneitate atat de miscatoare.

Nu exagerez, si nu sunt deprins cu politetele, imi place sd spun adevarul (ceia ce nu e un merit!).
Daca Occidentul are marile lui comori stiintifice, artistice, tehnice, economice, el nu-si dovedeste atat
de lesne puterile sale morale, realitatile sale spirituale. Acestea din urma sunt ascunse de aparentele
civilizatiei mecanice, de asprele legi ale vietii de toate zilele. Acolo trebue sd cauti indelung prietenul
care si te indrumeze, fratele care sa-ti arate munca, gandurile, operele sale. Occidentul, in aspectele
sale generale, e mai degrabad impersonal. Uneori, el pare un vast muzeu unde oamenii s-au ratacit fara
calauze, lipsiti de acea solidaritate ce duce spre fantanile invioratoare ale vietii colective.

In Bulgaria, am descoperit Lumea spiritului fratesc. Acesta e adevarul activ, de care noi, cari luptam
pentru pace si omenie, avem trebuinta, mai mult decat de adevaruri stiintifice sau de progrese tehnice.
De ce s& ma bucur, de pilda, de aeroplan, daca el e menit s& ucida pe semenii nostri din alte téri? La
ce servesc rafinamentele estetice, constructiile metafizice, daca ele ascund orori sociale si perversiuni
sufletesti ori sexuale?

Ceia ce am invétat in Bulgaria, si aceasta multumita literatilor si fermierilor, batranilor fruntasi si
studentilor generosi, tuturor acelora cari au venit la mine cu méana deschisa si surdsul limpede, este
preeminenta vietei morale. Nu morala cu fatd dubla. Ci etica desavarsirii personale. Potrivirea dintre
idee si faptd. Puterea ajutorului mutual, a cooperatiei care da muncii intelesul ei spornic, dreapta ei
rasplatire. Nu e aci locul s& insir realizarile cari indreptétesc aceste constatari. Ele sunt insa prea vadite,
pentru cei de buna credinté.

Bulgaria, desigur, nu e un raiu! Relele economice au si acolo repercusiuni. Manifestirile negative
ale vietii sociale si nationale bantue acolo ca si in alte téri. Nu lipsesc sclavia capitalismului mondial,
tirania politicei razboinice, fetisismul patriotic, atatea boli ale societatii materialiste.

4 Publicate in cotidianele si revistele din Sofia.
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Fata de celelalte tari europene, Bulgaria are insa marele merit de a fi recunoscut ca méantuirea, adica
séndtatea si bogatia unui popor, resida inainte de toate in fraternitatea creatoare. Aceasta inseamni
ca viata umana trebue sa ramana intemeiata pe legile naturii, c& morala isi are radécinile in suflet si
in constiintd. Aceasta inseamni tolerantd sociala si religioasd, muncé egalitara, educatie a poporului
in cadrele internationale ale solidaritatii omenesti. Tinerele generatii vor tamé&dui ranile vechi, prin
straduinta luminatd. In aceastd tars mult incercatd (marturiile istoriei sale sunt din belsug sangeroase),
grupuri mari de oameni au gasit secretul pacii, ajutdndu-se unii pe altii, ficand din iubire o practica
naturald si din libertate, un mijloc de armonizare a tuturor puterilor individuale si colective. Aceasta e
umanitarism.

Umanitarismul e expresia intereselor si idealurilor totale si statornice ale omenirii. El e intemeiat
pe biologie, si dar e incununat de morald. A trai integral, inseamné a trai omeneste, a te realiza pe
tine fnsuti, armonizand individualitatea cu societatea, impacand cerintele existentei cu aspiratiunile
superioare ale sufletului si ale constiintei.

Am gasit In aceastd tard oameni cari, prin viata lor, prin infaptuirile lor, m-au convins definitiv ci
umanitarismul nu e utopic, ci o posibilitate mereu crescanda, mereu incorporati in realitate. Iatd de ce
vreau si le exprim acum, in drum spre tarile Occidentului, addnca mea recunostintd pentru primirea
lor frateasca.

Si cand voi reveni in Romania, in aceasta tara atat de putin sau atat de réu cunoscuta, voi avea
de spus celor catorva camarazi ai mei, confratilor (cari vor vroi s& ma asculte), necunoscutilor cuprinsi
in denumirea improprie de ,opinie publicd”, c&, dincolo de Dunére, existd un popor care nu mai poate
fi ignorat. Solidaritatea, fie cd este economica sau culturald, trebue inceputa cu vecinii. Peste aceasta
mare artera a Europei, peste aceasta

Dunire, Dunare,
Drum fara pulbere,

s& aruncam puntile ajutorului reciproc, ale bunavointei active, ale trudei comune pentru mantuirea
acestui continent istovit de flagelul razboiului si al revolutiei.

Sa slujim pacea prin munca, ficand sa dispard ura dintre natiuni. S-o slujim prin acea concordie a
spiritelor, care face sd piard fiarele politicei, bolile ignorantei si ale minciunii! Mantuirea e in iubire si
in libertate!...

34



Biblioteca Anarhista

Eugen Relgis
Sase zile in Bulgaria
1932
Ziarul ,Vremea”, nr. 235, 236, 237, 238, 239, 241, 242, mai-iunie 1932.

ro.theanarchistlibrary.org



	Rusciuc
	Congres vegetarian
	La familia Obretenoff
	Cina frăției
	Seară dunăreană: poezie și politică
	Sfârșitul primei zilei
	A doua zi a Congresului
	Cultura…
	„Schimb de oameni“
	Teatrul și viața
	Plecarea: Circuitul Hazardului
	Studentul lucrător
	„Armata Muncii“
	Noaptea în tren
	Munții Balcani
	În capitala Bulgariei
	Aspectul halei centrale
	Cursurile de vară ale „Ligii Femeilor“
	Programul „cursurilor”
	Pe marginea unei broșuri
	Și un orator nepoftit
	Prin oraș
	De vorbă cu Petre Dânov
	Un exemplu de logică mistică
	Tipul specific bulgar
	Cel mai mare restaurant vegetarian
	Regimul vegetarian și carnivor
	Dejun vegetarian
	Un dialog interesant
	Studenți „chelneri”
	Reminiscențe de acasă
	Vegetarismul duce departe…
	La ziarul „Misăl”
	O expunere a tendințelor dominante în literatura română
	Criza intelectualismului de după război
	„Artă pentru artă”
	Grădina zoologică
	„Regele animalelor”
	Un cocostârc negru
	Tragica soartă a omenirii
	Costul unei înghețate
	Ultima zi
	Regretul despărțirii
	O reîntâlnire
	Cinste cârmuitorilor
	Lom
	Cu vaporul pe Dunăre
	Viața pe vapor

