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10 aprilie 1994,
Subcomandanta Mariana Moguel,

Te salut cu respect şi te felicit pentru noul nivel atins în desenele tale. Vreau să îţi spun o poveste
pe care, într-o zi, o vei înţelege. E povestea lui Durito.

Povestea lui Durito
E o istorie care mi s-a întîmplat deunăzi. E povestea unui gîndac care poartă ochelari şi fumează

pipă. L-am întîlnit într-o zi cînd căutam şi nu găseam tutunul. Deodată, de o parte a hamacului meu
am văzut un pic de tutun care căzuse şi formase o mică dîră. M-am dus după ea ca să văd unde era
tutunul meu şi cine mi-l luase şi îl împrăştiase peste tot. La cîţiva metri, după o piatră, am găsit un
gîndac aşezat la un birou micuţ, citind nişte hîrtii şi fumînd dintr-o pipă mititică.

— Hm, hm! – am spus, ca să mă observe gîndacul, dar el a continuat să mă ignore. Apoi i-am zis:
— Hei, ăsta e tutunul meu. Gîndacul îşi dădu jos ochelarii, se uită la mine, măsurîndu-mă de sus pînă
jos, apoi spuse foarte supărat:

— Te rog, căpitane, îţi cer să nu mă întrerupi. Nu observi că studiez? M-a surprins un pic şi era
cît pe ce să îi dau una, dar m-am calmat şi m-am aşezat, aşteptînd să termine de studiat. Ceva mai
tîrziu şi-a adunat hîrtiile, le-a pus în birou şi, trăgînd din pipă, mi-a zis: — În regulă, acum. Cu ce pot
să te ajut, căpitane? — Tutunul meu, am răspuns. — Tutunul tău?, a spus. — Vrei să îmi dai din el?
Am început să mă enervez, însă gîndăcelul îi dădu un picior pungii de tutun pînă la mine şi adăugă:
— Nu te supăra, căpitane. Înţelege că nu se găseşte tutun pe aici şi a trebuit să iau un pic din al tău.
M-am simţit mai bine. Îmi plăcea gîndacul ăsta, aşa că i-am spus: — Nu-i nimic. Mai am pe undeva. —
Mmhh, răspunse el. — Şi cum te cheamă?, l-am întrebat. — Nabucodonosor, răspunse el, şi continuă:
Dar prietenii îmi spun Durito. Poţi să îmi spui Durito, căpitane. I-am mulţumit pentru atenţie şi l-am
întrebat ce studia. — Studiez neoliberalismul şi strategia lui de a domina America Latină, a răspuns el.
— Şi la ce ajută asta unui gîndac?, l-am întrebat. Iar el a răspuns nervos: — Cum adică la ce ajută?
Trebuie să ştiu cît timp va dura lupta ta şi dacă vei cîştiga. În plus, orice gîndac trebuie să se ocupe
cu studierea lumii în care trăieşte, nu crezi, căpitane? — Nu ştiu, i-am spus. Dar de ce vrei să ştii cît
va dura lupta noastră şi dacă vom cîştiga sau nu? — Bun, nu ai înţeles nimic, spuse el, punîndu-şi
ochelarii şi aprinzîndu-şi pipa. După ce dădu drumul unui vălătuc de fum, continuă: Pentru a şti dacă
noi, gîndacii, trebuie să avem grijă să nu fim zdrobiţi de cizmele tale uriaşe şi vechi.

— Aha!, am spus. — Mmhh, zise el. — Şi la ce concluzie ai ajuns în studiile tale?, l-am întrebat. A
scos hîrtiile din birou şi a început să le răsfoiască. — Mmhh, mmhh, spuse el în timp ce le privea. După
ce termină, se uită în ochii mei şi îmi spuse: — Vei cîştiga. — Ştiam asta, i-am spus. Apoi am adăugat:
Dar cît de mult va dura? — Multă vreme, răspunse el cu un oftat de resemnare. — Şi asta ştiam.
Dar ştii exact cît anume?, am întrebat. — Nu poţi spune exact. Trebuie să iei în considerare multe
lucruri: condiţiile obiective, maturitatea condiţiilor subiective, corelarea forţelor, criza imperialismului,
criza socialismului etc., etc. — Mmhh, am spus. — La ce te gîndeşti, căpitane? — La nimic, i-am
răspuns. Bine, domnule Durito, trebuie să plec. Mi-a făcut plăcere să vă cunosc. Să ştiţi că puteţi să
vă serviţi cu cît tutun doriţi, oricînd. — Mulţumesc, căpitane. Poţi să îmi spui „tu“ dacă vrei, adăugă
el. — Mulţumesc, Durito. Acum voi da ordin tovarăşilor mei că e interzis să calce pe gîndaci. Sper că
va fi de ajutor. — Mulţumesc, căpitane, ordinul tău ne va fi foarte folositor. — Chiar şi aşa, aveţi grijă
de voi, fiindcă băieţii mei sînt foarte neatenţi şi nu se uită mereu pe unde pun picioarele. — Voi avea
grijă, căpitane. — La revedere. — La revedere. Vino, cînd vrei să mai vorbim. — Voi veni, i-am spus,
şi m-am întors la intendenţă. Asta e tot, Mariana, sper să te întîlnesc personal într-o zi şi să schimbăm
măşti de schi şi desene. Vale. Ai grijă şi sper să primeşti alte carioci, fiindcă sînt sigur că ai folosit deja
toată cerneala din ele.

Subcomandante Insurgente Marcos,
din munţii Sud-Estului mexican,
10 aprilie 1994
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