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I. Separarea desavirsita



«Dar, firegte, timpul de azi... preferd lucrului existent imaginea,originalului — copia, realitatii
— reprezentarea, esentei — aparenta; caci sfintd pentru el este numai iluzia, profan este insa
adevdrul. Mai mult, sfintenia cregte in ochii lui in aceeagi méasura in care descreste adevarul
si sporeste iluzia, in asa fel incit cel mai inalt grad al iluziei pentru el este si cel mai inalt
grad al sfinteniei.»

Feuerbach, Preacuvintare la editia a doua a Esentei crestinismuluit

1
Toata viata societétilor in care domnesc conditiile moderne de productie se prezintd ca o imensa
acumulare de spectacole?. Tot ceea ce era triit in mod direct s-a indepirtat intr-o reprezentare.

2

Imaginile, care s-au desprins de fiecare aspect al vietii, fuzioneaza intr-un curs comun, in care unitatea
acestei vieti nu mai poate fi restabilitd. Realitatea luata in considerare in mod par{ial se manifestd in
propria sa unitate generald ca pseudo-lume aparte, obiect destinat doar contemplarii. Specializarea
imaginilor despre lume se regaseste, desavirgita, in lumea imaginii autonomizate, in care mincinosul s-a
mintit pe el insugi. Spectacolul in general, ca inversiune concreta a vietii, este migcarea autonoma a
neviului.

3

Spectacolul se prezinta in acelagi timp ca societatea insési, ca o parte a ei gi ca instrument de unificare.
Ca parte a societatii, el este prin excelenta sectorul care concentreaza orice privire gi orice congtiinta.
Datorita faptului ca acest sector este separat, el este si locul privirii ingelate si al falsei congtiinte, iar
unificarea pe care o infaptuieste nu e altceva decit un limbaj oficial al separatiei generalizate.

4
Spectacolul nu este un ansamblu de imagini, ci un raport social intre persoane, raport mijlocit de
imagini.

5

Spectacolul nu poate fi inteles ca exces al unei lumi a vederii, ca produs al tehnicilor de difuzare
masiva a imaginilor. El este mai degraba o Weltanschauung devenita efectivi, tradusa la scard materiala.
El este o viziune a lumii care s-a obiectivat.

6

Spectacolul, luat in totalitatea sa, este rezultatul gi, in acelagi timp, proiectul modului de productie
existent. El nu este un supliment al lumii reale, un ornament adaugat ei. El este miezul irealismului
societatii reale. Sub toate formele sale specifice, informatie sau propaganda, publicitate sau consum
direct de divertisment, spectacolul constituie modelul actual al vietii dominante la nivel social. El este
afirmarea omniprezenta a alegerii deja facute in productie, precum si consumul siu corespunzitor. Forma
si continutul spectacolului deopotriva sint justificarea absolutd a conditiilor i scopurilor sistemului
existent. Spectacolul este, de asemenea, prezenta permanentd a acestei justificari, prin faptul ca ocupa
partea principala din timpul trait in afara productiei moderne.

I Ludwig Feuerbach, Esent cresinismului, trad. rom. de Petre Drahici s Radu Stoichita, Editura Siintfics, Bucuresi, 1961, p.
21.
2 Debord il parafrazeazi aici pe Marx, care is deschide Capitalul astfel: «Avuta societitlor in care domnese modul de producte
capitalist apare ca o uriagd ingradire de mafuri» (vol. I, cartea I, sectunea I, cap. I., in Karl Marx iedrich Engels, Opere, vol.
itali iagd ingrasire d furi 1. 1 I in I I Karl Marx g Friedrich Engels, O 1
23, Editura Politica, Bucuresi, 1966, p.49).



7

Separatia face parte ea insagi din unitatea lumii, din praxisul social global care s-a scindat in realitate
si in imagine. Practica sociald, in fata careia se afirma spectacolul autonom, este si totalitatea reala in
care se cuprinde spectacolul. Dar sciziunea care se produce in aceasta totalitate o mutileazad pina intr-
acolo incit face ca spectacolul si se manifeste ca propriul sdu scop. Limbajul spectacolului se constituie
din semne ale productiei dominante, semne care sint totodata si finalitatea ultiméa a acestei productii.

8

Nu se poate contrapune in mod abstract spectacolul activitatii sociale efective; o asemenea dedublare
este ea insasi dedublati. Spectacolul care inverseazi realul este, la rindul lui, realmente produs. In acelasi
timp, realitatea traitd este invadatid efectiv de contemplarea spectacolului, preluind in sine ordinea
spectaculara si aderind la ea in mod neconditionat. Realitatea obiectivd e prezenta de ambele parti.
Fiecare notiune astfel fixatd nu are ca temei decit trecerea in opusul sdu: realitatea apare in spectacol,
in vreme ce spectacolul este real. Aceasti alienare reciproci este esenta gi suportul societitii existente.

9
In lumea realmente rasturnatd, adeviratul este un moment al falsului.

10

Conceptul de spectacol unifica si explicd o mare diversitate de fenomene aparente. Diversitatea lor
si contrastele dintre ele sint aparentele acestei aparente social organizate, care trebuie sa fie ea insasi
recunoscuta in adevarul sdu general. Definit in proprii sii termeni, spectacolul este afirmarea aparentei
si afirmarea fiecdrei vieti omenesti, adica sociale, ca simpld aparentd. Dar critica ce intrd in contact cu
adevarul spectacolului il dezvaluie ca fiind negarea vizibila a vietii, ca o negare a vietii care a devenit
vizibild.

11

Pentru a descrie spectacolul, formarea gi functiile sale, fortele care incearca sa-1 distruga, trebuie sa
facem o distinctie artificiala intre niste elemente inseparabile. Analizind spectacolul, se vorbeste intr-o
anumitd masura chiar limbajul spectacularului, prin aceea ca se trece in spatiul metodologic al acelei
societati care se exprima in spectacol. Dar spectacolul nu e nimic altceva decit sensul practicii totale a
unei formatiuni economico-sociale, programul sdu de lucru. Este momentul istoric céruia ii apartinem.

12

Spectacolul se infitigeaza ca o enormé pozitivitate indiscutabila gi inaccesibila. El spune doar atit:
«ceea ce apare este bun, ceea ce este bun apare». Atitudinea pe care o pretinde din principiu este
aceastd acceptare pasiva, pe care a si obtinut-o, de altfel, prin maniera sa de a apérea fara replica, prin
monopolul sdu asupra aparentei.

13

Caracterul fundamental tautologic al spectacolului decurge din simplul fapt ci mijloacele sale sint
in acelagi timp scopul sdu. In imperiul pasivitatii moderne, el este soarele care nu apune niciodata. El
acopera toatd suprafata pamintului, scildindu-se la nesfirgit in propria-i glorie.

14

Societatea care se intemeiazad pe industria modernd nu este in mod intimpliator sau superficial una
spectaculara, ea este fundamental o societate spectaculista. In spectacol, imagine a economiei dominante,
scopul nu e nimic, dezvoltarea e totul. Spectacolul nu cauta sa ajunga decit la el insusi.

15



Ca indispensabild podoaba compusa din obiecte produse acum, ca expunere generald a rationalititii
sistemului i ca sector economic avansat, care modeleaza in mod direct o multitudine crescindd de
imagini-obiecte, spectacolul este principala productie a societatii actuale.

16

Spectacolul 1i aserveste pe oameni in m#sura in care economia i-a aservit deja complet. El nu
este altceva decit economia dezvoltindu-se pentru ea insisi, reflectare fidela a productiei de lucruri
si obiectivare infidela a producétorilor.

17

Prima fazd a dominatiei economiei asupra vietii sociale antrenase, in definirea oricirei realizari a
omului, o evidenta degradare a lui a fi in @ avea. Faza actuald, a ocuparii totale a vietii sociale de céatre
rezultatele acumulate ale economiei, conduce la o alunecare generalizata a lui a avea in a pdrea, singura
sursd, de-acum, a prestigiului imediat si a functiei ultime a oricirui «a avea». In acelasi timp, orice
realitate individuald a devenit sociala gi direct dependenta de puterea sociald, modelatd de ea. Doar
prin aceea ca nu este, i se permite sa apara.

18

Acolo unde lumea reald se transforma in simple imagini, ele devin fiinte reale si motivatii eficiente
ale unui comportament hipnotic. Spectacolul, ca tendintd de a face vizibild, prin diferite mediatii spe-
cializate, lumea care nu mai e direct sesizabila, giseste in mod firesc in vaz simtul omenesc privilegiat,
asa cum altadata a fost pipaitul; simtul cel mai abstract si cel mai usor de mistificat corespunde perfect
abstractiei generalizate a societétii actuale. Dar spectacolul nu poate fi identificat cu simpla privire, nici
atunci cind aceasta e combinata cu ascultarea. El este ceea ce scapa activitatii oamenilor, reexaminarii si
corectarii faptelor lor. El este contrariul dialogului. Pretutindeni unde exista reprezentare independenta,
spectacolul se reconstituie.

19

Spectacolul este mogtenitorul tuturor slabiciunilor proiectului filosofic occidental, care a fost o com-
prehensiune dominata de categoriile vazului a activitatii si care se intemeiaza, de asemenea, pe neincetata
desfagurare a rationalitatii tehnice exacte, nascute din aceastd gindire. Spectacolul nu realizeaza filoso-
fia, ci filosofiazd (philosophise) realitatea. Viata concretd a tuturor s-a degradat, devenind un univers
speculativ.

20

Filosofia, ca putere a gindirii separate gi ca gindire a puterii separate, n-a fost niciodatd capabila sa
depageasci prin ea insisi teologia. Spectacolul este reconstructia materiald a iluziei religioase. Tehnica
spectaculara n-a risipit norii religiosi in care oamenii isi situasera propriile puteri rupte de ei, ci doar le-a
legat din nou de o bazi paminteasca. In acest fel, viata cea mai paminteasci devine opaci si irespirabili.
Ea nu mai alunga in ceruri, ci addposteste in sine contestarea sa absolutd, paradisul sdu amaégitor.
Spectacolul este realizarea tehnica a exilarii puterilor umane intr-un dincolo, sciziunea desavirsita in
interiorul omului.

21
Pe masurd ce necesitatea e socialmente visata, visul devine necesar. Spectacolul este visul urit al
societdtii moderne incatusate, care nu e, in cele din urmé, decit expresia dorintei sale de a dormi.

Spectacolul e paznicul acestui somn?®.

3 Aluzie la Freud: «Departe de a fi un factor de tulburare a somnului... visul este protector al somnului, pe care il apii
impotriva a ceea ce e susceptibil sa-1 tulbure... El nu poate evita sa ne prilejuiasca anumite tulburai, ag cum paznicul de noapte
este obligat sd facil el insug zgomot urmaindu-i pe acei care, prin scandalul lor nocturn, ne-ar fi trezit cu sigurantd». (Sigmund
Freud, Introducere in psihanaliza. Prelegeri de psihanalizd. Psihopatologia vieti cotidiene, trad. rom. Leonard Gavriliu, Editura
Didactica g Pedagogicd, Bucuresi, 1980, p. 143)



22

Faptul ca puterea practica a societdtii moderne s-a rupt de aceasta si gi-a construit un imperiu
independent in spectacol, nu poate fi explicat decit printr-un alt fapt, si anume ci acestei practici
puternice ii lipsea in continuare coeziunea, raminind in contradictie cu sine insési.

23

La baza spectacolului se afla cea mai veche specializare sociala, specializarea puterii. Spectacolul este
astfel o activitate specializata care vorbegte in numele tuturor celorlalte. El e reprezentarea diplomatica
a societatii ierarhizate in fata ei insagi, in care orice altd luare de cuvint e interzisd. Ceea ce e mai
modern aici este si ceea ce e mai arhaic.

24

Spectacolul este discursul neintrerupt pe care ordinea actuala il tine despre sine, monologul sau
elogios. Este autoportretul puterii in epoca administririi totale a conditiilor de existentd. Aparenta
fetisista de pura obiectivitate in relatiile spectaculare mascheaza caracterul lor de relatii intre oameni
si intre clase: 0 a doua natura pare si domine mediul nostru, cu legile sale fatale. Dar spectacolul nu e
produsul necesar al dezvoltarii tehnice considerate ca o dezvoltare naturald. Societatea spectacolului este,
dimpotriva, forma care igi alege propriul sau continut tehnic. Dacé spectacolul, inteles in sensul restrins
de «mijloace de comunicare in masay, care sint manifestarea sa superficiala cea mai coplegitoare, poate
crea impresia ca invadeaza intreaga societate sub forma unei simple instrumentari, aceasta din urma nu
are totusi nimic neutru in ea, fiind tocmai instrumentarea care convine cel mai bine automiscarii sale
totale. Daca nevoile sociale ale epocii in care se dezvoltd asemenea tehnici nu pot fi satisfacute decit prin
mijlocirea lor, dacd administrarea acestei societati si orice contact intre oameni nu se mai pot efectua
decit prin intermediul acestei puteri de comunicare instantanee, e pentru cé o astfel de «comunicare»
este esentialmente unilaterald, astfel incit concentrarea sa inseamna acumularea in miinile administratiei
sistemului existent a mijloacelor care 1i permit realizarea acestei administrari determinate. Sciziunea
generalizatd a spectacolului este inseparabild de statul modern, adicd de forma generald a sciziunii in
societate, produs al diviziunii muncii sociale gi organ al dominatiei de clasa.

25

Separatia este alfa si omega spectacolului. Institutionalizarea diviziunii sociale a muncii, constituirea
claselor, daduserd nagtere unei prime contemplari sacre, ordinea miticd cu care se inconjoara, inca de
la aparitie, orice putere. Sacrul a justificat rinduirea cosmica gi ontologica ce corespundea intereselor
stapinilor, el a explicat si a infrumusetat acolo unde societatea nu era in stare s-o facd. Orice putere
separata a fost deci spectaculara, iar adeziunea tuturor la o asemenea imagine fixd nu insemna decit
recunoasgterea comund a unei prelungiri imaginare pentru saracia activititii sociale reale, inca puternic
resimtitd ca o conditie unitara. Spectacolul modern exprima, dimpotriva, ceea ce societatea poate sa
facd, dar in aceastd expresie permisul se opune in mod absolut posibilului. Spectacolul este conservarea
incongtientei in schimbarea practicad a conditiilor de existenta. El este propriul sdu produs gi cel care gi-a
impus regulile: el este un pseudosacru. Spectacolul aratid ceea ce este: putere separatd dezvoltindu-se in
ea insagi, prin cregterea productivititii cu ajutorul perfectionarii neincetate a diviziunii muncii pina la
o parcelarizare a gesturilor, dominate de miscarea independentd a maginilor si lucrind pentru o piata
tot mai extinsd. In cursul acestei misciri, in care fortele care s-au putut dezvolta separindu-se nu s-au
regdsit inca, au disparut orice fel de comunitate si orice sens critic.

26

Odata cu separarea generalizatd dintre muncitor si produsul sau, se pierde orice punct de vedere
unitar asupra activitatii desfagurate, orice comunicare personala directa intre producitori. Urmind pro-
gresul acumularii produselor separate gi al concentrarii procesului productiv, unitatea gi comunicarea



devin atributul exclusiv al conducerii sistemului. Reusita sistemului economic al separatiei este proleta-
rizarea lumii.

27

Prin insisi reusita productiei separate ca productie a separatului, experienta fundamentala legata in
societatile primitive de o activitate principala este pe cale sa se deplaseze, la polul dezvoltarii sistemului,
inspre nemunca si inactivitate. Dar aceasta inactivitate nu este cu nimic eliberatd de activitatea pro-
ducitoare: ea depinde de aceasta, este supunere nelinigtitd si admirativa la necesitatile si la rezultatele
productiei, fiind, de fapt, un produs al rationalititii sale. Nu poate exista libertate in afara activitatii,
iar in cadrul spectacolului orice activitate e negata, tot agsa cum activitatea reald a fost integral mobili-
zatd pentru edificarea acestui rezultat. Astfel, actuala «eliberare a muncii», cregterea timpului liber, nu
inseamnd nicidecum eliberare in muncéa sau eliberare a unei lumi modelate prin aceastd munca. Nimic
din activitatea uzurpatd in munca nu se poate regasi in supunerea la rezultatul sau.

28

Sistemul economic intemeiat pe izolare este o productie circulard a izolarii. Izolarea intemeiaza
tehnica, iar procesul tehnic izoleaza la rindul sdu. De la automobil la televizor, toate bunurile selectio-
nate de catre sistemul spectacular sint gi arme pentru consolidarea continua a conditiilor de izolare a
«multimilor insingurate». Spectacolul isi regésegte tot mai concret propriile sale presupozitii.

29

Originea spectacolului se afli in pierderea unititii lumii, iar expansiunea uriagd a spectacolului
modern exprimé totalitatea acestei pierderi: abstractia oricirei munci specifice ca si abstractia generald
a productiei de ansamblu se traduc perfect in spectacol, al carui mod concret de a fi este tocmai
abstractia. In spectacol, o parte a lumii se reprezintd in fata lumii si ii este superioarii. Spectacolul
nu este decit limbajul comun al acestei separdri. Ceea ce uneste spectatorii nu este decit un raport
ireversibil cu centrul insugi care le mentine izolarea. Spectacolul reunegte separatul, dar il reuneste ca
separat.

30

Alienarea spectatorului in profitul obiectului contemplat (care este, de altfel, rezultatul propriei sale
activitdti incongtiente) se exprimi astfel: cu cit contempld mai mult, cu atit triiegte mai putin; cu cit
acceptd mai mult si se recunoasca in imaginile dominante ale nevoii, cu atit isi intelege mai putin propria
existenta si propria dorinta. Exterioritatea spectacolului in raport cu omul activ se manifesta prin aceea
ci propriile sale gesturi nu mai sint ale lui, ci ale altuia, care i le reprezinta. De aceea, spectatorul nu
se simte niciieri acasi, cici spectacolul e pretutindeni?.

31

Muncitorul nu se produce pe sine, el produce o putere independentd®. Succesul acestei productii,
abundenta ei, se intorc la producitor ca abundentd a deposeddrii. Intreg timpul si spatiul lumii sale
ii devin strdine odatd cu acumularea produselor sale alienate. Spectacolul este harta acestei noi lumi,

4 Aluzie la Marx: «...instréinarea muncitorului in obiectul s i3 géese expresia in urmioarele: cu cit muncitorul produce mai
mult, cu atit are de consumat mai putn; cu cit produce mai multe valori, cu atit mai lipsit de valoare § demnitate devine el insus;
cu cit e mai bine format produsul si, cu atit mai deformat e muncitorul; cu cit mai civilizat e obiectul si, cu atit mai barbar
este muncitorul; cu cit mai puternicd este munca sa, cu atit mai neputincios devine muncitorul; cu cit mai ingenioasd (geistreich)
devine munca lui, cu atit mai mare devine sidia spirituald (geistlos) a muncitorului g sclavia lui fatd de natura» (Manuscrisele
economico-filosofice, Primul manuscris, cap. «Munca instranatay, § XXIII, p. 64, trad. rom. Vasile Dem. Zamfirescu, Editura
Politicd, Bucuresi, 1987).

5 Aluzie la Marx: «...obiectul pe care munci, produsul ei, i se opune ca ceva striin, ca o fortd independents de producdor»
(Manuscrisele economico-filosofice, p. 62).



hartd care 1i acoperi cu precizie teritoriul. Tocmai fortele care ne-au scipat ni se infafiseazd in toata
puterea lor.

32

Spectacolul in societate corespunde unei fabricéri concrete a aliendrii. Expansiunea economica in-
seamni, in principal, expansiunea acestei productii industriale precise. Ceea ce sporeste odatid cu eco-
nomia functionind pentru ea insisi, nu poate fi decit alienarea, care se afla deja in nucleul siu original.

33

Omul separat de produsul sau produce el insusi cu o fortd din ce in ce mai mare toate detaliile lumii
lui, separindu-se astfel din ce in ce mai mult de lumea sa. Cu cit viata e mai mult produsul sau, cu atit
el e mai separat de propria sa viata.

34
Spectacolul este capitalul ajuns la un asemenea grad de acumulare incit devine imagine.



II. Marfa ca spectacol



«Caci marfa poate fi inteleasa in esenta sa autenticd decit ca si categorie universald a exis-
tentei sociale totale. Doar in acest context reificarea aparuta in raportul comercial dobindesgte
o semnificatie decisivi, atit pentru evolutia obiectiva a societitii, cit si pentru atitudinea
oamenilor fatd de ea, pentru supunerea constiintei lor la formele in care aceasta reificare se
exprimi... Aceastd supunere se accentueazi si datoritd faptului ci odatd cu sporirea ratio-
nalizarii i mecanizarii procesului de munca, activitatea muncitorului isi pierde caracterul
sau de activitate pentru a deveni o atitudine contemplativd.»

Lukacs, Istorie si constiintd de clasd

35

In aceastd miscare esentiald a spectacolului, ce consti in a relua in sine tot ce exista in activitatea
umand in stare fluidd, pentru a-1 poseda in stare coagulatd, sub forma unor lucruri devenite valoare
exclusiva prin formularea negativd a valorii traite, recunoagtem vechiul nostru dugman, cel care gtie atit
de bine s dea impresia, la prima vedere, a ceva trivial gi de la sine inteles, cind, de fapt, el este atit de
complex si atit de plin de subtilitati metafizice: marfa®.

36

Principiul fetigismului marfii, dominatia societatii de catre «lucruri suprasensibile desi sensibile», este
cel care se implinegte in mod absolut in spectacol, acolo unde lumea sensibila e inlocuita cu o selectie
de imagini existind deasupra ei, selectie care poate fi totusi recunoscuta ca sensibilul prin excelenta.

37

Lumea deopotrivi prezenta si absentd pe care spectacolul ne-o aratd este lumea marfii dominind
tot ceea ce este trait. Iar lumea marfii este infatisatd asa cum este, cici miscarea sa e identicd cu
indepdrtarea oamenilor unul de altul si de produsul lor global.

38

Scaderea calitétii obiectelor pe care le elogiazé, atit de evidenta la toate nivelurile limbajului specta-
cular, si a conduitelor pe care le regleaza, nu face decit sd exprime insugirile fundamentale ale productiei
reale care inlatura realitatea: forma-marfa e intru totul egalitatea cu sine, categoria cantitativului. Ea
dezvolta cantitativul si nu se poate dezvolta decit in el.

39

Aceasta dezvoltare ce exclude calitativul este supusi ea insisi, ca si dezvoltare, procesului calitativ:
spectacolul semnifici tocmai faptul ci el a depégit pragul propriei sale abundente; aceasta nu e adevarat,
la nivel local, decit in citeva puncte, dar este intru totul adevarat la scara universald, care este referinta
originala a marfii, referintd pe care migcarea sa practici, unificind Pamintul ca piatd mondials, a verificat-
0.

40

Dezvoltarea fortelor de productie a fost istoria reald inconstientd care a construit si a modificat
conditiile de existentd ale grupurilor umane ca gi conditii de supravietuire gi de extindere a acestor
conditii: baza economica a tuturor actiunilor lor. Sectorul marfii a determinat, in interiorul unei economii
naturale, constituirea unui surplus al supravietuirii. Productia de méarfuri, care implicd schimbul de
produse diferite intre producatori independenti, a putut si ramind multd vreme artizanald, avind o
functie economicad marginald, in care adevirul sidu cantitativ rdmine incd mascat. Cu toate acestea,

6 Aluzie la Marx: «La prima vedere o marfs pare un lucru simplu, banal. Analiza ei arati insi ci marfa este un lucru foarte
complicat, plin de subtilitat metafizice § de ciudatnii teologice» (Capitalul, I, I, 4, «Caracterul de fetis al mafii § misterul si», in
vol.cit., p. 85).

11



acolo unde a gasit conditiile sociale ale marelui comert, si ale acumularii de capitaluri, ea si-a intins
dominatia totala asupra economiei. fntreaga economie a devenit atunci ceea ce marfa se dovedise a fi
de-a lungul acestei cuceriri: un proces de dezvoltare cantitativid. O asemenea desfigurare neincetata a
puterii economice sub forma mérfii, desfagurare ce a transfigurat munca omeneasca in munca-marfa, in
salariat, ajunge in mod cumulativ la o abundenti in care problema prim# a supravietuirii este, fara
indoiald, rezolvata, dar de asa manierd incit ea trebuie reconsideratd mereu si pusd de fiecare data
la un nivel superior. Cregterea economicé elibereaza societatile de presiunea naturald care le obliga la
lupta imediata pentru supravietuire, dar acum ele nu s-au mai eliberat de eliberatorul lor. Independenta
marfii s-a extins la ansamblul economiei asupra careia domneste. Economia transforma lumea, dar o
transform& numai intr-o lume a economiei. Pseudonatura in care munca omeneasca s-a alienat cere
acesteia si ramind la nesfirgit in slujba ei, slujba care, nefiind judecatd si iertatd de pacate decit prin
ea Insdgi, reuseste si concentreze toate eforturile gi proiectele socialmente licite. Abundenta mérfurilor,
adicd a raporturilor de piatd, nu mai poate fi decit supravietuirea sporitd.

41

Dominatia méarfii s-a exercitat mai intii intr-un mod mascat asupra economiei care, ca bazi mate-
riald a vietii sociale, rdminea si ea neobservatd si neinteleasi, asemeni unui lucru familiar care nu e
totusi cunoscut. Intr-o societate in care marfa concret# riimine rard sau minoritari, dominatia aparenta
a banului este cea care se impune ca emisarul investit cu puteri depline gi care vorbeste in numele
unei puteri necunoscute. Odata cu revolutia industriald, cu diviziunea manufacturiera a muncii si cu
productia masivi pentru piata mondiald, marfa apare in mod efectiv ca o putere care vine si ocupe
realmente viata sociald. Tot atunci are loc si nagterea economiei politice ca gtiintd dominanta gi ca
stiintd a dominatiei.

42

Spectacolul este momentul in care marfa a ajuns sa ocupe in totalitate viata sociald. Nu numai ca
raportul cu marfa devine vizibil, dar nu se mai vede nimic in afara lui: tot ce se vede este lumea sa.
Productia economicd moderni igi mareste dictatura extensiv si intensiv. In locurile mai putin industria-
lizate, dominatia sa e deja prezentd prin citeva marfuri-vedetad si sub forma dominatiei imperialiste a
zonelor aflate in fruntea dezvolt#rii productivitatii. In aceste zone avansate, spatiul social este invadat
de o suprapunere continui de straturi geologice de marfuri. In momentul celei de-a «doua revolutii
industriale», consumul alienat devine, pentru mase, o datorie suplimentara fatd de productia alienati.
Intreaga muncd vindutd a unei societiiti se transforma la nivel global, in marfa totald, al cirei ciclu
trebuie sd se continue. Pentru aceasta, e necesar ca marfa totalad sa revina in mod fragmentar la indivi-
dul fragmentar, absolut separat de fortele de productie ce actioneazi ca un intreg. Aici trebuie deci sa
se specializeze, la rindul sau, si stiinta specializatd a dominatiei: astfel, ea se farimiteaza in sociologie,
psihotehnica, cibernetica, semiologie etc., veghind la autoreglarea tuturor nivelelor procesului.

43

Dac4 in faza primitiva a acumulérii capitaliste «economia politicd nu vede in proletar decit muncito-
rul’» care trebuie si primeascd minimul indispensabil pentru conservarea fortei sale de munci, fara a-1
considera vreodata «in timpul sdu liber, in umanitatea sa», aceasta pozitie de idei a clasei dominante se
rastoarnd deindaté ce gradul de abundenté atins in productia de méarfuri reclama un plus de colaborare
din partea muncitorului. Acesta, spalat brusc de dispretul care ii este clar ardtat de modalitatile de
organizare gi supraveghere a productiei, se vede, in afara orelor de program, tratat zilnic, fie gi doar

7 Aluzie la Marx: «Se intlege de la sine ci pe proletar, adici pe omul care, nedispunind nici de capital, nici de rent# funciar,
traese exclusiv din muncd, § anume dintr-o munca unilaterald, abstracta, economia politica il considera numai ca muncitor. De
aceea ea poate si sustna ci, muncitorul asemeni oricaui cal, trebuie s cigige atit cit sd poatd munci. Ea nu-1 considera in timpul
cind nu lucreaza, nu-1 considera ca om, ci lasa aceasta in seama tribunalelor penale, in seama medicilor § a religiei, a tabelelor
statistice g politicii, in seama starostelui cergtorilors (Manuscrisele economico-filosofice din 1844, Primul manuscris, p. 24).
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aparent, ca o persoans importanta, cu o politete zeloasi, sub deghizarea consumatorului. Acum umanis-
mul mdarfii are grija de «timpul liber si umanitatea» muncitorului, pentru simplul motiv ca economia
politica poate si trebuie si domine aceste sfere ca economie politicd. In acest fel, «renegarea desivirgita
a omului» a cuprins totalitatea existentei umane.

44

Spectacolul este un permanent rdzboi al opiului pentru a impune identificarea bunurilor cu marfurile
si a satisfactiei cu supravietuirea sporind conform propriilor sale legi. Dar daci supravietuirea consu-
mabild e ceva care trebuie si sporeascd mereu, aceasta se datoreaza si faptului ca ea contine mereu in
sine privatiunea. Dacd nu existd nici un dincolo al supravietuirii sporite, nici un punct in care ar putea
sd-gi inceteze cresterea, e pentru ca ea inségi nu este dincolo de privatiune, ci doar privatiune devenita
mai bogata.

45

Odatéa cu automatizarea, care este sectorul cel mai avansat al industriei moderne i, in acelagi timp,
modelul in care se rezuma perfect practica sa, trebuie ca lumea marfii sa depiseasca aceasta contradictie:
instrumentarea tehnicad ce suprima in mod obiectiv munca trebuie sd aiba in vedere, in egald masura,
pastrarea muncit ca marfd i ca unic loc de nagtere a marfii. Pentru ca automatizarea, sau orice altd
forma mai putin extrema de cregtere a productivitatii muncii, sd nu aiba ca efect diminuarea efectiva
a timpului de muncé socialmente necesar la scara societitii, se impune crearea de noi locuri de munca.
Sectorul tertiar, serviciile, sint o imensa retea de linii de front ale unei intregi armate de distribuire si de
elogiere a marfurilor actuale; mobilizare de forte inlocuitoare ce descopera oportun, in facticitatea insasi
a nevoilor relative la asemenea méarfuri, necesitatea unei atari organizari a muncii din spatele frontului.

46

Valoarea de schimb nu s-a putut forma decit ca agent al valorii de intrebuintare, dar victoria dobin-
ditd cu propriile arme a creat conditiile dominatiei sale autonome. Mobilizind orice trebuintd umana si
acaparind monopolul satisfacerii sale, ea a sfirgit prin a dirija trebuinta. Procesul de schimb s-a identifi-
cat cu toate trebuintele posibile si le-a redus dupa voia sa. Valoarea de schimb este condotierul valorii
de intrebuintare, care sfirseste prin a duce razboiul pe propria socoteala.

47

Aceastd constantd a economiei capitaliste, care este scdaderea tendentiald a valorii de intrebuintare,
dezvolta o noud forméa de privatiune in interiorul supravietuirii sporite, in care se mentine totusi vechea
penurie, pentru cd ea obligd pe marea majoritate a oamenilor, in calitatea lor de muncitori salariati,
sa participe la continuarea infinitd a efortului siu si pentru ca fiecare stie cé trebuie si i se supuni
sau si moard. Realitatea acestui santaj, faptul ci trebuinta, in forma sa cea mai elementard (mincatul,
locuitul), nu mai existd decit incitusatd in bogitia iluzorie a supravietuirii sporite, este baza reald a
acceptarii iluziei in general in consumul de marfuri moderne. Consumatorul real devine consumator de
iluzii. Marfa este aceasta iluzie efectiv reald, iar spectacolul manifestarea sa general.

48

Valoarea de intrebuintare, cuprinsa odinioara implicit in valoarea de schimb, trebuie sa fie proclamata
acum in mod explicit in realitatea inversata a spectacolului, tocmai pentru ci realitatea sa efectiva este
erodata de economia de piata supradezvoltati si pentru ca o viata falsa are nevoie de o pseudojustificare.

49

Spectacolul este cealaltd fatd a banului: echivalentul general abstract al tuturor mirfurilor. Dar
daca banul a dominat societatea in calitatea sa de reprezentare a echivalentei centrale, adicd a caracte-
rului schimbabil al numeroaselor bunuri a caror intrebuintare nu putea fi comparata, spectacolul este

8 Referire la Marx s la analiza lui a formei bani din Capitalul, Cartea I, sectunea I, cap. 2, «Procesul schimbului».
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complementul sdu modern dezvoltat, in care totalitatea lumii pietei apare in bloc, ca o echivalenta
generald cu ceea ce ansamblul societitii poate sa fie si sa facd. Spectacolul este banul pe care doar il
privim, caci in el totalitatea trebuintelor s-a schimbat deja contra totalitatii reprezentarilor abstracte.
Spectacolul nu e numai servitorul pseudointrebuintarii, el este deja in sine pseudointrebuintare a vietii.

50

Rezultatul concentrat al muncii sociale, in momentul abundentei economice, devine aparent si supune
orice realitate aparentei, care este acum un produs al aparentei. Capitalul nu mai este centrul invizibil
care dirijeazd modul de productie: acumularea sa il etaleazd in toate dimensiunile sale sub forma de
obiecte sensibile. Toata intinderea societatii este portretul lui.

51

Victoria economiei autonome trebuie si fie in acelagi timp pierzania sa. Fortele pe care le-a dezlantuit
supriméa necesitatea economicd, baza imuabild a vechilor societidti. Cind o inlocuieste cu necesitatea
dezvoltarii economice infinite, ea nu poate decit sa inlocuiasca satisfacerea nevoilor umane primare
sumar recunoscute cu o fabricare neintreruptd de pseudonevoi, care se reduc la unica pseudonevoie a
mentinerii dominatiei sale. Dar economia autonomé se separd pentru totdeauna de nevoia profundi
tocmai In masura in care ea iese din inconstientul social care depindea de ea fira s-o stie. «Tot ceea ce
este congtient se uzeazid. Ceea ce este incongtient ramine inalterabil. Dar, odata eliberat, nu cade si el
in ruind?» (Freud).

52

In momentul in care societatea descoperi ci depinde de economie, economia, de fapt, depinde de ea.
Aceasta putere subterani, ce sporise pind la a se manifesta suveran, gi-a pierdut i ea puterea. Acolo
unde se afla sinele economic trebuie sa apard eul’. Subiectul nu se poate ivi decit din societate, mai
exact din lupta sa interna. Posibila sa existenta depinde de rezultatele luptei de clasi care se dovedegte
a fi produsul si producitorul intemeierii economice a istoriei

53

Constiinta dorintei si dorinta constiintei se identificd in acest proiect care, in forma sa negativi,
urmaéregte abolirea claselor, adica posesia directd de catre muncitori a tuturor momentelor activitatii
lor. Contrariul sau este societatea spectacolului, in care marfa se contempla pe sine intr-o lume pe care
a creat-o ea insasi.

9 Parafrazare a celebrei formule freudiene din Neue Folge der Vorlesungen in die Psychoanalyse (1932): «Wo Es war soll Ich
werdeny, acolo unde a fost sinele, trebuie si fie (sd devina) eul.
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I1I. Unitate si diviziune in aparenta



«O noud si vie polemica se desfagoara in tara pe frontul filosofiei, in jurul conceptelor «unul se
divizeaza in doi» si «doi fuzioneaza in unul». Aceasta dezbatere este o lupta intre cei care sint
pentru si cei care sint impotriva dialecticii materialiste, o lupta intre doua conceptii despre
lume: conceptia proletara si conceptia burgheza. Cei care sustin ca «unul se divizeaza in doi»
este legea fundamentald a lucrurilor sint de partea dialecticii materialiste; cei care sustin
ci legea fundamentald a lucrurilor este «doi fuzioneazi in unul» sint impotriva dialecticii
materialiste. Cele dou& péarti au trasat o linie de demarcatie neta intre ele, iar argumentele
lor sint diametral opuse. Aceasti polemica reflectd pe plan ideologic lupta de clasi ascutita
si complexa ce se poartd in China si in lume.»

Drapelul rosu din Pekin, 21 septembrie 1964

54

Spectacolul, asemeni societétii moderne, este deopotriva unit si divizat. Ca si aceasta, el isi constru-
ieste unitatea pe dezbinare. Dar contradictia, atunci cind apare in spectacol, este la rindul ei contrazisi
printr-o rasturnare a sensului sau, astfel incit diviziunea infatisatd e unitard, in timp ce unitatea infati-
satd e divizata.

55

Lupta puterilor constituite pentru conducerea aceluiagi sistem socio-economic se deruleaza sub forma
contradictiei oficiale, contradictie apartinind, de fapt, unitatii reale; aceasta atit la scard mondiala, cit
si In interiorul fiecarei natiuni.

56

Falsele lupte spectaculare dintre formele rivale ale puterii separate sint gi reale in acelagi timp, prin
aceea cd expriméa dezvoltarea inegald si conflictuald a sistemului, interesele relativ contradictorii ale
claselor sau ale subdiviziunilor de clase care recunosc sistemul si isi definesc propria participare la puterea
lui. La fel cum dezvoltarea economiei celei mai avansate inseamnéa confruntarea anumitor prioritati cu
altele, gestionarea totalitard a economiei de cétre o birocratie de stat, si conditia tarilor situate in sfera
colonizarii sau a semicolonizarii, sint definite prin particularititi ale organizarii productiei si puterii.
Aceste diverse opozitii pot sd se manifeste in cadrul spectacolului, conform unor criterii cu totul diferite,
sub forma unor societéti absolut distincte. Dar, dupa criteriul realitatii efective a sectoarelor particulare,
adevirul particularitatii lor rezida in sistemul universal care le contine: in miscarea unica ce a facut din
planeta spatiul sau, capitalismul.

57

Societatea purtatoare a spectacolului nu domini regiunile subdezvoltate numai prin hegemonia sa
economica. Ea le domina ca societate a spectacolului. Acolo unde baza materiali lipsegte incé, societatea
modernd a invadat deja spectacular spatiul social al fiecirui continent. Ea definegte programul unei clase
conducétoare si vegheazi la constituirea sa. Ea oferd revolutionarilor locali falsele modele de revolutie
in aceeasi manierd in care isi etaleazi pseudobunurile rivnite in piati. Spectacolul specific al puterii
birocratice, care detine controlul asupra unora din tarile industriale, face parte din spectacolul total, ca
pseudonegare generald a sa, dar si ca sprijin al sau. Daca spectacolul, privit in diversele sale variante
locale, scoate in evidenta specializiri totalitare ale discursului si ale administratiei sociale, acestea din
urmé ajung si se combine, la nivelul function#rii globale a sistemului, intr-o diviziune mondiald a
sarcinilor spectaculare.

58
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Diviziunea sarcinilor spectaculare, care pastreazad generalitatea ordinii existente, pastreaza in prin-
cipal polul dominant al dezvoltirii sale. Rddécina spectacolului se afld in solul economiei deveniti
abundenti si din aceasta cresc fructele ce tind in cele din urma si domine piata spectaculard, in ciuda
barierelor protectioniste ideologico-politienesti ale vreunui spectacol local cu pretentii autarhice.

59

Migcarea de banalizare care, dincolo de diversiunile sclipitoare ale spectacolului, domina la scara
mondiald societatea moderna, o face de asemenea gi in fiecare din punctele in care consumul largit
de marfuri a multiplicat in aparentd rolurile si obiectele de ales. Supravietuirile religiei si ale familiei
— care ramine forma principald a mostenirii puterii de clasd —, si deci ale represiunii morale pe care
ele o asigura, pot intra in combinatie cu afirmarea redundanti a placerii din aceastd lume, lume care
nu este produsa decit ca si pseudoplécere care conserva in ea represiunea. Acceptirii timpe a ceea ce
existd i se poate adduga revolta pur spectaculari: aceasta traduce simplul fapt ca insatisfactia insasi a
devenit marfd deindata ce abundenta economica a fost capabila si-si extinda productia pina la nivelul
prelucririi unei asemenea materii prime.

60

Concentrind in sine imaginea unui rol posibil, vedeta, reprezentarea spectaculard a omului viu con-
centreazi deci aceasta banalitate. Conditia de vedeta inseamna specializarea in trdire aparentd, obiect
al identificarii cu viata aparenta fara profunzime, care trebuie s compenseze fragmentarea specializi-
rilor productive efectiv traite. Vedetele exista pentru a imagina tipuri diferite de stiluri de viatd si de
stiluri de comprehensiune a societétii, libere s& se manifeste la nivel global. Ele intruchipeazi rezultatul
inaccesibil al muncii sociale, mimind subprodusele acestei munci, care sint ca prin minune transferate
unor pozitii superioare ei si care devin scopuri ale sale: puterea $i vacanta, decizia gi consumul care se
afld la inceputul si la sfirsitul unui proces necontestat. Intr-un caz, puterea guvernamentald este cea
care se personalizeazid in pseudovedetd; in celdlalt, vedeta consumului e plebiscitata ca pseudoputere
asupra a ceea ce e trait. Dar, tot aga cum activitatile vedetei nu sint cu adevirat globale, ele nu sint
nici variate,

61

Agentul spectacolului pus in sceni ca vedeta este contrariul individului, dugmanul individului, la
fel de evident in el insusi, cit si pentru ceilalti. Functionind in spectacol ca model de identificare,
el a renuntat la orice calitate autonom#, pentru a se identifica cu legea generald a supunerii la mersul
lucrurilor. Vedeta consumului, fiind in exterior reprezentare a diferitelor tipuri de personalitate, prezinti
pe fiecare din aceste tipuri ca avind in egald masura acces la totalitatea consumului si gasindu-si astfel
fericirea in el. Vedeta deciziei trebuie sd posede stocul complet din ceea ce a fost admis drept calitati
umane. Astfel, divergentele oficiale dintre ele sint anulate prin aseméanarea oficialé, care este presupozitia
excelentei lor in toate domeniile. Hrugciov devenise general ca sa decidad in batalia de la Kursk, nu pe
cimpul de lupté, ci la a doudzecea ei aniversare, pe cind era deja stdpin al statului. Kennedy ramasese
un orator chiar gi pentru pronuntarea propriului necrolog, deoarece Theodore Sorensen continua in
acel moment sa redacteze discursurile pentru succesorul siu, intr-un stil care contase atit de mult in
impunerea personalititii celui disparut. Oamenii admirabili in care se personificd sistemul sint bine
cunoscuti ca nefiind ceea ce sint; ei au devenit oameni mari coborindu-se sub nivelul realititii celei mai
marunte vieti individuale, si asta o gtie oricine.

62

Falsa alegere din abundenta spectaculara, alegere ce rezida in juxtapunerea de spectacole concurenti-
ale si solidare ca si in juxtapunerea rolurilor (semnificate si jucate indeosebi de citre obiecte), exclusive
si inseparabile in acelagi timp, se dezvoltd in lupta dintre calitati fantomatice destinate s& stirneasci
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adeziunea la trivialitatea cantitativi. Astfel renasc false opozitii arhaice, regionalisme sau rasisme desti-
nate si transfigureze in superioritate ontologica exceptionald vulgaritatea pozitiilor ierarhice in consum.
Astfel se recompune interminabila serie de infruntari derizorii, mobilizind un interes subludic, de la
competitiile sportive pina la cele electorale. Acolo unde s-a instaurat consumul abundent, apare in prim-
planul rolurilor ingelatoare o opozitie spectaculara principald intre tineri gi adulti: caci nicaieri nu exista
adult stapin pe viata sa, iar tineretea, simbol al schimbarii, nu e nicidecum proprietatea acestor oameni,
tineri acum, ci a sistemului economic, semn al dinamismului capitalismului. Sint lucruri care domin si
care sint tinere, care se inliturd si se inlocuiesc unele pe altele.

63

In spatele opozitiilor spectaculare se ascunde unitatea mizeriei. Daci forme diverse ale aceleiagi
aliendri se infruntd sub masca alegerii totale, aceasta se datoreaza faptului ci ele se intemeiazid pe
contradictii reale refulate. In functie de necesitatile stadiului specific al mizeriei pe care o dezminte si o
mentine, spectacolul existd intr-o forma concentratd sau intr-o formi difuzd. In ambele cazuri, el nu e
decit o imagine de unificare fericita inconjurata de dezolare si oroare, in miezul linigtit al nenorocirii.

64

Spectacularul concentrat apartine esentialmente capitalismului birocratic, desi el poate fi importat
ca tehnicd a puterii statale in economiile mixte mai inapoiate, sau in anumite momente de criza ale
capitalismului avansat. Proprietatea birocraticé este intr-adevir concentratd prin aceea cé birocratul
individual nu intretine raporturi cu posesiunea economiei globale decit prin intermediul comunitatii
birocratice si ca membru al acestei comunititi. In afard de aceasta, productia de marfuri, mai putin
dezvoltata, apare gi ea sub o form# concentratd: marfa pe care birocratia o detine este munca sociald
totald, iar ceea ce ea revinde societétii este supravietuirea sa in bloc. Dictatura economiei birocratice
nu poate ldsa maselor exploatate nici un spatiu notabil de alegere, pentru ci a trebuit sa aleaga totul
prin ea insasi si pentru ca orice alegere exterioara, fie ca priveste alimentatia sau muzica, inseamna deja
alegerea distrugerii sale complete. Ea trebuie si fie insotitd de o violenta permanenta. Imaginea impusa
a binelui, in spectacolul sidu, insumeazi totalitatea a ceea ce existd in mod oficial si se concentreaza de
obicei intr-un singur om, care este garantul coeziunii sale totalitare. Fiecare trebuie sa se identifice in
mod magic cu aceasta vedetd absoluta sau sa dispara. Caci e vorba de stapinul non-consumului sdu si
de imaginea eroicd a unui sens acceptabil pentru exploatarea absoluta care este, de fapt, acumularea
primitiva accelerati prin teroare. Daca fiecare chinez trebuie si cunoascéd invataturile lui Mao si s se
identifice astfel cu Mao, e pentru ci nu poate sa fie nimic altceva. Acolo unde dominé spectacularul
concentrat domina si militia.

65

Spectacularul difuz insoteste abundenta de marfuri, dezvoltarea nestingheritd a capitalismului mo-
dern. Aici, fiecare marfi luata in parte e justificatd in numele amplorii productiei totalititii obiectelor,
pentru care spectacolul este un catalog apologetic. Afirmatii ireconciliabile se inghesuie pe scena specta-
colului unificat al economiei abundente, tot aga cum diferite marfuri-vedeta isi sustin simultan proiectele
contradictorii de amenajare a societatii, in care spectacolul automobilelor vizeaza o circulatie perfecta
care distruge vechile ageziri, in timp ce spectacolul oragului insusi are nevoie de cartiere-muzeu. Deci
satisfactia, deja problematici, ce trebuia sa apartind consumului de ansamblu, este imediat falsificata,
deoarece consumatorul real nu poate si ajunga in mod direct decit la o succesiune de fragmente ale
acestei fericiri comerciale, fragmente din care de fiecare data calitatea presupusa a ansamblului este
bineinteles absenta.

66
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Fiecare marfa determinata luptad pentru ea insasi, nefiind capabild si le recunoasca pe celelalte gi
cautind sa se impuna pretutindeni ca si cum ar fi singura. Spectacolul devine atunci cintecul epic al
acestei infruntéri, pe care nu l-ar mai putea incheia ciderea niciunui Ilion. Spectacolul nu-i cinta pe
oameni si armele lor, ci marfurile si pasiunile lor'?. In aceastid lupti oarba, fiecare marfd, urmindu-si
pasiunea, realizeazi de fapt fard sa stie ceva mai elevat: devenirea-lume a marfii care este in egald
maésurd si devenirea-marfa a lumii. Astfel, printr-un siretlic al ratiunii comerciale, particularul marfii se
uzeaza luptind, in timp ce forma-marfa tinde cétre realizarea sa absoluta.

67

Satisfactia pe care marfa abundenta nu mai e capabild s-o procure prin intrebuintarea sa trebuie sa
fie ciutatd in recunoagterea valorii sale ca marfi, adicd in intrebuintarea mdarfii suficienta siesi, iar in
cazul consumatorului in pasiunea religioasd pentru libertatea suverand a marfii. Valurile de entuziasm
pentru un produs oferit, sustinut si relansat prin toate mijloacele de informare, se propagé astfel cu
anvergurd. Un film d& nagtere unui nou stil de imbracaminte, o revista lanseaza cluburi care, la rindul lor,
lanseazad panoplii diverse. Gadget-ul exprima faptul c&, in momentul in care masa marfurilor aluneca
inspre aberatie, aberantul insusi devine o marfi speciald. In brelocurile publicitare, de exemplu, nu
vindute, ci oferite cadou odatid cu obiectele valoroase vindute, sau care provin din schimburi din sfera
lor specifica, se poate recunoaste manifestarea unui abandon mistic fatd de transcendenta marfii. Cel care
colectioneaza brelocuri, care au fost fabricate tocmai pentru a fi colectionate, acumuleaza indulgentele
mdrfii, un semn glorios al prezentei sale reale printre fideli. Omul reificat afiseazé dovada intimitatii
sale cu marfa. Ca gi-n manifestirile exaltatilor ori ale celor salvati miraculos din vechiul fetigism religios,
fetisismul marfii ajunge la clipe de excitatie ferventa. Singura trebuintd care se mai exprimi aici este
trebuinta fundamentald a supunerii.

68

Fara indoiala, pseudonevoia impusd in consumul modern nu poate fi opusad nici unei nevoi sau
dorinte autentice care si nu fie ea insdsi modelatd de societate gi de istoria ei. Dar marfa abundenti
intervine aici ca ruptura absoluta a unei dezvoltari organice a nevoilor sociale. Acumularea sa mecanici
da nagtere unui artificial nelimitat, in fata ciruia dorinta vie se vede dezarmati. Puterea cumulativa a
unui artificial independent antreneaza pretutindeni falsificarea vietii sociale.

69

In imaginea unificirii reusite a societatii prin consum, diviziunea reald e doar aminatd, pind la ur-
matoarea neimplinire in consumabil. Fiecare produs particular, care trebuie sa reprezinte speranta unei
scurtaturi fulgerdtoare pentru a ajunge in sfirgit la pamintul figdduit al consumului total, este prezen-
tat la rindul sdu in mod ceremonios ca singularitate decisiva. Dar, ca gi-n cazul difuziunii instantanee
a modei prenumelor aparent aristocratice pe care le vor purta toti indivizii de aceeagi virsta, obiectul
de la care se agteaptd o putere singulard n-a putut fi propus devotiunii maselor decit pentru ca a fost
reprodus intr-un numar suficient de mare de exemplare pentru a fi consumat in mod masiv. Caracterul
prestigios al acestui produs oarecare nu provine decit din faptul ca a fost plasat pentru o clipé in centrul
vietii sociale, ca mister revelat al finalitatii productiei. Obiectul care era prestigios in spectacol devine
vulgar din momentul in care intrd in posesia unui consumator si simultan a tuturor celorlalti. El isi
reveleazi insi prea tirziu siricia esentiald, care provine, firesc, din mizeria producerii sale. Intre timp
insd, un alt obiect poartid deja justificarea sistemului si exigenta de a fi recunoscut.

70

10° Aluzie la versurile cu care se deschide Eneida: «Eu arme cint § pe bibatul/ Cel care, de pe plaiurile Troiei,/ El cel dintii,
veni minat de soartd,/ Pe tdmurii lavinici, in Italia». (Publius Vergilius Maro, Eneida, trad. rom. de Teodor Naum, Cintul intii,
Editura Dacia, Cluj, 1979, p. 11)
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Impostura satisfactiei trebuie si se denunte pe sine inlocuindu-se, urmind schimbarea produselor
si cea a conditiilor generale ale productiei. Ceea ce a sustinut cu cea mai mare nerusginare posibila
propria excelentd definitiva, se schimbéa totusi, in spectacolul difuz, dar si in cel concentrat, sistemul
fiind singurul care trebuie s& meargd mai departe neschimbat: gi Stalin si marfa demodata sint denuntati
chiar de cei care i-au impus. Fiecare noud minciund a publicitatii este si mdrturisirea minciunii sale
precedente. Fiecare prabusire a unei figuri a puterii totalitare scoate in evidentd comunitatea iluzorie
care o sustinuse unanim gi care nu era decit un conglomerat de singuratati fara iluzii.

71

Ceea ce spectacolul prezintd ca fiind perpetuu e intemeiat pe schimbare gi trebuie sa se schimbe
odati cu baza sa. Spectacolul este absolut dogmatic, dar in acelasi timp el nu poate ajunge realmente
la nici o dogmi solida. Nimic nu sta pe loc pentru el; e starea sa fireasca i totusi cea mai contrarid
inclinatiei sale.

72

Unitatea ireala pe care o proclaméi spectacolul este masca diviziunii de clasd pe care se intemeiaza
unitatea reald a modului de productie capitalist. Ceea ce obligd producatorii sa participe la edificarea
lumii este gi ceea ce ii indeparteazi de ea. Ceea ce ii apropie pe oamenii eliberati de limitarile locale
si nationale este si ceea ce ii indeparteazd unii de altii. Ceea ce obligd la aprofundarea rationalului
este si ceea ce alimenteaza irationalul exploatérii ierarhice si al represiunii. Ceea ce constituie puterea
abstracta a societatii constituie in egald masura si non-libertatea sa concreta.
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IV. Proletariatul ca subiect si ca
reprezentare



«Dreptul egal al tuturor la bunurile si placerile acestei lumi, distrugerea oricarei autoritati,
negarea oricarui obstacol moral, iatd, daca se coboara la radécina lucrurilor, ratiunea de a
fi a insurectiei de la 18 martie gi legea redutabilei asocieri care i-a furnizat o armata.»

Ancheta parlamentard asupra insurectiei din 18 martie

73

Migcarea reald care supriméa conditiile existente guverneaza societatea odata cu victoria burgheziei
in economie si, in mod manifest, dupa transpunerea politica a acestei victorii. Dezvoltarea fortelor de
productie a dus la naruirea vechilor raporturi de productie, orice ordine staticd devenind desueta. Tot
ceea ce era absolut devine istoric.

74

Aruncati fiind in istorie gi trebuind sa participe la travaliul si la luptele care o constituie, oamenii
se vad nevoiti si-si reconsidere relatiile, intr-o maniera nous, lucida!!. Aceasts istorie nu are ca obiect
distinct ceea ce realizeaza prin ea insasi, degi ultima viziune metafizica inconstienta a epocii istorice a
putut sa vada in progresia productiva a desfagurarii istoriei obiectul insusi al acesteia. Subiectul istoriei
nu poate fi decit viul producindu-se pe sine, devenind stapin si posesor al lumii sale care este istoria si
existind ca si constiintd a jocului sdu.

75

Luptele de clasa ale indelungatei epoci revolutionare, inaugurate de ascensiunea burgheziei se dezvolta
in acelagi ritm cu gindirea istoriei, dialectica, o gindire ce nu se mai opreste la cercetarea unui sens al
fiintarii, ci se ridica pind la cunoasterea disparitiei a tot ce exista si care face si dispard in migcare orice
separatie.

76

Hegel nu mai avea de interpretat lumea, ci transformarea ei. Doar interpretind transformarea, Hegel
nu este decit momentul implinirii filosofice a filosofiei. El vrea sa inteleaga o lume care se face pe sine.
Aceasta gindire istoricd nu este incé decit congtiinta care apare intotdeauna prea tirziu si care enunti
justificari post festum. Astfel, ea n-a depdasit separatia decit in gindire. Paradoxul care constd in a
conditiona sensul oricarei realititi de implinirea ei istoricd si a evidentia, in acelagi timp, acest sens
ca gi constituindu-se el insusi in implinire a istoriei, decurge din simplul fapt ca ginditorul revolutiilor
burgheze din secolele al XVII-lea gi al XVIII-lea n-a urmarit in filosofia sa decit reconcilierea cu rezultatul
lor. «Chiar ca si filosofie a revolutiei burgheze, ea nu exprimé intreg procesul acestei revolutii, ci doar
ultima sa concluzie. In acest sens, ea este o filosofie nu a revolutiei, ci a restauratiei.» (Karl Korsch'?,
Teze despre Hegel gi revolutie.) Hegel a ficut, pentru ultima data, munca filosofului, «glorificarea a ceea
ce exista»; dar ceea ce exista pentru el nu putea fi decit totalitatea migcarii istorice. Pozitia exterioard a
gindirii fiind de fapt pastratd, ea nu putea fi mascatd decit prin identificarea sa cu un proiect prealabil
al Spiritului, erou absolut care a facut ce-a vrut si a vrut ce-a facut, si a cdrui implinire coincide cu
prezentul. Astfel, filosofia care moare in gindirea istoriei nu-si mai poate glorifica lumea decit renegind-o,
caci, pentru a lua cuvintul, ea trebuie deja sa presupuna incheiata aceasta istorie totala la care a redus
totul si inchisa gedinta singurului tribunal in care poate fi rostita sentinta adevéarului.

1 Aluzie la Marx: «Toate relatile intpenite, ruginite, cu cortegiul lor de reprezentsi s concepti, venerate din mos-strios, se
destrama, iar cele nou create se invechesc inainte de a avea timpul sa se osifice... Oamenii sint in sfirst silit sa priveasca cu
luciditate pozita lor in viata, relatile lor reciprocey (Manifestul Partidului Comunist, in Karl Marx g Friedrich Engels, Opere, vol.
4, Editura Politic#, Bucuresi, 1958, p. 469).

12 Karl Korsch (1886-1961), filosof german, apropiat al curentului spartakist intemeiat de Rosa Luxemburg, membru al Parti-
dului Comunist German. In scrierile sale, a incercat si analizeze ruptura dintre filosofia lui Marx s filosofia germani, indeosebi cea
a lui Hegel. Korsch reprezinta un curent radical, opus «imperialismului rog» s stalinismului, reclamindu-se totus de la marxismul
revolutonar.
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7
Cind proletariatul dovedegte prin propria sa existenta efectiva cd aceastd gindire a istoriei nu s-a
uitat pe sine, dezmintirea concluziei este deopotriva confirmarea metodei.

78

Gindirea istoriei nu poate fi salvatd decit devenind gindire practica; iar practica proletariatului ca si
clasa revolutionard nu poate fi mai putin decit congtiinta istorica operind asupra totalitatii lumii sale.
Toate curentele teoretice ale migcarii muncitoresti revolutionare s-au nascut din confruntari critice cu

gindirea hegeliana, la Marx ca si la Stirner'? si Bakunin'®.

79

Caracterul inseparabil al teoriei lui Marx de metoda hegeliand este el insugi inseparabil de caracte-
rul revolutionar al acestei teorii, adicd de adevarul sau. Datorita acestui fapt, prima relatie a fost in
general ignoratd, gresit inteleasd ori chiar denuntati ca fiind punctul slab a ceea ce devenea in mod
falacios o doctrind marxisti. Bernstein!®, in Socialism teoretic si social-democratie practicd, evidentiaza
perfect aceastd legiturd dintre metoda dialecticd si partinitatea istorica, deplingind previziunile prea
putin stiintifice ale Manifestului din 1847 despre iminenta revolutiei proletare in Germania: «Aceasta
autosugestie istorica, atit de eronatd incit nici ultimul vizionar politic n-ar fi putut gési una mai nepo-
trivitd, ar parea de neinteles la un Marx care studiase deja in mod serios in acea perioadd economia,
daca n-ar trebui sa vedem in ea produsul unei ramasite a dialecticii antitetice hegeliene, de care Marx,
nu mai mult decit Engels, n-a stiut si se debaraseze niciodata complet. In acele vremuri de efervescenti
generald, aceastd slidbiciune i-a fost cu atit mai fatalay.

80

Rasturnarea pe care Marx o efectueazi pentru «o salvare prin transfery a gindirii revolutiilor bur-
gheze nu constd, in mod trivial, in inlocuirea mersului Spiritului hegelian spre regésirea de sine in timp
cu dezvoltarea materialistd a fortelor de productie, ca si cum obiectivarea sa ar fi identica cu alienarea
sa, iar ranile sale istorice n-ar ldsa nici o urma. Istoria devenita reald nu mai are sfirgit. Marx a darimat
pozitia separatd a lui Hegel in fata a ceea ce se intimpld si contemplarea unui agent suprem extern,
oricare ar fi el. Singura misiune a teoriei ramine aceea de a-gi cunoagte propriile fapte. Dimpotriva, con-
templarea migcérii economiei, in gindirea dominanta a societétii actuale este, dimpotriva, mostenirea
nerasturnata a partii nedialectice din tentativa hegeliand de construire a unui sistem circular: este o
aprobare care a pierdut dimensiunea conceptului gi care nu mai are nevoie de un hegelianism pentru
a se justifica, deoarece migcarea ce-ar trebui preamaéritd nu mai e decit un sector fara gindire a lumii,
a cirei dezvoltare mecanicd dominé efectiv totul. Proiectul lui Marx este cel al unei istorii constiente.
Cantitativul care se naste in dezvoltarea oarba a fortelor de productie economice trebuie si se trans-
forme in apropriere istorica de tip calitativ. Critica economiei politice este primul act al acestui sfirgit
al preistoriei: «Dintre toate instrumentele de productie, cea mai mare putere productiva este clasa
revolutionara insasi».

81

13 Johann Kaspar Schmidt, zis Max Stirner (1806-1856), filosof german, a ciui principald lucrare (Unicul s proprietatea sa,
1845) este o criticd a liberalismului politic, social § uman, care vizeaza in special antropologia lui Feuerbach. Stirner opune acesteia
un individualism anarhist, cauia Marx s Engels i-au adus, in Ideologia germand, o ampla critica.

14 Mihail Alexandrovici Bakunin (1814-1876), revolutonar anarhist rus. Participant la revoluta din 1848, condamnat la moarte
in 1849, apoi deportat in Siberia in 1857, de unde evadeaza patru ani mai tirziu, se orienteaza definitiv spre anarhism. Partizan al
corporatismului g al federalismului antiautoritar, propoviuind suprimarea imediatd s radicald a statului prin revoluta socialista,
Bakunin apare ca unul din marii teoreticieni ai anarhismului.

15 Eduard Bernstein (1850-1932), scriitor § om politic german. Militind inci din 1870 in cadrul partidului social-democrat
german, pe care l-a condus alauri de Kautsky, a fost mai intli marxist ortodox, dar s-a orientat apoi rapid cire un socialism refor-
mist. In lucrarea Socialism teoretic s social-democrate practicd (1899), Bernstein prevedea o transformare graduald s neviolenta
a societiti capitaliste in societate socialista.
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Ceea ce apropie foarte mult teoria lui Marx de gindirea stiintificd este intelegerea rationald a fortelor
care se exercitd efectiv in societate. Dar ea trece in mod fundamental dincolo de gindirea stiintifica, acolo
unde aceasta nu este conservatia decit dacid e depasita: este vorba de o intelegere a luptei si nicidecum
a legii. «Noi nu cunoastem decit o singura stiinta: stiinta istoriei», afirma Ideologia germand.

82

Epoca burgheza, in intentia ei de a fundamenta stiintific istoria, neglijeaza faptul ca aceasta stiinta
disponibild a trebuit sa fie ea insasi fondata istoric odatd cu economia. Reciproc, istoria nu depinde
in mod radical de aceasta cunoagtere decit in masura in care ea ramine istorie economicd. Inutilitatea
calculelor socialiste, care erau convinse ca au stabilit o periodicitate exacta a crizelor, demonstreaza
cit de mult poate fi neglijatd partea de istorie din economie — ca proces global ce-gi poate modifica
propriile date stiintifice de bazd — dintr-o perspectiva cu pretentii de gtiintificitate; iar de cind interventia
constanta a statului a ajuns sd compenseze efectul tendintelor spre criza, acelagi gen de rationament
descopera in acest echilibru o armonie economica definitiva. Proiectul de depésire a economiei si de
intrare in posesia istoriei, chiar daca trebuie sa cunoasca stiinta societatii — si sa se raporteze la ea —
nu poate fi el insusi stiintific. In aceastd ultima migcare ce crede cd domind istoria prezentad printr-o
cunoagtere stiintifica, punctul de vedere revolutionar a ramas burghez.

83

Curentele utopice ale socialismului, desi fondate ele insele istoric pe critica organizarii sociale externe,
pot fi socotite pe drept cuvint utopice in mésura in care ele refuzi istoria — adicd lupta reald in plind
desfagurare, ca gi migcarea timpului dincolo de perfectiunea imuabild a imaginii lor despre societatea
fericita — si nu pentru ca ar refuza gtiinta. Ginditorii utopisti sint, dimpotriva, total dominati de gindirea
stiintifica, asa cum se impusese ea in secolele precedente. Ei cautd perfectiunea acestui sistem rational
general si nu se considerd deloc nigte profeti neajutorati, deoarece cred in puterea sociala a demonstratiei
stiintifice si chiar in cucerirea puterii de citre stiinti, in cazul saint-simonismului. Cum «ar putea ei si
smulgd prin lupte ceea ce trebuie si fie dovedit?» se intreabs Sombart'S. Totusi, conceptia stiintifica
a utopistilor nu se intinde pind la ideea ca unele grupuri sociale au interese intr-o situatie existenta,
forte pentru a o mentine, dar si forme de falsa constiintd corespunzatoare unor asemenea pozitii. Ea
ramine deci cu mult dincoace de realitatea istorica a dezvoltarii stiintei insasi, o dezvoltare orientata in
mare parte de cererea sociald ndscuta din asemenea factori, care selectioneazi nu numai ceea ce poate
fi admis, dar si ceea ce poate fi cercetat. Socialigtii utopici, rdmasi prizonieri ai modului de expunere
a adevarului stiingific, concep acest adevir conform purei sale imagini abstracte, aga cum o vazuse
impunindu-se un stadiu foarte inapoiat al societéitii. Dupd cum remarca Sorel'”, utopistii cred ci pot
descoperi si demonstra legile societatii dupa modelul astronomiei. Armonia vizatd de ei, ostila istoriei,
decurge dintr-o incercare de aplicare la societate a stiintei celei mai putin dependente de istorie. Ea
incearcd si se facd recunoscutd cu aceeasi inocentd experimentald ca gi newtonismul, iar destinul fericit
constant postulat «joaca in stiinta lor sociala un rol analog celui ce revine inertiei in mecanica rationala»
(Materiale pentru o teorie a proletariatului).

84
Tocmai latura determinist-stiintificad din gindirea lui Marx a fost brega prin care a patruns in mos-
tenirea teoretici lasata migcirii muncitoregti, procesul de «ideologizare». Aparitia subiectului in istorie

16 Werner Sombart (1863-1941), economist § sociolog german. in studiile sale asupra socialismului (Socialismul § misarea
sociald in secolul al XIX-lea, 1896) s asupra capitalismului, refuzd si separe faptele economice de contextul lor politic § cultural
global. In critica sa a capitalismului liberal, a fost influentt la inceput de marxism, dar s-a orientat apoi ciire un socialism
natonalist g spiritualist, raliindu-se in cele din urma natonal-socialismului (Socialismul german, 1934).

17 George Sorel (1847-1922), teoretician politic francez. Denuntnd decadent economica, sociald § morald a burgheziei capi-
taliste, a formulat, sub influent lui Proudhon, Marx, Nietzsche, un socialism cu caracter etic. Liberalismului s reformismului
democratic le-a opus perspective anarho-sindicaliste, vaind in violentd, in particular in greva generala, cristalizarea luptei de
clasa, s in doctrinele sociale «mituri» exprimind aspiratile proletariatului.
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este aminatd, in timp ce stiinta istoricd prin excelenta, economia, tinde din ce in ce mai mult sa garan-
teze necesitatea propriei sale negatii viitoare. Dar prin aceasta, este respinsi in afara cimpului viziunii
teoretice practica revolutionara, care este singurul adevar al acestei negatii. Astfel, se impune studiul
meticulos al dezvoltarii economice si necesitatea de a admite, prin acest studiu, cu o detagare hegeliana,
durerea, sau ceea ce, in rezultatul siu, ramine «cimitir al bunelor intentii». Se descopera ca acum, con-
form stiintelor revolutiilor, constiinta apare mereu prea devreme, gi ea va trebui si fie pregéatita. «Istoria
a aratat ci nici noi si nici cei care gindeau la fel ca noi nu au avut dreptate. Ea a arétat limpede c& pe
atunci dezvoltarea economici pe continentul european era incé departe de a fi maturizati...», va spune
Engels in 1895'®. Marx a mentinut toatd viata sa punctul de vedere unitar al teoriei sale, insa expunerea
teoriei sale s-a facut pe terenul gindirii dominante, precizindu-se sub forma unor critici ale disciplinelor
particulare, indeosebi critica gtiintei fundamentale a societétii burgheze, economia politicd. Din aceasta
mutilare, acceptata ulterior ca definitivé, se va constitui «marxismuly.

85

Greseala in teoria lui Marx este, in mod firesc, greseala luptei revolutionare a proletariatului din
vremea sa. Clasa muncitoare nu a decretat revolutia permanentid in Germania anului 1848; Comuna a
fost invinsa in izolare. Teoria revolutionard nu poate deci si-si atinga inca propria existentd totald. S&
fii redus la a o apara doar si la a o preciza in separarea muncii savante, la British Museum!? , implica
o pierdere in teoria insigi. Tocmai justificarile gtiintifice aduse viitorului dezvoltarii clasei muncitoare
si practica revolutionard combinata cu aceste justificiri vor deveni obstacole in calea trecerii constiintei
proletare intr-un stadiu mai avansat.

86

Toata insuficienta teoreticd din apararea stiin{ifica a revolutiei proletare poate fi redusa, in privinta
continutului ca gi a formei de expunere, la o identificare a proletariatului cu burghezia din punctul de
vedere al cuceririi revolufionare a puterii.

87

Tendinta de a intemeia o demonstratie a legalititii stiintifice a puterii proletare invocind experimen-
tarile repetate ale trecutului deformeaza, incd din Manifest, gindirea istorica a lui Marx, facindu-l sa
sustind o imagine liniard a dezvoltarii modurilor de productie, dezvoltare antrenata de lupte de clasa
care ar sfirsi de fiecare datd «printr-o prefacere revolutionara a intregii societati sau prin pieirea claselor
aflate in lupta®’». Dar in realitatea observabili a istoriei, la fel cum «modul de productie asiatic», cum
constata Marx undeva, si-a pastrat imobilitatea in ciuda tuturor confruntarilor de clasi, tot asa nici
jacqueriile gerbilor nu i-au distrus niciodata pe baroni gi nici revoltele sclavilor din antichitate pe oame-
nii liberi. Schema liniara pierde din vedere mai intii faptul ca burghezia este singura clasa revolutionard
care a invins vreodatd; in acelagi timp, ea este singura pentru care dezvoltarea economiei a fost cauzi
si consecintd a dominatiei sale in societate. Aceeasi simplificare l-a facut pe Marx sd neglijeze rolul
economic al statului in gestionarea unei societati de clasa. Daca burghezia in ascensiune a parut si
elibereze economia de interventia statului, aceasta s-a intimplat in m&sura in care statul vechi se con-
funda cu instrumentul unei opresiuni de clasi intr-o economie staticd. Burghezia gi-a dezvoltat puterea
sa economica autonoma in perioada medievald de slabire a statului, in momentul fragmentarii feudale
a puterilor echilibrate. Dar statul modern care, prin mercantilism, a inceput sa sprijine dezvoltarea
burgheziei si care, in final, a devenit statul sdu in vremea acelui «laisser faire, laisser passer», se va
dovedi ulterior inzestrat cu o putere centrald in gestiunea calculatd a procesului economic. Marx reusise
totusi sa descrie, prin bonapartism, aceasta schitd a birocratiei de stat modern, fuziune a capitalului i a

18 In Introducere la lucrarea lui Marz «Luptele de clasa din Frant», in Karl Marx s Friedrich Engels, Opere, vol. 22, Editura
Politica, Bucuresi, 1965, p.511.

19 Aluzie la faptul cii, din 1849 s pini la sfirstul vieti, Marx a locuit la Londra, unde studia adesea la British Museum.

20 Karl Marx, Manifestul Partidului Comunist, cap. 1, p. 466.
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statului, baza unei «puteri nationale a capitalului asupra muncii, a unei forte publice organizate pentru
aservirea sociald», prin care burghezia renunti la orice viata istorici pe care nu o poate reduce la istoria
economica a lucrurilor, fiind astfel «condamnata ca si celelalte clase la aceeasi nulitate politicd». Sint
puse deja aici bazele socio-politice ale spectacolului modern care defineste, in mod negativ, proletariatul
ca fiind singurul pretendent la viata istoricd.
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Cele doua clase care corespund efectiv teoriei lui Marx, cele doué clase pure citre care conduce
intreaga analiza din Capitalul, burghezia si proletariatul, sint in acelagi timp singurele doué clase revo-
lutionare ale istoriei, dar in conditii diferite: revolutia burgheza s-a produs, revolutia proletara este un
proiect, nascut pe baza precedentei revolutii, dar deosebindu-se de ea calitativ. Neglijind originalitatea
rolului istoric al burgheziei, se pierde din vedere originalitatea concreta a acestui proiect proletar care
nu se poate realiza decit purtindu-si propriile stindarde si cunoscind «imensitatea sarcinilor sale». Bur-
ghezia a ajuns la putere pentru ca era clasa economiei in dezvoltare. Proletariatul nu poate fi el insusi
puterea decit devenind clasa constiintei. Maturizarea fortelor de productie nu poate garanta o asemenea
putere nici méacar prin ocolirea deposedarii amplificate pe care o antreneazi. Acapararea iacobind a sta-
tului nu poate fi instrumentul sdu. Nici o ideologie nu-i poate servi pentru a deghiza scopurile partiale
in scopuri generale, deoarece el nu este in stare si mentina nici o realitate partiald care si fie efectiv a
sa.
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Daca Marx, intr-o anumita perioada a participarii sale la lupta proletariatului, a agteptat prea multe
de la previziunea stiintifica, creind chiar baza intelectuald a iluziilor economismului, se stie totusi ca el
nu le-a cedat personal. Intr-o binecunoscuti scrisoare din 7 decembrie 1867, insotind un articol in care
critica el insugi Capitalul si pe care Engels trebuia sa-1 publice ca si cum ar proveni de la un adversar,
Marx a expus clar limitele propriei sale stiinte: «...Tendinta subiectivd a autorului (pe care i-o impuneau
probabil pozitia sa politica si trecutul sdu), adicd modul in care igi reprezintd siesi si prezinta celorlalti
rezultatul ultim al migcarii actuale, al procesului social actual, nu are nici o legatura cu analiza sa
realay. Astfel Marx, denuntind el insusi «concluziile tendentioase» ale analizei sale obiective si prin
ironia acelui «probabily relativ la alegerile extragtiintifice care i s-ar fi impus, ofera in acelasi timp cheia
metodologica a fuziunii celor doué aspecte.
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Fuziunea cunoagterii si actiunii trebuie sa se realizeze in chiar lupta istorica, de aga maniera incit
fiecare din acesti termeni sa situeze in celdlalt garantia adevirului sau. Constituirea clasei proletare ca
subiect inseamna organizarea luptelor revolutionare si organizarea societatii in momentul revolutionar:
aici trebuie si existe conditiile practice ale constiintei in care teoria praxisului se confirmé devenind
teorie practicid. Totusi, aceastd problemi centrald a organizarii a fost cel mai putin luatd in seami
de catre teoria revolutionara in epoca in care se puneau bazele migcarii muncitoregti, adica atunci
cind aceastd teorie avea incd un caracter unitar, provenit din gindirea istoriei (si pe care gi-a propus
tocmai s-o dezvolte pind la nivelul unei practici istorice unitare). In realitate, teoria e inconsecventd
chiar in acest punct, admitind reluarea metodelor statale si ierarhice de aplicare imprumutate de la
revolutia burgheza. Formele de organizare a migcarii muncitoresti dezvoltate pe aceasta inconsecventa
a teoriei au avut, in schimb, tendinta de a interzice mentinerea unei teorii unitare, fragmentind-o in
diverse cunostinte specializate si parcelare. Aceasta alienare ideologica a teoriei nu mai poate recunoaste
atunci verificarea practica a gindirii istorice unitare pe care a triddat-o, cind o asemenea verificare se
ivegte in lupta spontand a muncitorilor; ea poate doar concura la a-i reprima manifestarea si memoria.
Totusi, aceste forme istorice aparute in lupta sint tocmai mediul practic ce lipsea teoriei pentru ca ea
sa fie adevirata. Ele sunt o exigenta a teoriei, dar care nu fusese formulata teoretic. Sovietul nu era o

26



descoperire a teoriei, iar adevirul teoretic suprem al Asociatiei Internationale a Muncitorilor era chiar
propria sa existenta in practica.
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Primele succese ale luptei Internationalei o conduceau sa se elibereze de influentele confuze ale ideolo-
giei dominante ce mai supravietuiau in ea. Dar infringerile si represiunea de care va avea parte in curind
vor face sd treaca in prim plan un conflict intre doud conceptii despre revolutia proletara, ce contin
amindoud o dimensiune autoritard prin care autoemanciparea constients a clasei este abandonati. Intr-
adevar, disputa devenitd ireconciliabild dintre marxisti si bakuninigti era dubla, purtindu-se in acelasi
timp in jurul puterii in societatea revolutionara si in jurul organizarii prezente a migcarii; trecind de la
un aspect la celdlalt, pozitiile adversarilor se rastoarna. Bakunin combatea iluzia unei aboliri a claselor
prin folosirea autoritard a puterii statale, previzind reconstituirea unei clase dominante birocratice si
dictatura celor mai savanti sau a celor care vor fi considerati ca atare. Marx, care credea ca o maturizare
inseparabild a contradictiilor economice gi a educatiei democratice a muncitorilor ar reduce rolul unui
stat proletar la o simpld faza de legalizare a noilor raporturi sociale care s-ar impune obiectiv, denunta
la Bakunin si la partizanii sai autoritarismul unei elite conspirative care se plasase in mod intentionat
deasupra Internationalei gi avea intentia extravagantd de a impune societatii dictatura iresponsabila a
celor mai revolutionari sau a celor care se vor fi declarat ei insisi astfel. Bakunin isi recruta efectiv parti-
zanii pe o asemenea perspectiva: «Piloti invizibili in mijlocul furtunii populare, noi trebuie sa o dirijam,
nu printr-o putere fatisa, ci prin dictatura colectiva a tuturor aliatilor. Dictatura fara stindarde, fara
nume, fard drept oficial, cu atit mai puternicd cu cit nu va avea nici una din aparentele puterii». Astfel
s-au infruntat doud ideologii ale revolutiei muncitoresti continind fiecare o critica partial adevirata, dar
pierzind unitatea gindirii istoriei si constituindu-se ele insele in autoritati ideologice. Organizatii puter-
nice, cum au fost social-democratia germané ori Federatia Anarhista Iberici, au servit cu fidelitate una
sau alta din aceste ideologii; pretutindeni insa, rezultatul a fost cu totul diferit de cel dorit.
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Faptul de a concepe scopul revolutiei proletare ca prezent in mod imediat constituie deopotriva
grandoarea gi sldbiciunea luptei anarhiste reale (cici, in variantele sale individualiste, pretentiile anar-
hismului r&min derizorii). Din gindirea istorici a luptelor de clasd moderne, anarhismul colectivist retine
doar concluzia, iar exigenta absoluta a acestei concluzii se face si ea simtita in dispretul sdu deliberat
fatd de metoda. Astfel, critica sa a luptei politice a rdmas abstractd, in timp ce preferinta pentru lupta
economica nu s-a afirmat decit odata cu iluzia unei solutii definitive smulse dintr-odata pe acest teren,
in ziua grevei generale ori a insurectiei. Anarhistii au de realizat un ideal. Anarhismul este negarea inca
ideologica a statului i a claselor, adicd a conditiilor sociale insele ale ideologiei separate. Este ideologia
purei libertati, care egalizeaza totul gi care inldtura orice idee a raului istoric. Acest punct de vedere al
fuziunii tuturor exigentelor partiale a conferit anarhismului meritul de a reprezenta refuzul conditiilor
existente pentru ansamblul vietii si nu doar in jurul vreunei specializiri critice privilegiate; dar, fiind
luata in mod absolut, conform capriciilor individuale si inaintea realizarii sale efective, aceasta fuziune
a condamnat gi anarhismul la o incoerentd prea usor de constatat. Anarhismul nu trebuie decit si reia gi
sd repuni in joc in fiecare lupta aceeasi concluzie simpla si definitiva, pentru ci aceasta prima concluzie
era inca de la inceput identificatd cu realizarea integrald a migcarii. Bakunin putea deci sa scrie in 1873,
parasind Federatia Jurasiani: «In ultimii nous ani s-au dezvoltat in sinul Internationalei mai multe idei
decit ar fi fost necesare pentru a salva lumea, daca ideile singure ar fi fost suficiente si o salveze, iar
eu sint gata s infrunt pe oricine ar mai lansa vreuna noud. A trecut vremea ideilor, a venit vremea
faptelor si a actiunilory. Fara indoiala, aceastd conceptie pastreaza din gindirea istorica a proletariatului
certitudinea cé ideile trebuie sa devind practice, dar ea pariseste terenul istoric odatd cu presupozitia
ci formele adecvate ale acestei treceri la practica au fost deja gasite si ci ele nu se vor mai modifica.
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Anarhigtii, care se disting explicit de ansamblul miscéarii muncitoregti prin convingerile lor ideolo-
gice, vor reproduce intre ei aceasta separatie a competentelor, furnizind un teren favorabil dominatiei
informale, asupra oricdrei organizatii anarhiste, a propagandistilor si aparatorilor propriei lor ideolo-
gii, specialigti cu atit mai mediocrii, de obicei, cu cit activitatea lor intelectuala isi propune indeosebi
repetarea citorva adeviruri definitive. Respectul ideologic al unanimitatii in decizie a favorizat mai
curind autoritatea necontrolatd, chiar in organizatie, a specialistilor libertdtii; iar anarhismul revolu-
tionar agteapta de la poporul eliberat acelagi gen de unanimitate, obtinutd prin aceleagi mijloace. De
altfel, refuzul de a lua in considerare opozitia de conditii dintre o minoritate grupata in lupta actuala
si societatea indivizilor liberi, a intretinut o permanentd separatie intre anarhigti in momentul unei
decizii comune, cum o demonstreaza exemplul nenumaratelor insurectii anarhiste din Spania, limitate
si zdrobite pe plan local.
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Tluzia intretinutd mai mult sau mai putin explicit in anarhismul autentic este iminenta permanenta
a unei revolutii care va trebui sa dea dreptate ideologiei si modului de organizare practic derivat din
ideologie, implinindu-se in mod instantaneu. Anarhismul a condus efectiv o revolutie sociald in 1936 si
a schitat cel mai elaborat proiect al unei puteri proletare?!. Dar chiar si in aceste circumstante, trebuie
notat cé, pe de o parte, semnalul unei insurectii generale fusese impus printr-un pronunciamento al
armatei; pe de alta parte, in mésura in care aceasta revolutie nu fusese incheiata in primele zile, datorita
existentei unei puteri franchiste in jumatate din tara, sprijinitd puternic din strainatate, in timp ce restul
miscarii proletare internationale era deja invinsa si datoritd supravietuirii fortelor burgheze sau a altor
partide muncitoresti etatiste in tabara Republicii, migcarea anarhistd organizata s-a dovedit incapabild
sd extinda semi-victoriile revolutiei, sau macar si le apere. Sefii sili recunoscuti au devenit minigtri si
ostatici ai statului burghez care distrugea revolutia pentru a pierde rézboiul civil.
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«Marxismul ortodox» al Internationalei a II-a este ideologia stiintificd a revolutiei socialiste, ce-si
identifica intreg adevarul siu cu procesul obiectiv din economie gi cu progresul unei recunoasteri a acestei
necesitati de catre clasa muncitoare educata prin organizare. Aceasta ideologie regaseste increderea in
demonstratia pedagogicd specificd socialismului utopic, dar insotitd de o referintd contemplativa la
cursul istoriei: totusi, o asemenea atitudine a pierdut atit dimensiunea hegeliana a unei istorii totale cit
si imaginea imobild a totalitatii prezentd in critica utopistd (in cel mai inalt grad la Fourier). Dintr-o
asemenea atitudine gtiintifici, ce nu putea decit si provoace in compensatie noi optiuni etice, provin
ineptiile lui Hilferding??, atunci cind afirma ci recunoasterea necesitatii socialismului nu ofera «indicatii
despre atitudinea practicid de urmat. Céci una e a recunoagte o necesitate si cu totul altceva a se pune
in serviciul acestei necesitatiy (Capitalul financiar). Cei care au ignorat ci gindirea unitard a istoriei,
pentru Marx ca si pentru proletariatul revolutionar, nu era distinctd de o atitudine practicd de urmat,
trebuiau s devind in mod firesc victime ale practicii pe care o adoptasera simultan.
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Ideologia organizatiei social-democrate o puneau pe aceasta la dispozitia profesorilor care educau
clasa muncitoare, iar forma de organizare adoptata era una adecvata acestei ucenicii pasive. Participarea
socialigtilor din Internationala a II-a la luptele politice si economice era desigur concreté, dar profund
necriticd. Ea era facutd, in numele iluziei revolufionare, conform unei practici manifest reformiste. Ast-
fel, ideologia revolutionara urma sa fie sfarimata tocmai de succesul celor ce o sustineau. Separarea

21 Este vorba de venirea la putere in Spania a Frontului Popular compus din socialisi, comunisi, anarhisi, dar  din autonomisi
basci g catalani, care a provocat opozita franchisilor g raboiul civil care a durat pina in 1939.

22 Rudolf Hilferding (1877-1941), om politic german, de origine austriaca. Social-democrat, membru al Internatonalei a II-a,
a publicat Capitalul financiar (1910), o lucrare care «in ciuda unei anumite tending de a concilia marxismul cu oportunismul...
constituie o analizd teoreticd deosebit de pretoasi a fazei celei mai recente a dezvoltaii capitalismului» (Lenin).
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deputatilor si a jurnalistilor in cadrul migcérii ii conducea cétre un mod de viatd burghez pe cei care
erau recrutati deja dintre intelectualii burghezi. Birocratia sindicald 1i transforma in curtieri ai fortei
de munca, vandabila ca marfa la pretul sau corect, tocmai pe cei care erau recrutati in timpul lupte-
lor muncitori industriali si alesi dintre acestia. Pentru ca activitatea lor, a tuturor, si péstreze ceva
revolutionar, ar fi trebuit ca societatea capitalistd si fie in momentul respectiv incapabila sd suporte
economic acest reformism pe care il tolera politic sub forma agitatiilor lor legaliste. Stiinta lor garanta
0 asemenea incompatibilitate, pe care istoria insa o dezmintea imediat.
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Aceastad contradictie — cireia Bernstein, care era social-democratul cel mai indepartat de ideologia
politica si cel mai atagat metodologiei stiintei burgheze, incercase in chip onest sd-i demonstreze rea-
litatea, si pe care miscarea reformistd a muncitorilor englezi, lipsindu-se de ideologia revolutionara, o
aratase si ea — nu trebuia sa fie totusi demonstrata fara replicid decit prin dezvoltarea istorica insasi.
Bernstein, desi plin de iluzii de altfel, negase ci o criza a productiei capitaliste va forta in mod miraculos
mina socialistilor, care nu voiau s mosteneascid o revolutie decit printr-o astfel de consacrare legitima.
Momentul de profunda zguduire sociala care se manifestase odatd cu primul razboi mondial, desi fecund
in congtientizari, a demonstrat de doua ori ca ierarhia social-democrata nu educase in spirit revolutionar,
nu-i facuse deloc teoreticieni pe muncitorii germani: mai intii, cind marea majoritate a partidului s-a
raliat rdzboiului imperialist; apoi, cind in momentul infringerii, i-a nimicit pe revolutionarii spartakisti.
Fostul muncitor Ebert?® credea inca in picat, pentru ci mirturisea ci uriiste revolutia «ca picatuly.
Acelasgi conducator se dovedi, in schimb, un bun precursor al reprezentdrii socialiste care se va mani-
festa, la scurta vreme dupa aceea, ca un dugman absolut al proletariatului din Rusia si de pretutindeni,
formulind programul exact al acestei noi alienari: «Socialism inseamna si muncegti mult».
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Lenin n-a fost, ca si ginditor marxist, decit kautkistul* fidel si consecvent care aplica ideologia
revolutionard a acestui «marxism ortodox» la conditiile rusesti, conditii care nu permiteau atitudinea
reformista pe care o practica in replicd Internationala a II-a. Directia externd a proletariatului, actionind
prin intermediul unui partid clandestin disciplinat, supus intelectualilor care au devenit «revolutionari
profesionigti», constituie aici o profesie care nu doresgte si pactizeze cu nici o profesie conducatoare a
societdtii capitaliste (regimul politic tarist fiind de altfel incapabil si ofere o asemenea deschidere, a
céirei bazi este un stadiu avansat al puterii burgheziei). Ea devine deci profesia conducerii absolute a
societatii.
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Radicalismul ideologic autoritar al bolsevicilor s-a extins la scard mondiald odata cu infringerea
social-democratiei internationale in fata rézboiului. Sfirgitul singeros al iluziilor democratice ale mig-
carii muncitoregti facuse din intreaga lume o Rusie, iar bolgevismul, stdpinind asupra primei rupturi
revolutionare pe care o provocase aceastd epoca de crizé, oferea proletariatului din toate tirile modelul
sau ierarhic gi ideologic, pentru «a vorbi ruseste» clasei dominante. Lenin n-a reprogat marxismului
Internationalei a II-a ca este o ideologie revolutionari, ci ca a incetat sa mai fie una.
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23 Friedrich Ebert (1871-1925), om politic german, memebru al partidului social-democrat german, la a ciui conducere ajunge
in 1913. Dupéd ce a contribuit la reprimarea insurectei spartakiste din 1919, a devenit primul presdinte al Republicii germane
(1919-1925).

24 Karl Kautsky (1854-1938), om politic german, teoretician al partidului social-democrat german, pe care l-a condus impreuns
cu Eduard Bernstein (1880), dar de care s-a separat, impunind partidului tending marxistd. Autor a numeroase lucrai de vulgarizare
a marxismului, a dat acestuia o interpretare adesea mecanista s scientisti, substituind progresiv ideii de revolute ideea unei evoluti
inevitabile spre socialism. Conduc#or al Internatonalei a II-a, a evoluat cire centrism s reformism dupa 1910, sfirgnd prin a renunt,
la teoria prausrii necesare a capitalismului. Tezele sale au fost sever criticate de cére Lenin.
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Acelagi moment istoric, in care bolsevismul a triumfat pentru el #nsugi in Rusia si in care social-
democratia a luptat glorios pentru vechea lume, marcheaza nagterea definitiva a unei noi stari de lucruri
care se situeaza in miezul dominatiei spectacolului modern: reprezentarea muncitoreascd s-a opus radical
clasei.
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«In toate revolutiile anterioare, scria Rosa Luxemburg? in Rote Fahne din 21 decembrie 1918,
combatantii se infruntau pe fati: clasi contra clasd, program contra program. In actuala revolutie,
trupele de aparare a vechii ordini nu intervin in numele claselor conducatoare, ci sub drapelul unui
«partid social-democraty. Daca problema centrala a revolutiei ar fi fost pusa deschis si onest: capitalism
sau socialism, nici o indoial&, nici o ezitare n-ar fi azi posibile in marea masi a proletariatului». Astfel, cu
citeva zile inaintea distrugerii sale, curentul radical al proletariatului german descoperea secretul noilor
conditii pe care le crease intregul proces anterior (si la care reprezentarea muncitoreascd contribuise
din plin): organizarea spectaculard a ap#ririi ordinii existente, dominatia sociald a aparentelor, in
care nici o «problemé centrald» nu se mai poate pune «deschis si onesty. Reprezentarea revolutionara
a proletariatului in acest stadiu devenise factorul principal si, in acelasi timp, rezultatul central al
falsificarii generale a societatii.
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Organizarea proletariatului dupa modelul bolgevic, nascut din inapoierea rusa si din demisia migcarii
muncitoresti din tirile avansate in fata luptei revolutionare, mai gésise in inapoierea rusi toate conditiile
care conduceau o asemenea formé de organizare ciitre rasturnarea contrarevolutionara pe care o continea
in mod incongtient in germenele sau original; iar demisia repetatéd a masei migcarii muncitoresti europene
in fata acelui Hic Rhodus, hic salta din perioada 1918-1920, demisie care includea distrugerea violenta
a minoritatii sale radicale, a favorizat dezvoltarea completd a procesului, ldsind sa se afirme din ea
in fata lumii rezultatul siu mincinos, ca singura solutie proletard. Acapararea monopolului statal al
reprezentarii si al apararii puterii muncitorilor care oferea o justificare partidului bolsevic, l-a facut sa
devina ceea ce era de fapt: partidul proprietarilor proletariatului, eliminind mai ales formele precedente
de proprietate.

103

Toate conditiile lichid&rii tarismului luate in considerare in dezbaterea teoreticd mereu nesatisfi-
catoare a diverselor tendinte ale social-democratiei ruse din ultimii douadzeci de ani — slabiciune a
burgheziei, importanta a majoritatii taranesti, rol decisiv al unui proletariat concentrat si combativ dar
extrem de minoritar in tard — isi vor gasi in cele din urma solutia in practica printr-un dat care nu era
prezent in ipoteze: birocratia revolutionara care dirija proletariatul, punind mina pe stat, a dat societatii
o noud dominatie de clasd. Revolutia strict burgheza era imposibila; «dictatura democraticd a munci-
torilor si taranilor» era lipsita de sens; puterea proletara a sovietelor nu putea sa se mentina in acelasi
timp impotriva clasei taranilor proprietari, a reactiunii albe nationale gi internationale si a propriei sale
reprezentari exteriorizate si alienate in partid muncitoresc al stapinilor absoluti ai statului, ai economiei,
ai expresiei i in curind ai gindirii. Teoria revolutiei permanente a lui Trotki si Parvus, la care Lenin a
aderat efectiv in aprilie 1917, era singura ce va deveni adevaratad pentru tarile inapoiate din punct de
vedere al dezvoltarii sociale a burgheziei, dar numai dupa introducerea acestui factor necunoscut care
era puterea de clasi a birocratiei. Concentrarea dictaturii in miinile reprezentarii supreme a ideologiei a

% Rosa Luxemburg (1870-1919), socialist# revolutonari germani de origine polonezi. Escul Internatonalei a IT-a g a politicii
social-democratei germane au condus-o la intemeierea, impreuna cu K. Liebknecht, F. Mehring s C. Zetkin, a Ligii Spartakus, care
a adoptat poziti revolutonare g antimilitariste. Inchisi, apoi eliberati in timpul revolutei din noiembrie 1918, s-a reluat activitatea
revolutonari, intemeind s conducind ziarul Die rote Fahne (Drapelul rog), unde a publicat programul revolutei, contribuind la
formarea Partidului Comunist German (decembrie 1918). A participat la insurecta spartakistd (ianuarie 1919), céieia i se opusese
la inceput, fiind arestatd s apoi asasinatd in timpul reprimaii acestei insurecti (15 ianuarie 1919).
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fost aparatd cu cea mai mare consecventi de Lenin in numeroasele dispute din cadrul directiei bolsevice.
Lenin avea de fiecare data dreptate in fata adversarilor sdi prin aceea cad sustinea solutia implicatd de
optiunile anterioare ale puterii absolute minoritare: democratia refuzata statal taranilor, trebuia sa fie
refuzata si muncitorilor, ceea ce ducea la a o refuza conducatorilor comunisti ai sindicatelor si in intregul
partid, iar, in cele din urma, pina la virful partidului ierarhic. La Congresul al X-lea, in momentul in
care sovietul de Cronstadt?® era nimicit de armata si acoperit de calomnii, Lenin pronunta impotriva
birocratilor pucigti organizati in «Opozitia Muncitoreasci» aceasta concluzie cireia Stalin ii va extinde
logica pina la o perfectd diviziune a lumii: «Aici sau dincolo cu o puscé, dar nu cu opozitia... Ne-am
saturat de opozitie».
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Birocratia, ramasa singura proprietard a unui capitalism de stat, si-a asigurat mai intii puterea in
interior printr-o aliantd temporara cu taranimea, dupi Cronstadt, in timpul «noii politici economice?”»,
dupa cum gi-a apérat-o in exterior utilizind muncitorii inregimentati in partidele birocratice ale Inter-
nationalei a III-a ca forta de sprijin a diplomatiei ruse, pentru a sabota orice migcare revolutionari
si a sustine guverniiri burgheze de la care sconta un sprijin in politica internationald (puterea Kuo-
Min-Tang?-ului in China, intre 1925-1927, Frontul Popular in Spania si Franta etc.). Dar societatea
birocratica trebuia sd-si urmareasca propria desdvirgire prin teroarea exercitata asupra taranimii pentru
a realiza acumularea capitalistd primitiva cea mai brutald din istorie. Aceastd industrializare a epocii
staliniste scoate in evidentd realitatea ultima a birocratiei: ea este o continuare a puterii economiei,
salvare a esentialului din societatea economiei de piatd mentinind munca-marfa. Este o dovada a eco-
nomiei independente, care dominé intr-atit societatea incit e capabild si recreeze pentru propriile sale
scopuri dominatia de clasd de care are nevoie: ceea ce inseamné ca burghezia a creat o putere auto-
nom4 care, atita vreme cit subzista aceasta autonomie, poate merge pina la a se lipsi de o burghezie.
Birocratia totalitara nu este «ultima clasa proprietara din istorie» in sensul lui Bruno Rizzi, ci doar o
clasa dominantd de substitutie pentru economia de piata. Proprietatea privata capitalistd falimentara e
inlocuitd cu un subprodus simplificat, mai putin diversificat, concentrat in proprietate colectiva a clasei
birocratice. Aceastd formé subdezvoltatd de clasid dominanta este si expresia subdezvoltirii economice,
neavind alt scop decit recuperarea intirzierii acestei dezvoltari in anumite regiuni ale lumii. Partidul
muncitoresc, organizat dupa modelul burghez al separatiei, e cel care a furnizat cadrul ierarhico-statal
acestui supliment al clasei dominante. Anton Ciliga?® nota intr-o inchisoare a lui Stalin ci «problemele
tehnice de organizare se dovedeau a fi probleme sociales» (Lenin si Revolutia).
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Ideologia revolutionara, coerenta separatului pentru care leninismul constituie cel mai inalt efort
voluntarist, detinind gestiunea unei realitdti care o respinge, va reveni la adevdrul sdu in incoerentd
odatd cu stalinismul. In acest moment, ideologia nu mai este o armi, ci un scop. Minciuna care nu
mai este contrazisi devine nebunie. Atit realitatea, cit si scopul sint dizolvate in proclamatia ideologici
totalitard: tot ceea ce spune e tot ceea ce este. E un primitivism local al spectacolului, al carui rol e
esential totusi in dezvoltarea spectacolului mondial. Ideologia care se materializeazi aici n-a transformat

26 Cronstadt, sau Kronstadt, orag situat pe insula Kotlin, la vest de Sankt-Petersburg. In martie 1921, Troti a reprimat cu
violentd o riacoald a marinarilor indreptatd impotriva puterii sovietice. Actori principali in Revoluta din Octombrie, marinarii
s-au revoltat sub lozinca: «Trdasca Sovietele faa comunisil».

27 Ansamblu de miuri semicapitaliste decise de Lenin la al X-lea congres din 1921 pentru a-i linisi pe tdani, instaurind o
piata libera pentru recoltele lor. Aceste mauri vor fi suspendate de Stalin in 1928.

28 Kuo-Min-Tang, sau Gomindan, «partid popular natonal», partid chinez format in China in 1911, favorabil stabilirii unei
republici chineze. Dupa 1925, partidul s-a orientat cére unificarea tiii § a natonalismului impotriva invadatorilor japonezi g apoi
impotriva comunisilor.

29 Anton Ciliga (n.1898 la Segotici, Tugoslavia), istoric § membru al fractunii pro-comuniste din Partidul social democrat din
Croata. Din 1926 lucreaza in secta balcanica a Kominternului, la Moscova; in 1929 trece de partea opozitei, impotriva politicii
colectiviste a lui Stalin § a Cominternului in Iugoslavia. Este arestat in 1930, exilat § detnut 6 ani in Siberia. Publica in 1936 In
tra marii minciuni s in 1950 Siberia, tnut de exil § de industrializare.
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economic lumea, cum a facut-o capitalismul ajuns in stadiul abundentei; ea a transformat doar perceptia
intr-un mod politienesc.
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Clasa ideologici-totalitard la putere este puterea unei lumi rasturnate: cu cit este mai puternica,
cu atit afirmd mai mult cd nu exista, iar forta sa ii serveste in primul rind la a-gi afirma inexistenta.
Ea e modestd doar in aceastd privinta, cici inexistenta sa oficiald trebuie de asemenea sa coincida cu
acel nec plus ultra al dezvoltarii istorice, care s-ar datora in egald masurad infailibilei sale conduceri.
Prezentd pretutindeni, birocratia trebuie si fie clasa invizibild pentru constiinta, astfel incit intreaga
viata sociald devine dementd. Organizarea sociala a minciunii absolute decurge din aceasta contradictie
fundamentali.
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Stalinismul a Insemnat dominatia terorii induntrul clasei birocratice insagi. Terorismul care sustine
puterea acestei clase trebuie s-o atingd si pe ea, deoarece nu poseda nici o garantie juridica, nici o
existentd recunoscutd ca si clasi proprietard, pe care existenta ar putea-o extinde la fiecare dintre mem-
brii sai. Proprietatea sa reald e disimulata si ea n-a devenit proprietara decit pe calea falsei constiinte.
Falsa constiintd nu-gi mentine puterea absoluta decit prin teroarea absolutd, in care orice motiv real
sfirgseste prin a disparea. Membrii clasei birocratice la putere n-au drept de posesiune asupra societatii
decit in mod colectiv, ca participanti la o minciund fundamentala: trebuie ca ei sd joace rolul proleta-
riatului conducind o societate socialistd; trebuie s fie actorii fideli textului infidelitatii ideologice. Dar
participarea efectiva la aceastd existentd mincinoasi trebuie si fie ea insisi recunoscuta ca o partici-
pare veridica. Nici un birocrat nu-si poate sustine individual dreptul la putere, caci a dovedi ca este
un proletar socialist ar insemna s se manifeste exact invers decit un birocrat; iar a dovedi ca este un
birocrat e imposibil, deoarece adevarul oficial al birocratiei este de a nu fi. Astfel, fiecare birocrat se afla
intr-o dependenta absoluta de o garantie centrald a ideologiei, care recunoaste o participare colectivi
la «puterea socialistd» a tuturor birocratilor pe care ea nu-i nimiceste. Dacd birocratii luati impreuna
decid totul, coeziunea propriei lor clase nu poate fi asigurata decit prin concentrarea puterii lor teroriste
intr-o singurd persoani. In aceast#i persoana rezida singurul adevar practic al minciunii aflate la putere:
fixarea indiscutabild a frontierei sale mereu revizuite. Stalin hotariste fard drept de apel cine este in
cele din urma birocrat posesor; adicd cine trebuie si fie numit «proletar la putere» sau «tradator in
slujba Mikado-ului ori a Wall Street-ului». Atomii birocratici nu-gi gisesc esenta comunia a dreptului
lor decit in persoana lui Stalin. Stalin este acest suveran al lumii care gtie ca este persoana absolutd,
pentru constiinta careia nu existd spirit mai inalt. «Suveranul lumii are constiinta efectivd a ceea ce
este — putere universald a efectivitatii — in violenta distrugitoare pe care o exercitd impotriva Sinelui
subiectilor care i se opun.»® Simultan cu faptul ci el este puterea care defineste cimpul dominatiei, el
este si «puterea ce pustieste acest cimpy.
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Cind ideologia, devenita absoluta prin detinerea puterii absolute, s-a transformat dintr-o cunoagtere
fragmentard intr-o minciund totalitard, gindirea istoriei a fost atit de perfect nimicitd incit istoria
insasi, la nivelul cunoagterii celei mai empirice, nu mai poate si existe. Societatea birocratica triieste
intr-un prezent continuu, in care tot ceea ce se intimpla existd, pentru ea, doar ca un spatiu accesibil
politiei sale. Proiectul, formulat deja de Napoleon, de «a dirija monarhic energia amintirilor» si-a gasit
concretizarea sa totald intr-o manipulare permanenta a trecutului, nu numai in semnificatii, ci si in
fapte. Dar pretul acestei eliberari de orice realitate istorica este pierderea referintei rationale, care este
indispensabild societitii istorice a capitalismului. Se stie cit a plitit economia rusa pentru aplicarea

30 G.W.F. Hegel, Fenomenologia spiritului, VI, A, ¢, «Persoana abstract#, stainul lumii». In traducerea lui Virgil Bogdan,
fragmentul suna astfel: «Stainul lumii are consiing reald a ceea ce este el, a puterii universale a realitati, forti distructive pe care
el o exercitd Impotriva sinelui, care 1i este opus, al supuslor sd» (Editura IRI, Bucuresi, 1995, p. 278).
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stiintifica a unei ideologii absurde, fie si numai prin impostura lui Lisenko®'. Aceastd contradictie a
birocratiei totalitare administrind o societate industrializati, birocratie prinsa intre nevoia sa de rational
si refuzul rationalului, constituie si ea una din deficientele sale principale fata de dezvoltarea capitalista
normala. La fel cum birocratia nu poate sa rezolve asemeni capitalismului problema agriculturii, tot aga
ea ii este in cele din urma inferioara in productia industriala, planificatd autoritar pe bazele irealismului
si ale minciunii generalizate.
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Miscarea muncitoreasci revolutionard dintre cele doua razboaie mondiale a fost nimicitd prin actiu-
nea conjugata a birocratiei staliniste si a totalitarismului fascist, care a adoptat forma de organizare a
partidului totalitar experimentat in Rusia. Fascismul a reprezentat o aparare extremistd a economiei
burgheze amenintati de criza si de subversiunea proletara, starea de asediu in societatea capitalisti, prin
care aceastd societate se salveazi gi recurge la o primé rationalizare de urgenta prin interventia masiva
a statului in gestiunea sa. Dar o asemenea rationalizare este ea insdsi grevatd de imensa irationalitate
a metodei sale. Daci fascismul revendicd apararea principalelor puncte ale ideologiei burgheze deve-
nitd conservatoare (familia, proprietatea, ordinea morals, natiunea), reunind mica burghezie gi gomerii
infricosati de criza ori deceptionati de neputinta revolutiei socialiste, el nu este el insugi fundamental
ideologic. El se da drept ceea ce este: o resurectie violentd a mitului, care impune participarea la o
comunitate definitd de pseudovalori arhaice: rasa, singele, seful. Fascismul este arhaismul echipat tehnic.
Erzatul sdu descompus al mitului e reluat in contextul spectacular al mijloacelor de conditionare gi de
iluzionare cele mai moderne. Astfel, el este unul din factorii formérii spectacularului modern, tot aga
cum contributia sa la distrugerea vechii miscari muncitoregti face din el una din puterile fondatoare ale
societétii prezente; dar, cum fascismul se dovedeste a fi si forma cea mai costisitoare a mentinerii ordinii
capitaliste, el trebuia in mod normal si pardseascd avanscena pe care o ocupa marile roluri ale statelor
capitaliste, eliminat fiind de forme mai rationale si mai puternice ale acestei ordini.
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Dupa ce birocratia rusi a reusit in sfirgit sd se debaraseze de resturile proprietatii burgheze care-
i impiedicau dominatia asupra economiei, s-o dezvolte pe aceasta pentru propriul siu folos si sa fie
recunoscuté in exterior printre marile puteri, ea vrea si se bucure in tihna de propria lume, sa desfiinteze
din ea partea de arbitrar care o deranja: de aceea, ea denunta stalinismul originii sale3?. Dar o asemenea
denuntare ramine stalinistd, arbitrara, neexplicatd si mereu corectati, deoarece minciuna ideologicd a
originii sale nu poate fi niciodata dezvaluita. Astfel, birocratia nu se poate liberaliza nici cultural gi nici
politic, pentru cd existenta sa ca si clasa depinde de monopolul ideologic care este, in toata greutatea
lui, singurul siu titlu de proprietate. Ideologia si-a pierdut desigur pasiunea afirmarii sale pozitive, dar
trivialitatea indiferentd care mai subzistd in ea are incd aceastd functie represiva de a interzice orice
dram de concurentd, de a tine captiva totalitatea gindirii. Birocratia e astfel legatd de o ideologie in care
nu mai crede nimeni. Ceea ce era terorist a devenit derizoriu, dar aceastd deriziune insisi nu se poate
mentine decit pastrind in rezerva terorismul de care vroia si se descotoroseascd. Astfel, birocratia se
dovedeste a fi doar o rudd sdracd a capitalismului, tocmai in momentul in care doreste si-gi demonstreze
superioritatea asupra acestuia. La fel cum istoria sa efectiva se afla in contradictie cu dreptul sau, iar
ignoranta sa grosolan intretinuti in contradictie cu pretentiile ei gtiintifice, proiectul sdu de a rivaliza cu
burghezia in producerea unei abundente de marfuri este subminat de faptul ci o asemenea abundenti
poartd in sine ideologia sa implicitd si se insoteste in mod firesc de o libertate indefinita de false alegeri
spectaculare, pseudolibertate ce ramine ireconciliabild cu ideologia birocratica.

31 Trofim Denisovici Lisenko (1898-1976), botanist § genetician sovietic. Prin cercetiile sale asupra vernalizaii griului, s-a
opus teoriei genelor ca suport invariant al ereditati, afirmind influent mediului s a ereditati caracterelor dobindite ca g factori ai
evolutei speciilor. Dirijind de fapt toat# biologia sovieticd, a ajuns si sfaime cariera tuturor oponentlor si (considerat «dusani ai
poporuluix») g a frinat cercetarea in geneticd pind la sfirgtul anilor ‘0. Dupd moartea lui Stalin, teoriile sale, vehement criticate,
au fost complet abandonate.

32 Vezi Raportul lui Hrusiov la cel de-al XX-lea Congres al P.C.U.S. din februarie 1956, care denunti crimele lui Stalin.
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In acest moment al dezvoltarii, titlul de proprietate ideologicd al birocratiei se prabuseste deja la
scard internationald. Puterea ce se instaurase la nivel national ca model fundamental internationalist e
nevoitd s admitd cd nu mai poate sid-si mentind coeziunea mincinoasi dincolo de frontierele nationale.
Inegala dezvoltare economicad pe care o cunosc birocratiile cu interese concurente, care au reusit sa-si
posede «socialismul» lor in afara unei singure tari, a condus la infruntarea publicd i totald dintre
minciuna rusd si minciuna chinezd. Din acest moment, fiecare birocratie la putere sau fiecare partid
totalitar candidat la putere lasat de perioada stalinistd in unele clase muncitoresti nationale, trebuie s&-
si urmeze propria cale. La manifestarile de negare interna ce incepusera sa se afirme in fata lumii odata cu
revolta muncitoreasca din Berlinul de Est, opunind birocratilor exigenta «unui guvern de metalurgisti»,
manifestari care au ajuns o datd pind la instaurarea puterii consiliilor muncitoresti in Ungaria®, se
adaugd descompunerea mondiala a aliantei mistificiri birocratice, care este, in ultima instanta, factorul
cel mai defavorabil pentru dezvoltarea actuali a societatii capitaliste. Burghezia este pe cale si-gi piarda
adversarul care o sustinea obiectiv, unificind in mod iluzoriu orice negare a ordinii existente. O asemenea
diviziune a muncii spectaculare isi afld sfirgitul atunci cind rolul pseudorevolutionar se divizeaza la rindul
sau. Elementul spectacular al dizolvarii migcarii muncitoresti va fi el insusi dizolvat.
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Tluzia leninistd nu mai are altd baza actualad decit in diversele tendinte trotkiste in care identificarea
proiectului proletar cu o organizare ierarhica a ideologiei supravietuieste cu incapéatinare experientei
tuturor rezultatelor sale. Distanta care separa trotkismul de critica revolutionara a societatii prezente ii
permite de asemenea si respecte distanta care-1 separa de pozitiile deja false atunci cind ele se infruntau
intr-o lupta reald. Trotki a rdmas pind in 1927 fundamental solidar cu inalta birocratie, cdutind s
punii stipinire pe ea pentru a o determina si reia o actiune bolgevicd in exterior (se gtie ci in acel
moment, pentru a ajuta la tdinuirea faimosului «testament al lui Leniny, el a mers pina a-l dezavua
in mod calomnios pe partizanul siu, Max Eastman, care-l divulgase). Trotki a fost condamnat de
propria sa perspectiva fundamentala, pentru ci atunci cind birocratia se recunoaste pe sine in efectele
sale ca si clasd contrarevolutionard in interior, ea e obligata sa fie realmente contrarevolutionara si in
exterior, in numele revolutiei, ca la ea acasd. Lupta ulterioara a lui Trotki pentru o a IV-a Internationali
contine aceeasi inconsecventi. El a refuzat toatd viata s vada in birocratie puterea unei clase separate,
deoarece devenise in timpul celei de-a doua revolutii ruse partizanul neconditionat al formei bolgevice
de organizare. Cind Lukacs®, in 1923, evidentia in aceasta formi legatura, in sfirsit descoperiti, dintre
teorie si practicd, in care proletarii inceteaza sd mai fie «spectatoriy ai evenimentelor survenite in
organizarea lor, dar pe care le-au asumat constient gi le-au trait, el descria ca un merit efectiv al
partidului bolgevic tot ceea ce partidul bolgevic nu era de fapt. Lukacs era inca, in ciuda profundului
sau travaliu teoretic, un ideolog, vorbind in numele puterii celei mai banal exterioare misgcarii proletare,
crezind si ficind s se creada ci se afla el insusi, cu personalitatea sa totald, in aceastd putere ca la el
acasd. In timp ce urmarea demonstra cum isi dezavueazi si-si suprima aceasti putere valetii, Lukacs,
dezavuindu-se neincetat pe sine, a ficut si se vadd cu o claritate caricaturala cu ce s-a identificat el
mai precis: cu contrariul sdu gi a ceea ce sustinut in Istorie si constiinta de clasd. Lukacs probeaza cel
mai bine regula fundamentala care-i caracterizeaza pe toti intelectualii acestui secol: ceea ce ei respectd
masoara exact propria lor realitate demnd de dispret. Totusi, Lenin nu agrease niciodatd acest gen de
iluzii in privinta activitatii sale, el, care stabilise c& «un partid politic nu poate si-si verifice membrii
pentru a vedea daci existd contradictii intre filosofia lor si programul partidului». Partidul real, caruia
Lukacs 1i prezentase in contratimp portretul visat, nu era coerent decit pentru o sarcind precisa si
partiala: acapararea puterii in stat.

33 In timpul insurectei din octombrie 1956.

34 Gyorgy Lukacs (1885-1971), filosof, critic § om politic maghiar. In principala sa lucrare, Istorie s consiintd de clasd (1923),
Lukéacs a incercat sa «actualizeze aspectul revolutonar al lui Marx reinnoind s prelungind dialectica lui Hegel » in analizele sale
sociologice ale «reificiiii» (instréndii) relatilor dintre clasele sociale g ideologii, in interpretarea sa a revolutei proletare.
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Tluzia neoleninista a trotkismului actual, deoarece este dezmintitd in fiecare clipa de realitatea soci-
etatii capitaliste moderne, burgheze dar si birocratice, igi gdseste in mod natural un cimp de aplicare
privilegiat in tarile «subdezvoltate» formal independente, unde iluzia unei variante de socialism statal
si birocratic e congtient manipulata ca si simpla ideologie a dezvoltdrii economice de cétre clasele con-
ducatoare locale. Compozitia hibrida a acestor clase corespunde mai mult sau mai putin unei gradatii
in spectrul burghezie-birocratie. Jocul lor la scara internationala intre cei doi poli ai puterii capitaliste
existente, precum gi compromisurile lor ideologice — mai ales cu islamismul — expunind realitatea hibrida
a bazei lor sociale, sfirgesc prin a retrage acestui ultim subprodus al socialismului ideologic orice alta seri-
ozitate in afara celei politienesgti. O birocratie a putut sa se formeze incadrind lupta nationala si revolta
agrard a taranilor: ea tinde atunci, ca si in cazul Chinei, sa aplice modelul stalinist de industrializare
intr-o societate mai putin dezvoltatd decit Rusia anului 1917. O birocratie capabila sa industrializeze
natiunea se poate forma pornind de la mica burghezie a cadrelor din armata care au acaparat puterea,
dup# cum o demonstreazi exemplul Egiptului. In anumite zone, cum a fost Algeria la sfirsitul razboiului
sau de independentd, birocratia, constituitd ca directie parastatald in timpul luptei, cautd punctul de
echilibru al unui compromis pentru a fuziona cu o firavii burghezie nationali. In sfirsit, in vechile colonii
ale Africii negre, ce ramin strins legate de burghezia occidentald, americand si europeani, se constituie
o burghezie — cel mai adesea pornind de la puterea sgefilor traditionali ai triburilor — prin luarea in
stapinire a statului: in aceste tari, unde imperialismul strain rdmine adevaratul stdpin al economiei, se
ajunge la un stadiu in care acesti compradores au primit in schimbul unor produse indigene proprietatea
unui stat indigen, independent fati de masele locale dar nu si fata de imperialism. In acest caz, e vorba
de o burghezie artificiala, care nu e capabild sa acumuleze, ci doar sa delapideze pur si simplu, atit
partea de plusvaloare din munca locala ce ii revine, cit si subsidiile strdine ale statelor sau monopolu-
rilor care o protejeazi. Evidenta incapacitatii acestor clase burgheze de a indeplini functia economici
normald a burgheziei 1i opune fiecireia o subversiune de tip birocratic mai mult sau mai putin adaptat
la particularitatile locale, care vrea sa puna mina pe mostenirea ei. Dar reusita insési a unei birocratii in
proiectul sau fundamental de industrializare contine in mod necesar si perspective egecului sau istoric:
acumulind capitalul, ea acumuleaza gi proletariatul, creindu-si astfel propria dezmintire, intr-o tara in
care nu exista inca.
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In aceastii dezvoltare complexa si teribilid care a modificat conditiile desfaguririi luptelor de clasa,
proletariatul tarilor industriale gi-a pierdut complet posibilitatea afirmérii perspectivei sale autonome
i, In ultim& instanta, iluziile sale, dar nu si fiinta sa. El nu e suprimat, ci ramine prezent in alienarea
intensificata a capitalismului modern; el e format din imensa majoritate a muncitorilor care au pierdut
orice putere asupra modului de folosire a vietii lor i care, din momentul in care stiu asta, se redefinesc
ca proletariat, negativitatea activi a acestei societati. Acest proletariat se consolideazi in mod obiectiv
prin miscarea de disparitie a tardnimii, ca si prin extinderea logicii muncii in uzina, aplicata la o mare
parte a «serviciilory gi a profesiilor intelectuale. Dar proletariatul este i mai indepéartat de congtiinta
sa practicd de clasa la nivel subiectiv, nu numai in cazul functionarilor dar si in cel al muncitorilor care
n-au descoperit inca decit neputinta si mistificarea vechii politici. Totusi, cind proletariatul descopera ca
propria sa fortd exteriorizatd concura la consolidarea permanenta a societatii capitaliste, nu numai sub
forma muncii sale, dar si sub cea a sindicatelor, a partidelor sau a puterii statale pe care le-a creat pentru
a se emancipa, el mai descopera prin experienta istoricd concretd si ca este clasa total opusa oricarei
exteriorizari imobile si oricérei specializéri a puterii. El poarta revolutia care nu poate sd lase nimic pe
dinafara, exigenta dominatiei permanente a prezentului asupra trecutului gi critica totald a separatiei;
si in aceasta trebuie el si-gi gaseasca forma adecvatd de actiune. Nici o imbunéitatire cantitativa a
mizeriei sale, nici o iluzie de integrare ierarhici, nu sint un remediu durabil pentru insatisfactia sa,
cici proletariatul nu se poate recunoagte autentic intr-o nedreptate anume pe care ar fi suportat-o si
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nici in repararea unei nedreptdti anume sau a unui numar mai mare din aceste nedreptiti, ci numai in
nedreptatea absolutd de a fi aruncat la marginea vietii.
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Din noile semne de negare, neintelese si falsificate prin regizarea spectaculara, semne care se multi-
plica in tarile cele mai avansate din punct de vedere economic, se poate trage deja concluzia ca incepe o
noud epoca: dupa prima tentativd de subversiune muncitoreasca, acum abundenta capitalistd e cea care
a esuat. Cind luptele antisindicale ale muncitorilor occidentali sint reprimate mai intii de cétre sindicate
si cind curentele de revolta ale tineretului lanseaza un prim protest inform, in care totusi refuzul vechii
politici specializate, al artei si al vietii cotidiene, este implicat nemijlocit, avem de-a face cu cele doua
fatete ale unei noi lupte spontane care debuteaza sub auspicii criminale. Sint semnele prevestitoare ale
celui de-al doilea asalt proletar asupra societétii de clasid. Cind copiii pierduti ai acestei armate inci
imobile reapar pe un teren nou si totusi neschimbat, ei urmeaza un nou «general Ludd*» care, de data
asta, 1i mobilizeaza pentru distrugerea masinilor consumului permsis.
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«Forma politicd in sfirsit descoperitd sub care emanciparea economici a muncii putea fi realizata»
a capdtat in acest secol un contur distinct prin Consiliile muncitoresti revolutionare, concentrind in ele
toate functiile de decizie si de executie si federalizindu-se prin intermediul delegatilor responsabili in
fata centrului si revocabili in orice clipa. Existenta lor efectivd nu a fost decit o schitd sumara imediat
combatutd si infrinta de diferitele forte de aparare a societatii de clasa, printre care se numaéra adesea
si propria lor falsi constiinti. Pannekoek® insista tocmai asupra faptului ci alegerea unei puteri a
Consiliilor muncitoresti «creeazi noi problemey in loc s ofere o solutie. Dar aceastd putere este tocmai
locul in care problemele revolutiei proletariatului isi pot gasi adevéirata solutionare. Este locul in care
sint reunite conditiile obiective ale congtiintei istorice: realizarea comunicarii directe active, unde se
termind specializarea, ierarhia si separatia, unde conditiile existente au fost transformate «in conditii
de unitate». Aici, subiectul proletar poate si se smulgé din lupta sa impotriva contemplatiei: congtiinta
sa este egald cu organizarea practicd pe care gi-a oferit-o, cici aceastd constiintid este inseparabild de
interventia coerenta in istorie.
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In puterea Consiliilor, care trebuie si inlocuiasca la nivel international orice altd putere, miscarea
proletara este propriul sau produs, iar acest produs este producatorul insusi. Ea isi este propriul sdu
scop. Doar astfel negarea spectaculari a vietii este negata la rindul siu.
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Aparitia Consiliilor a fost realitatea cea mai inaltd a misgcarii proletare in primul sfert al secolului,
realitate ce a ramas ascunsa ori travestitd pentru ca disparea odata cu restul migcéarii pe care ansamblul
experientei istorice de atunci o dezmintea si o elimina. In noile conditii ale criticii proletare, acest
rezultat apare ca singurul punct neinfrint al migcarii infrinte. Constiinta istorica, ce stie ca singurul siu
mediu de existentid este aceastd migcare, o poate recunoagte acum, nu la marginea a ceea ce decade, ci
in miezul a ceea ce urca.
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Datorita tuturor acestor ratiuni istorice, o organizatie revolutionara existind inaintea puterii Consi-
liilor — ea va trebui si-si afle luptind forma potrivitd — stie deja ca nu reprezintd clasa. Ea trebuie doar
sd se recunoasci pe sine ca o separatie radicald de lumea separaties.

3 John Ludd, a dat numele unei misdi a muncitorilor englezi (luddismul, 1811-1816), care s-au organizat pentru a distruge

magnile, acuzate ca ar provoca smajul s diminuarea calitati produselor.
36 Anton Pannekoek (1873-1960), astronom s radical stingist olandez, teoretician al Consiliilor Muncitoresi (soviete), din 1921
opuse comunigilor de partid (bolgvici); a scris Uber Arbeiterrate (1947).
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120

Organizatia revolutionari este expresia coerentd a teoriei praxisului intrind in comunicare neuni-
laterala cu luptele practice, in devenire catre teoria practica. Propria sa practicd este generalizarea
comunicirii si a coerentei in aceste lupte. In momentul revolutionar al dizolviirii separatiei sociale,
aceasta organizatie trebuie sd-gi recunoasca propria dizolvare ca organizatie separata.
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Organizatia revolutionara nu poate fi decit critica unitara a societatii, adica o critica ce nu se aliaza
cu nici o form& de putere separata, nicaieri in lume, si o criticd pronuntatd global impotriva tuturor
aspectelor vietii sociale alienate. In lupta organizatiei revolutionare impotriva societatii de clasi, armele
nu sint altceva decit esenta combatantilor ingisi: organizatia revolutionara nu poate reproduce in sine
conditiile de sciziune si de ierarhizare ale societétii dominante. Ea trebuie sa lupte in permanenta
impotriva deformarii sale in spectacolul dominant. Singura limitd a participarii la democratia totald
a organizatiei revolutionare este recunoagterea si autoinsusirea efectiva, de cdtre toti membrii sii, a
coerentei criticii sale, coerenta care trebuie sa se probeze in teoria criticd propriu-zisa si in relatia dintre
aceasta gi activitatea practica.
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Cind realizarea mereu mai avansata a alienérii capitaliste la toate nivelurile, ficind tot mai dificila
recunoagterea si numirea de catre muncitori a propriei lor mizerii, i-a pus pe acestia in fata alternativei
de a refuza totalitatea mizeriei lor sau nimic, organizatia revolutionard a trebuit si invete ci nu mai
poate combate alienarea prin forme alienate.
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Revolutia proletara depinde in intregime de faptul necesar ci, pentru prima daté, teoria, ca inteli-
gentd a practicii omenesti, trebuie sa fie recunoscuta si asumata de cidtre mase. Ea cere ca muncitorii sa
devina dialecticieni gi si-si inscrie gindirea in practica; astfel, ea cere oamenilor fara calitati mult mai
mult decit cerea revolutia burghezi oamenilor calificati pe care-i delega s-o puna in practici, deoarece
congtiinta ideologicid partiala edificata de cétre o parte a clasei burgheze avea ca bazid aceastd parte
centrald a vietii sociale, care este economia, gi in care burghezia era deja la putere. Dezvoltarea insasi a
societatii de clasa pina in stadiul organizarii spectaculare a non-vietii face ca proiectul revolutionar sa
devina in mod manifest ceea ce era deja in mod esential.

124
Teoria revolutionara este acum inamicul oricarei ideologii revolutionare si ea stie acest lucru.
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V. Timp si istorie



«O, gentilomi, viata e scurti ... Daca triaim, o facem pentru a méarsilui pe capete de regi.»
Shakespeare (Henric al 1V-lea)®"

125

Omul, «fiinta negativa care este numai in masura in care supriméa Fiintay, este identic cu timpul.
Aproprierea de ciitre om a propriei sale naturi inseamn4 i luarea in stdpinire a desfigurarii universului.
«Istoria este ea insisi o parte reald a istoriei naturale, a transformarii naturii in om» (Marx)®®. Reciproc,
aceastd «istorie naturald» nu existd efectiv decit prin intermediul procesului unei istorii umane, a acelei
parti care completeaza acest tot istoric, asemeni telescopului modern a carui bataie recupereaza in timp
goana nebuloaselor de la marginea universului. Istoria a existat dintotdeauna, dar nu intotdeauna in
forma sa istoricd. Temporalizarea omului, aga cum se efectueaza ea prin intermediul unei societati, este
egald cu o umanizare a timpului. Migcarea incongtienta a timpului se manifesta si devine adevdrata in
congtiinta istorica.

126

Migcarea specific istorica, desi ascunsd incd, incepe odata cu lenta gi insesizabila formare a «naturii
reale a omului», aceastd «naturd care se nagte in istoria umana — in actul generator al societatii umane —
»39. dar societatea care a posedat atunci o tehnics si un limbaj, desi este produsul propriei sale istorii, nu
poseda decit congtiinta unui prezent perpetuu. Orice cunogtinta, limitatd la memoria celor mai virstnici,
este transmisd intotdeauna de catre cei wvii. Nici moartea si nici procreatia nu sint intelese ca o lege
a timpului. Timpul rdmine imobil, asemeni unui spatiu inchis. Cind o societate mai complexd ajunge
sd capete constiinta timpului, efortul sdu se indreaptd mai curind inspre negarea lui, céci ea vede in
timp nu ceea ce trece, ci ceea ce revine. Societatea statica organizeaza timpul conform experientei sale
imediate a naturii, dupd modelul timpului ciclic.
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Timpul ciclic este dominant deja in experienta popoarelor nomade, deoarece ele se confruntd cu
aceleagi conditii in fiecare moment al trecerii lor: Hegel noteaza ca «ratacirea nomazilor e doar formala,
cici ea e limitata la spatii uniforme». Societatea care, fixindu-se local, di spatiului un continut prin
amenajarea locurilor individualizate, se inchide astfel ea ins#si in interiorul acestei localiziri. Intoarcerea
vremelnica in locuri asemanétoare devine acum puré intoarcere a timpului intr-un acelasi loc, repetarea
unei serii de gesturi. Trecerea de la nomadismul pastoral la agricultura sedentara reprezintd sfirgitul
libertatii trindave si fara continut si inceputul muncii. Modul de productie agrar in general, dominat de
ritmul anotimpurilor, este baza timpului ciclic pe deplin constituit. Eternitatea se afld cuprinsd in el:
este aici reintoarcerea aceluiagi. Mitul este constructia unitara a gindirii care garanteaza intreaga ordine
cosmica in jurul ordinii pe care aceastd societate a realizat-o deja, de fapt, in interiorul frontierelor sale.

128

Aproprierea sociald a timpului, producerea omului prin munca omeneasci, se dezvoltd intr-o socie-
tate impartita in clase. Puterea care s-a constituit deasupra crizei societitii timpului ciclic, clasa care
organizeaza aceastd munca sociald gi igi retine din ea plusvaloarea limitata, isi insugeste in egald masura
si plusvaloarea temporald a organizarii sale a timpului social: ea este detindtoarea exclusiva a timpului
ireversibil a viului. Singura bog#tie care poate si existe concentrata in sectorul puterii pentru a fi efectiv
cheltuita in serbari somptuoase, se vede gi ea cheltuitd sub forma unei delapidari a unui timp istoric de

37 In traducerea lui Dan Dutscu, fragmentul suni astfel: «O, domnii mei! Ce scurti este viat!/ Dar lungs ce-i cind faci din ea
risipa,/ De-ar tne doar cit praful din clepsidri/ Si-ar curge toatd numai intr-un ceas.../ Daca tram, tram sd-nvingem regi», Henric
al IV-lea, partea I, actul V, scena 2, in Shakespeare, Opere complete, vol. IV, Editura Univers, Bucuresi, 1985, p. 81.

3 Ideologia germand, cap. I.A, in Karl Marx § Friedrich Engels, Opere, vol.3, Editura Politicd, Bucuresi, 1958.

39 ibidem.
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la suprafata societatii. Proprietarii plusvalorii istorice detin cunoasterea si satisfactia evenimentelor tra-
ite. Acest timp, separat de organizarea colectivi a timpului care domina in productia repetitivd a bazei
vietii sociale, curge pe deasupra propriei sale comunitati statice. Este timpul aventurii gi al rdzboiului,
in care stapinii societatii ciclice isi parcurg propria lor istorie personald; este, de asemenea, timpul care
apare in conflictele cu comunitétile striine, in tulburarea ordinii imuabile a societatii. Istoria le apare
deci oamenilor ca un factor strain, ca un lucru pe care nu l-au dorit si de care se credeau pusi la addpost.
Dar, prin acest ocol, revine si nelinistea negativi a umanului, care se aflase la originea insasi a intregii
dezvoltari ce atipise.

129

Timpul ciclic este in el insusi un timp fard conflict. Dar in aceastd copildrie a timpului, conflictul
este deja prezent: istoria luptd mai intii pentru a fi istorie in activitatea practicid a stapinilor. Aceasti
istorie creeaza in mod superficial ireversibilul; migcarea lui produce tocmai timpul pe care-1 epuizeaza,
induntrul timpului inepuizabil al societétii ciclice.

130

«Societatile reci» sint societétile care gi-au incetinit la maximum partea lor de istorie gi care au
mentinut intr-un echilibru constant opozitia lor fatad de mediul natural gi uman, precum si opozitiile lor
interne. Dacd extrema diversitate a institutiilor create in acest scop dovedeste plasticitatea autocreatiei
naturii umane, aceastd dovada nu este evidentd decit pentru observatorul extern, pentru etnologul
revenit din timpul istoric. In fiecare din aceste societiti, o structurare definitivi a exclus schimbarea.
Conformismul absolut al practicilor sociale existente, cu care sint identificate pentru totdeauna toate
posibilitatile omenesti nu mai cunoagte altd limita exterioard decit teama de a recddea in animalitatea
fara forma. In acest caz, pentru a ramine in uman, oamenii trebuie si ramind aceiasi.
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Nagterea puterii politice, care pare sa fie in relatie cu ultimele mari revolutii ale tehnicii, cum este
obtinerea fontei din fier, in pragul unei perioade care nu va mai cunoagte rasturnari profunde pina
la aparitia industriei, este si momentul care incepe sa rupa legdturile de consangvinitate. De-acum,
succesiunea generatiilor iese din cadrul unui ciclu pur natural pentru a deveni eveniment orientat,
succesiune de puteri. Timpul ireversibil este timpul celui care domina, iar dinastiile sint prima lui
misuri. Scrisul este arma sa. In scris, limbajul atinge deplina sa realitate independentd de medierea
intre congtiinte. Dar aceastd independentd este identicd cu independenta generald a puterii separate,
ca mediere ce di nagtere societatii. Odatd cu scrisul apare o congtiintd care nu mai este purtata si
transmisa in relatia imediata dintre cei vii: o memorie impersonald, apartinind administratiei societatii.
«Documentele sint gindurile statului — arhiva i este memoria»?’ (Novalis).

132

Cronica este expresia timpului ireversibil al puterii, dar si instrumentul care mentine progresia
voluntarista a acestui timp, pornind de la traseul sdu anterior, céci aceasta orientare a timpului trebuie
sd piard odatd cu forta fiecirei puteri particulare, recizind in uitarea indiferentd a timpului ciclic,
singurul cunoscut de citre masele taranesgti, care, in prabusirea imperiilor gi a cronologiilor, nu se
schimba niciodata. Posesorii istoriei au dat timpului un sens: o directie care este si o semnificatie. Dar
aceasta istorie se desfiagoara si moare intr-un mod aparte; ea lasd neschimbate straturile profunde ale
societatii, deoarece este tocmai ceea ce ramine separat de realitatea comuna. De aceea, istoria imperiilor
Orientului se reduce pentru noi la istoria religiilor: aceste cronologii cizute in uitare nu ne-au lisat decit
istoria aparent autonoma a iluziilor care le cuprindeau. Stapinii care detin proprietatea privata a istoriet,

40 Novalis, Intre veghe s vis (Fragmente romantice), trad. rom. de Viorica Nigov, Editura Univers, 1995, §137. Fragmentul
complet sund astfel: «In stat, totul se reduce la punerea in misare a reprezentatei, in popor —la reprezentate. Viat poporului e
spectacol. Documentele sint gindurile statului —arhiva ii este memoriay.
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sub protectia mitului, o detine mai intii sub forma iluziei: in China gi in Egipt, ei au detinut multa vreme
monopolul asupra nemuririi sufletului, iar primele lor dinastii recunoscute sint amenajarea imaginari
a trecutului. Dar aceastad posesie iluzorie a stdpinilor este gi singura posesie posibila, in acel moment,
asupra unei istorii comune si a propriei lor istorii. Extinderea puterii lor istorice efective atrage dupa
sine o vulgarizare a posesiei mitice iluzorii. Toate acestea decurg din simplul fapt ci stapinii au reusit
sa se elibereze cit de cit de permanenta timpului ciclic numai in méasura in care gi-au asumat sarcina de
a garanta la nivel mitic aceastd permanenta, ca in riturile sezoniere ale imparatilor chinezi.

133

Cind cronologia arida si autoritara a puterii divinizate adresindu-se supusilor sai, care nu vrea sa
fie inteleasd decit ca indeplinire pdminteascd a comandamentelor mitului, a putut fi depagitd devenind
istorie constienta, a trebuit ca participarea reald la istorie s& fie trditd de grupuri tot mai numeroase.
Din aceastd comunicare practicd intre cei care s-au recunoscut ca posesori ai unui prezent singular si
care au resimtit bogatia calitativd a evenimentelor ca pe propria lor activitate gi ca spatiul in care
locuiau — epoca lor —, se nagte limbajul general al comunicarii istorice. Cei pentru care timpul ireversibil
a existat, descopera in el deopotrivd memorabilul si amenintarea uitarii: «Herodot din Halikarnas face
cunoscute aici roadele ciutirii sale, pentru ca timpul si nu niiruie lucrarile oamenilor...»%!.

134

Rationamentul despre istorie este totodata si rationament despre putere. Grecia a reprezentat acel
moment in care puterea gi schimbarea ei sint discutate si intelese, democratia stapinilor societatii. Aici,
situatia era opusa fatd de conditiile cunoscute de statul despotic, unde puterea nu se rafuia niciodata
decit cu sine, in inaccesibila obscuritate a punctului sidu cel mai concentrat: prin revolutia de palat,
pe care atit reusita cit si esecul o scot definitiv din discutie. Totusi, puterea impartitd a comunitétilor
grecesti nu exista decit in cheltuirea unei vieti sociale a carei producere raminea separata gi statica in
clasa servild. Numai cei care nu muncesc traiesc. In diviziunea comunititilor grecesti si in lupta pentru
exploatarea cetdtilor striine, se exteriorizase principiul separatiei, ce intemeia induntru functionarea
fiecareia dintre ele. Grecia, care visase istoria universald, nu a reusit sa se uneasca in fata invaziilor si
nici mécar si unifice calendarele cetitilor sale independente. In Grecia, timpul istoric a devenit congtient,
dar incd nu congtient de sine insugi.

135

Dupé disparitia conditiilor favorabile pe plan local pe care le cunoscuserd comunitatile grecesti,
regresul gindirii istorice occidentale n-a fost insotit de o reconstituire a vechilor organiziri mitice. In
confruntérile dintre popoarele Mediteranei, in formarea si prabusirea statului roman, au aparut religii
semiistorice, ce deveneau factori fundamentali ai noii constiinte a timpului si ai noii armuri a puterii
separate.

136

Religiile monoteiste au fost un compromis intre mit si istorie, intre timpul ciclic, dominind inca
productia, si timpul ireversibil, in care se infrunta si se recompun popoarele. Religiile ndscute din iudaism
reprezintd recunoagterea universald abstractd a timpului ireversibil, care este democratizat, deschis
tuturor, dar in iluzoriu. Timpul este orientat in intregime citre un unic eveniment final: «Imparitia
lui Dumnezeu este aproape». Aceste religii s-au niscut pe solul istoriei si s-au stabilit pe el. Dar, si
aici, ele se mentin inca in opozitie radicald cu istoria. Religia semiistorici fixeazd un punct de plecare
calitativ in timp, nagterea lui Christos, fuga lui Mahomed, dar timpul sidu ireversibil — introducind o
acumulare efectiva ce va lua in Islam figura unei cuceriri, iar in cregtinismul Reformei cea a unei sporiri
a capitalului — este inversat de fapt in gindirea religioasa ca o numdrdtoare inversd: agteptarea, in timpul

41 Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704), prelat, teolog g scriitor francez, recunoscut pentru lirismul imaginilor g puterea
poeticd a discursurilor sale.

41



care se scurge, a accesului la cealaltd lume veritabila, agteptarea Judecétii de apoi. Eternitatea a iegit
din timpul ciclic. Ea se situeazi dincolo de el. Ea este elementul care injoseste ireversibilitatea timpului,
ce suprima istoria din istoria insasi, situindu-se, ca un pur element punctual in care timpul ciclic a intrat
si s-a anulat, de cealaltd parte a timpului ireversibil. Bossuet** va mai spune: «Si prin timpul care trece,
intram in eternitatea care nu trece».
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Evul Mediu, aceastd lume miticid neimplinita ce-gi gisea perfectiunea in afara ei, este momentul in
care timpul ciclic, ce regleaza inca partea principald a productiei, este realmente ros de cétre istorie.
O anumita temporalitate ireversibild este recunoscuta individual tuturor, in succesiunea virstelor vietii,
in viata consideratd ca o cdldtorie, ca o trecere fard intoarcere printr-o lume al cirei sens e in altd
parte: pelerinul este omul care iese din acest timp ciclic pentru a fi efectiv acest calitor care sintem
fiecare dintre noi ca semn. Viata istorica personald isi giseste intotdeauna implinirea in sfera puterii,
in participarea la luptele duse de putere si la luptele pentru cucerirea puterii; dar timpul ireversibil al
puterii este impartit la infinit, sub unificarea generala a timpului orientat al erei crestine, intr-o lume
a increderii inarmate, in care jocul stdpinilor se desfigoara in jurul fidelitatii si al contestarii fidelitatii
datorate. Aceastd societate feudald, nascutd din ciocnirea dintre «structura organizationald a armatei
cuceritoare aga cum s-a dezvoltat ea in timpul cuceririi» si «fortele de productie géasite in tara cucerita»
(Ideologia germand) — si trebuie luat in considerare, in organizarea acestor forte de productie, limbajul
lor religios — a divizat dominatia societatii intre bisericd si puterea statald, subdivizata, la rindul sau,
in complexe relatii de suzeranitate si vasalitate ale proprietatilor teritoriale gi ale comunelor urbane.
In aceasti diversitate a vietii istorice posibile, timpul ireversibil care cuprindea pe nesimtite societatea
in toatd profunzimea ei, timpul trdit de cétre burghezie in productia de marfuri, in intemeierea si
expansiunea oragelor, in descoperirea comerciald a Pamintului — experimentare practica ce distruge
pentru totdeauna orice organizare miticad a cosmosului — se va dovedi incet-incet a fi travaliul anonim
al epocii, atunci cind impunatoarea actiune istorica oficiald a acestei lumi va esua odata cu Cruciadele.
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In perioada declinului Evului Mediu, timpul ireversibil care invadeazi societatea este resimtit, de
catre congtiinta atagatd incd vechii ordini, sub forma unei obsesii a mortii. E melancolia disparitiei
unei lumi, ultima in care securitatea mitului mai echilibra inci istoria; iar pentru aceastd melancolie,
orice lucru pamintesc se indreapta ireversibil cidtre degradare. Marile revolte ale taranilor din Europa
reprezinta gi tentativa lor de raspuns la istoria care i-a smuls cu violenta din somnul patriarhal asigurat
de tutela feudald. E utopia milenaristd a realizdarii terestre a paradisului, in care revine in prim-plan
ceea ce se afla la originea religiei semiistorice, cind comunitéatile cregtine, asemeni mesianismului iudaic
din care proveneau, ca raspunsuri la tulburarile gi la nenorocirile epocii, agteptau realizarea iminenta a
imparatiei lui Dumnezeu gi addugau un factor de nelinigte si de subversiune in societatea antica. Cres-
tinismul, sosit si el la impartirea puterii in imperiu, dezmintise la vremea sa, ca pe o simpla superstitie,
ceea ce mai ramésese din aceastd speranti: acesta este sensul afirmatiei augustiniene, arhetip al tuturor
acelor satisfecit din ideologia moderni, dupa care Biserica existenta era deja de multd vreme aceasta
imparéitie despre care se vorbise. Revolta sociala a tardnimii milenariste se definegte, in mod firesc, in
primul rind ca o vointd de distrugere a Bisericii. Dar milenarismul se manifesta in lumea istorica si nu
pe terenul mitului. Sperantele revolutionare moderne nu sint consecintele irationale ale pasiunii religi-
oase a milenarismului, asa cum credea Norman Cohn in The Pursuit of the Millensum®?; dimpotriva,
milenarismul, lupta de clasa revolutionari care vorbesgte pentru ultima datd limbajul religiei, este deja
o tendintad revolutionard moderna, careia ii lipseste constiinta de a nu fi decit istorica. Milenarigtii
trebuiau sa piarda pentru cad nu puteau si recunoasci revolutia ca pe propria lor opera. Faptul ca ei
agteaptd un semn exterior din partea lui Dumnezeu pentru a actiona este traducerea in gindire a unei

42 Carte publicatd in 1957, considerati lucrare de referintd in ceea ce privege studiul migailor milenariste din Evul Mediu.
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practici in care taranii rasculati urmeaza orbeste sefi alegi din afara lor. Tarinimea nu putea atinge
o congtiintd justa a functionarii societéatii si a modului de a-gi conduce propria lupti: tocmai datorita
faptului ca-i lipseau aceste conditii de unitate in actiune si in congtiinta, ea isi exprima proiectul si isi
purta razboaiele dupa imaginarul paradisului terestru.

139

Noua stapinire a vietii istorice, Renagterea, ce-gi gisegte in Antichitate trecutul gi legitimitatea,
aduce cu ea ruptura bucuroasd de eternitate. Timpul siu ireversibil este cel al acumulirii infinite a
cunostintelor, iar congtiinta istoricd nascuta din experienta comunitatilor democratice si a fortelor care
le-au distrus va relua, odata cu Machiaveli, rationamentul asupra puterii desacralizate, va rosti misterul
statului. In viata exuberanti a cetitilor italiene, in arta siarbatorilor, viata sa manifesti ca o bucurie a
trecerii timpului. Dar aceastd bucurie a trecerii trebuia sa fie ea insisi trecatoare. Cintecul lui Lorenzo
di Medici, pe care Burckhardt il considera ca expresia «spiritului insusi al Renagterii», este panegiricul
pe care aceastd fragila sarbatoare a istoriei si l-a ficut siesi: «Cit de frumoasi e tineretea, si cit de
repede se ducey.

140

Migcarea constantd de monopolizare a vietii istorice de cétre statul monarhiei absolute, forma de
tranzitie citre completa dominatie a clasei burgheze, face s apard in tot adevirul sdu noul timp
ireversibil al burgheziei. Burghezia este legatd acum de timpul muncii, pentru prima datd eliberat
din miscarea ciclicd. Munca a devenit, odatd cu burghezia, muncd ce transforma conditiile istorice.
Burghezia este prima clasd dominantd pentru care munca este o valoare. Iar burghezia care abolesgte
orice privilegiu, care nu recunoaste nici o valoare ce nu decurge din exploatarea muncii, a identificat cu
munca propria sa valoare ca gi clasi dominanta si a facut din progresul muncii propriul sau progres. Clasa
care acumuleaza marfurile si capitalul modifica neincetat natura, modificind munca insési, dezlantuindu-
i productivitatea. Intreaga viati sociald era concentrata in siricia ornamentald a Curtii, caricatura a
rigidei administratii statale care culmineazd cu «meseria de rege», in vreme ce orice libertate istorica
specificd a trebuit si consimta la propria sa pierdere. Libertatea jocului temporal ireversibil al feudalilor
s-a consumat in ultimele lor batalii pierdute in razboaiele Frondei sau in rascoala scotienilor impotriva
lui Charles-Edward. Lumea gi-a schimbat temeliile.

141

Victoria burgheziei este victoria timpului profund istoric, pentru ca el este timpul productiei eco-
nomice care transformé societatea, in permanenti si in totalitate. Atita vreme cit productia agricold
ramine munca principald, timpul ciclic ce se afli la baza societatii intretine fortele coalizate ale tradities,
care vor infrina migcarea. Dar timpul ireversibil al economiei burgheze extirpeaza aceste ramasite pe
toatd intinderea globului. Istoria, care figurase pind atunci ca miscare doar a indivizilor clasei domi-
nante, fiind scrisi deci ca istorie evenimentiali, este inteleasd acum ca si migscare generald, iar in aceasta
migcare durd, indivizii sint sacrificati. Istoria, care isi descopera baza in economia politica, afla acum de
existenta incongtientului sdu, incongtient pe care insa nu-1 poate aduce la lumina. Economia de piatd a
democratizat doar aceasta preistorie oarbi, noud fatalitate pe care nimeni n-o domina.

142

Istoria, care este prezenta in toatd profunzimea societitii, tinde s& se piarda la suprafata. Triumful
timpului ireversibil inseamni si transformarea lui in timp al lucrurilor, deoarece arma victoriei sale a
fost tocmai productia in serie a obiectelor, conform legilor marfii. Principalul produs pe care dezvoltarea
economica l-a ficut sa treaca de la raritatea luxoaséa la consumul curent este deci istoria, dar numai ca
istorie a migcarii abstracte a lucrurilor care domina orice intrebuintare calitativa a vietii. Daca timpul
ciclic anterior suportase o parte crescinda de timp istoric tridit de catre indivizi si grupuri, dominatia
timpului ireversibil al productiei va tinde sa elimine socialmente acest timp trait.
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Astfel, burghezia a facut cunoscut si a impus societatii un timp istoric ireversibil, dar 1i refuza acesteia
intrebuintarea lui. «A existat istorie, dar nu mai exista»*®, deoarece clasa posesorilor economiei, care
nu poate renunta la istoria economicd, trebuie de asemenea sa refuleze orice alta utilizare ireversibila
a timpului care ar ameninta-o. Clasa dominanta, constituitd din specialisti ai posesiei lucrurilor, care
sint ei ingigi, prin aceasta, o posesie a lucrurilor, trebuie sé-si lege soarta de mentinerea acestei istorii
reificate, de permanenta unei noi imobilitati #n istorie. Pentru prima datd, muncitorul, aflat la baza
societitii, nu este materialmente strain istoriei, cici de acum societatea se migca ireversibil prin baza
sa. Proletariatul isi gdseste inta proiectului sau revolutionar in revendicarea de a trdi timpul istoric pe
care-1 produce; fiecare din tentativele reprimate pind acum de realizare a acestui proiect marcheaza un
posibil punct de plecare al noii vieti istorice.

144

Timpul ireversibil al burgheziei stapine a puterii s-a prezentat mai intii sub propriul siu nume, ca
o origine absolutd, anul I al Republicii. Dar ideologia revolutionara a libertatii generale care lichidase
ultimele ramagite de organizare mitica a valorilor, precum si orice reglementare traditionala a societétii,
lasa deja si se intrevada vointa reala pe care o drapase in stil roman: libertatea generalizatd a comertulus.
Societatea mérfii, descoperind atunci cé trebuia s& reconstruiascé pasivitatea pe care fusese nevoitéd s-o
rastoarne din temelii pentru a-si clidi propria sa dominatie puré, «gaseste in cregtinism si in cultul sdu al
omului abstract... complementul religios cel mai convenabil»** (Capitalul). Burghezia a incheiat atunci
un compromis cu aceasta religie, compromis care se exprima si in prezentarea timpului: abandonindu-
si propriul calendar, timpul sidu ireversibil se conformeazd din nou erei crestine, careia ii continui
succesiunea.

145

Odaté cu dezvoltarea capitalismului, timpul ireversibil este unificat la scard mondiald. Istoria uni-
versala devine o realitate, cici lumea intreagid este agezata in albia acestui timp. Dar aceasta istorie,
care este pretutindeni aceeasgi, nu este incd decit refuzul intra-istoric al istoriei. Este timpul productiei
economice, decupat in fragmente abstracte egale si care se manifestd pe toata intinderea planetei ca o
aceeasi zi. Timpul ireversibil unificat este cel al pietei mondiale si, implicit, cel al spectacolului mondial.

146

Timpul ireversibil al productiei este in primul rind méasura marfurilor. Astfel deci, timpul care se
impune in toatad lumea ca timpul general al societatii, nereprezentind decit interesele specializate care-1
constituie, nu este decit un timp particular.

43 Karl Marx, Mizeria filosofiei, cap. 1L, § I, «A sptea observate s ultima observate», in K. Marx s Fr. Engels, Opere, vol. 4,
Editura Politica, Bucuresi, 1963, p. 138.
4 Karl Marx, Capitalul, cartea I, sectunea I, cap. I, 4, «Caracterul de fetis al mifii § misterul si», in vol.cit., p. 93.

44



VI. Timpul spectacular



«N-avem nimic al nostru decit timpul, de care se bucurd tocmai aceia care n-au deloc un
adapost.»

Balthasar Gracian, Criticonul

147

Timpul productiei, timpul-marfi, este o acumulare infinita de intervale echivalente. Este abstractia
timpului ireversibil, ale carui segmente trebuie sid-si dovedeasca pe cronometru egalitatea lor strict
cantitativa. Acest timp este, in toatd realitatea sa efectivi, ceea ce el este sub aspectul sdu schimbabil.
Doar prin aceastd dominatie sociald a timpului marfi «timpul este totul, omul nu este nimic; el este cel
mult carapacea timpului» (Mizeria filosofiei). Este timpul devalorizat, inversiunea completa a timpului
ca gi «cimp de dezvoltare umanay.

148

Timpul general al non-dezoltarii umane exista si sub aspectul complementar al unui timp consumabil,
care se intoarce citre viata cotidiana a societétii, pornind de la aceastd productie determinata, ca un
timp pseudociclic.

149

Timpul pseudociclic nu este, de fapt, decit deghizarea consumabild a timpului-marfa al productiei. El
contine caracteristicile esentiale ale acestuia: unitéti omogene interschimbabile gi suprimarea dimensiunii
calitative. Dar, fiind subprodusul acestui timp destinat inapoierii vietii cotidiene concrete — si mentinerii
acestei tnapoieri —, el trebuie s fie incircat cu pseudovalorizari si si apard ca o suitd de momente fals
individualizate.

150

Timpul pseudociclic este cel al consumului supravietuirii economice moderne, supravietuire sporita,
in care viata cotidiana ramine privatd de decizie si supusi, nu ordinii naturale ca odinioara, ci pseu-
donaturii dezvoltate in munca alienati; acest timp regéaseste deci, in modul cel mai firesc, vechiul ritm
ciclic ce regla supravietuirea societitilor preindustriale. Timpul pseudociclic se sprijind pe ramaisitele
naturale ale timpului ciclic si creeaza, in acelagi timp, noi combinatii omoloage: ziua si noaptea, munca
si repausul sdptaminal, repetitia vacantelor.

151

Timpul pseudociclic este un timp care a fost transformat de cdtre industrie. Timpul care isi are baza
in productia de méarfuri este el insusi o marfd consumabila, ce reunegte tot ceea ce deosebea inainte, in
perioada de destramare a vechii societiiti unitare, viata privata, viata economics, viata politica. Intreg
timpul consumabil al societatii moderne ajunge si fie tratat ca materie primd pentru noile produse
diversificate care se impun pe piaté, ca utiliziri ale timpului socialmente organizate. «Un produs care
existd deja sub o formi care-1 face apt pentru consum poate totodatid sa devind, la rindul lui, materia
prim& pentru un alt produsy (Capitalul).

152

In sectorul siu cel mai avansat, capitalismul concentrat se orienteazi spre vinzarea de blocuri de
timp «complet echipate», fiecare dintre ele constituind o singurd marfa unificati, care a integrat un
anumit numér de marfuri diverse. In acest fel poate si apara, in economia in expansiune a «serviciilors
si a timpului liber, formula de plata calculata in forma «serviciu complet», pentru habitatul spectacular,
pentru pseudodeplasirile colective in vacante, pentru abonamentele la consumul cultural si chiar pentru
vinzarea socialitatii insisi, sub form# de «conversatii pasionante» si «intilniri cu personalititiy. Acest
tip de marfa spectaculara, ce nu poate avea trecere, evident, decit in functie de penuria crescindid de
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realititi corespondente, figureaza la fel de evident printre articolele-pilot ale modernizarii vinzéarilor, cu
plata pe credit.

153

Timpul pseudociclic consumabil este timpul spectacular, ca gi timp al consumului de imagini, in
sens restrins, gi, in egald masurd, ca imagine a consumului de timp, in toatd extensiunea sa. Timpul
consumului de imagini, medium al tuturor méarfurilor, este deopotriva si cimpul in care se exercitd pe
deplin instrumentele spectacolului si scopul pe care aceste instrumente il au in comun, ca loc si ca figura
centrald a tuturor consumurilor specifice: se stie ca acele cigtiguri de timp constant urmarite de céatre
societatea moderna — de la viteza transporturilor pina la intrebuintarea supelor la plic — se traduc, in
mod pozitiv, pentru locuitorii Statelor Unite, in faptul ca numai sederea in fata televizorului i ocupa in
medie intre trei gi sase ore pe zi. Cit priveste imaginea sociald a consumului de timp, ea este dominati
exclusiv de momentele de loisir gi de vacanta, momente reprezentate la distantd si de dorit, din principiu,
ca orice marfi spectaculard. Aceastd marfa este aici explicit oferitd drept momentul vietii reale a carui
reintoarcere ciclica trebuie asteptata. Dar chiar si in aceste momente destinate vietii, tot spectacolul
e cel care iese in evidentd pentru a fi reprodus, cu un grad si mai mare de intensitate. Ceea ce a fost
reprezentat ca viatd reald se dovedeste a nu fi decit viata realmente mai spectaculard.

154

Aceasta epoci, ce-si prezinta siegi timpul ca fiind in mod esential revenirea gribita a unor nenumarate
festivitati, este totodata gi o epoca fara sarbatoare. Ceea ce era, in timpul ciclic, momentul participarii
unei comunitati la cheltuirea luxoasa a vietii, a devenit imposibil intr-o societate fird comunitate si
fard lux. Cind pseudosarbitorile sale vulgarizate, parodii ale dialogului si ale daruirii, indeamna la un
surplus de cheltuire economica, ele nu provoaca decit deceptia mereu compensatd de promisiunea unei
deceptii noi. In spectacol, timpul supravietuirii moderne trebuie si se glorifice cu atit cu mai mult cu
cit valoarea sa de intrebuintare este mai redusa. Realitatea timpului a fost inlocuitd cu publicitatea lui.

155

Pe cind consumul de timp ciclic al vechilor societéati era in acord cu munca reald a acestor societiti,
consumul pseudociclic al economiei dezvoltate se afld in contradictie cu timpul ireversibil si abstract al
productiei sale. Pe cind timpul ciclic era timpul iluziei imobile, trdit in mod real, timpul spectacular
este timpul realitatii care se transformé, trait in mod iluzoriu.

156

Ceea ce e mereu nou in procesul productiei de lucruri nu se regésesgte in consum, ce ramine extinsa
revenire a aceluiagi. Pentru ci munca moartd continud si domine munca vie, in timpul spectacular
trecutul domina prezentul.

157

Un alt aspect al deficientei vietii istorice generale este si faptul ca viata individuald nu are inca
istorie. Pseudoevenimentele care se succed cu repeziciune in dramatizarea spectaculara n-au fost traite
de catre cei care sint informati despre ele; mai mult, ei se ratacesc in inflatia inlocuirii lor precipitate, la
fiecare impuls al maginériei spectaculare. Pe de alta parte, ceea ce a fost triait in mod real nu are nici o
legatura cu timpul ireversibil oficial al societétii si se afla in opozitie directd cu ritmul pseudociclic al su-
bprodusului consumabil al acestui timp. O asemenea triire individuald a vietii cotidiene separate ramine
fard limbaj, fard concept, fard acces critic la propriul sdu trecut, care nu este consemnat niciieri. Ea nu
se comunica, raminind neinteleasa gi uitata in profitul falsei memorii spectaculare a non-memorabilului.

158
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Ca organizare sociald actuald a paraliziei istoriei si memoriei, a abandonului istoriei care se cladegte
pe temeiul timpului istoric, spectacolul este falsa constiintd a timpului.

159

Pentru a aduce muncitorii la statutul de producétori si consumatori «liberi» ai timpului-marfs,
conditia prealabild a fost exproprierea violentd a timpului lor. Revenirea spectaculara a timpului n-a
devenit posibila decit odata cu aceasta prima deposedare a producatorului.

160

Partea ireductibil biologica ce ramine prezenta in muncd, atit in dependenta de ciclul natural al
veghei gi somnului, cit si in evidenta timpului ireversibil individual al uzurii unei vieti, devine pur si
simplu accesorie din punctul de vedere al productiei moderne; astfel, aceste elemente sint neglijate in
proclamarile oficiale ale migcarii productiei gi ale trofeelor consumabile care sint traducerea accesibila a
acestei neincetate victorii. Imobilizata in centrul falsificat al migcérii lumii sale, congtiinta spectatoare
nu mai cunoagte, in viata sa, o trecere catre implinirea gi cdtre moartea sa. Cine a renuntat si-si
cheltuiasca viata nu mai trebuie sd-si marturiseasca moartea. Publicitatea asigurarilor pe viata lasa sa se
creada ci esti vinovat dacd mori fard si fi asigurat reglarea sistemului dupé aceasti pierdere economici;
publicitatea lui american way of death insista chiar asupra capacititii sale de a p#stra pentru acest
eveniment cit mai multe din aparentele vietii. lar pe tot restul frontului de bombardamente publicitare
este interzis in mod categoric s tmbéatrinesti. Ar fi vorba de a proteja, pentru fiecare, un «capital de
tinerete» care, utilizat fiind de o maniera mediocrd, nu poate totusi emite pretentii la dobindirea unei
realititi durabile si cumulative ca si cea a capitalului financiar. Aceastd absentd sociald a mortii este
identica cu absenta sociald a vietii.

161

Timpul este alienarea necesard, cum arata Hegel, mediul in care subiectul se realizeaza pierzindu-se,
devine altul pentru a deveni adevarul lui insusi. Dar contrariul sdu este tocmai alienarea dominanta,
suferitd de producitorul unui prezent strdin. In aceastii alienare spatiald, societatea care separd de la
radacind subiectul de activitatea pe care i-o sustrage, il separd mai intii de propriul sdu timp. Poate fi
depéagitd numai acea alienare sociald care a interzis gi a blocat posibilititile gi riscurile alienarii vii in
timp.

162

Sub mddele aparente care se anuleaza si se recompun la suprafata frivold a timpului pseudociclic
contemplat, le grand style al epocii se afla intotdeauna in ceea ce este orientat de cétre necesitatea
evidenta si secretd a revolutiei.

163

Baza naturala a timpului, datul sensibil al scurgerii lui, devine umana gi sociala existind pentru om.
Starea limitatd a practicii umane, munca in diferite stadii, este cea care a umanizat pind acum, dar
a si dezumanizat timpul, ca timp ciclic si timp separat ireversibil al productiei economice. Proiectul
revolutionar al unei societati fara clase, al unei vieti istorice generalizate, este proiectul unei disparitii
a masurii sociale a timpului, in profitul unui model ludic al timpului ireversibil al indivizilor si al
grupurilor, model in care sint simultan prezente timpuri independente federate. Este programul unei
realizari totale, in mediul timpului, a comunismului, care suprimé «tot ceea ce existd independent de
indivizi».

164
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Lumea are deja visul unui timp de care mai trebuie doar si fie congtientd pentru a-l trdi in mod
45
real®.

4 Aluzie la Marx: «Reforma consiinti constd numai in a face lumea consients de ea insdsg, in a o trezi din somnul in care se
viseazd pe sine, in a-i explica propriile actuni... Deviza noastra va fi deci: reforma consiinti nu prin dogme, ci prin analiza consiinti
mistice, obscurd sies, fie cd se manifestd in religie ori in politicd. Se va vedea atunci ca, de mult timp, lumea poseda visul unui
lucru de care i-ar fi de-ajuns si devind congientd pentru a-1 poseda realmente» (Secrisoare cire Arnold Ruge, septembrie 1843).
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VII. Amenajarea teritoriului



Tar cel care cucerind o cetate obignuitd a trai in libertate n-o distruge, trebuie sa se agtepte
sa fie el distrus de ea, deoarece rebeliunile care se vor produce aici isi vor gasi intotdeauna
o justificare in idealul libertatii si in institutiile ei de mult constituite, pe care nici trecerea
timpului oricit de indelungat si nici binele pe care l-ai facut nu le pot sterge din amintirea
oamenilor. Orice ai face gi orice méasuri ai lua, dacd nu-i vei impragtia pe locuitori sau daca
nu le vei lua orice posibilitate de actiune, ei nu vor uita nici idealul libertatii si nici institutiile
ei... »%6

Machiavelli, Principele

165

Productia capitalistd a unificat spatiul, care nu mai este limitat de societdti exterioare. Aceasta
unificare este un proces deopotriva extensiv si intensiv de banalizare. La fel cum a trebuit sa rupa toate
barierele regionale si legale, precum si toate restrictiile corporative ale Evului Mediu care mentineau
calitatea productiei artizanale, acumularea marfurilor produse in serie pentru spatiul abstract al pietei
a trebuit si destrame si autonomia si calitatea locurilor. Aceastd putere de omogenizare este artileria
grea cu care a doborit toate zidurile chinezesti?’.

166
Spatiul liber al marfii este modificat gi reconstruit in fiecare moment pentru a deveni tot mai identic
cu el insugi, pentru a se apropria din ce in ce mai mult de monotonia imobila.

167
Aceasta societate care suprima distanta geograficd retraseazi in interiorul siu distanta, ca separatie
spectaculara.

168

Subprodus al circulatiei méarfurilor, circulatia umani consideratd ca un consum, turismul, se reduce
fundamental la libertatea de a merge s vezi ceea ce a devenit banal. Amenajarea economici a frec-
ventarii de diferite locuri este deja prin ea insisi garantia echivalentei lor. Aceeagi modernizare care a
retras calatoriei dimensiunea timpului, i-a retras acum si realitatea spatiului.

169

Societatea care modeleaza intreg mediul sdu inconjurator gi-a elaborat o tehnica speciald pentru
a lucra asupra bazei concrete a acestui ansamblu de sarcini, teritoriul sdu insusi. Urbanismul este
aceasta luare in posesie a mediului natural si uman de catre capitalismul care, dezvoltindu-se logic ca
si dominatie absoluté, poate gi trebuie acum s& refaci totalitatea spatiului ca pe propriul sau decor.

170

Necesitatea capitalistd satisfacutd in urbanism, ca si incremenire vizibila a vietii, poate fi inteleasa
— folosind termeni hegelieni — ca predominanta absolutd a «pagnicei coexistente a spatiului» asupra
«agitatei deveniri in succesiunea timpului».

171

Daca toate fortele tehnice ale economiei capitaliste trebuie intelese ca producind separatii, in cazul
urbanismului avem de-a face cu echiparea bazei lor generale, cu tratarea solului care convine desfagurarii
lor, cu tehnica insisi a separatiei.

46 Niccolo Machiavelli, Principele, traducere in limba roméana de Nina Fagon, Editura Siintficd, Bucuresi, 1960, p.23.

47 Aluzie la textul lui Marx din Manifestul Partidului Comunist: «Pretrile ieftine ale mafurilor [burgheziei] sint artileria grea
cu care doboara toate zidurile chinezesi... Ea constringe toate natunile s&-g insusasca modul de producte la burgheziei, daca nu
vor si piard... Intr-un cuvint, ca i creeazd o lume dupa chipul § asemaarea ei» (Cap. I, in vol.cit., p. 470).
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Urbanismul este implinirea moderni a sarcinii neintrerupte care salveaza puterea de clasa: menti-
nerea atomizarii muncitorilor pe care conditiile urbane de productie i adunaserd in mod primejdios la
un loc. Lupta neintrerupta care a trebuit sa fie dusa impotriva tuturor aspectelor acestei posibilitati
de intilnire isi gisegte in urbanism cimpul sdu de actiune privilegiat. Striadania tuturor celor aflati la
putere, de la experientele Revolutiei franceze incoace, de a spori mijloacele de mentinere a ordinii stra-
dale culmineazi, in cele din urma, cu desfiintarea strazii. «Odata cu mijloacele de comunicare in masa
la mare distanta, izolarea populatiei s-a dovedit a fi un mijloc de control mult mai eficace», constata
Lewis Mumford in Orasul de-a lungul istoriei, descriind o «lume de-acum cu sens unic». Dar migcarea
generala de izolare, care este esenta insasi a urbanismului, mai trebuie sa contina o reintegrare contro-
latd a muncitorilor, dupa necesitétile planificabile ale productiei si ale consumului. Integrarea in sistem
trebuie sd recupereze indivizii izolati ca indivizi izolati impreund. Uzinele si casele de culturs, satele
de vacantid si «blocurile» sint special organizate pentru trebuintele acestei pseudocolectivititi care-1
insoteste pe individul izolat pina in celula familiald: utilizarea generalizata a receptoarelor mesajului
spectacular face ca izolarea lui sa fie populata de imagini dominante, imagini care-si dobindesc deplina
putere numai gratie acestei izolari.

173

Pentru prima daté, o arhitectura noud, care fusese rezervaté in toate epocile anterioare satisfacerii
claselor dominante, este direct destinata sdracilor. Mizeria formalad si extinderea gigantica a acestei
noi experiente de habitat provin amindoua din caracterul sdu de masd, implicat atit de destinatia sa
cit si de conditiile moderne de constructie. Decizia autoritard, care amenajeaza abstract teritoriul in
teritoriu al abstractiei, se afla in mod evident in centrul acestor conditii moderne de constructie. Aceeasi
arhitecturd apare pretutindeni acolo unde incepe industrializarea tarilor inapoiate din aceasta privinta,
ca teren adecvat noului gen de existenta sociald ce trebuie implantat acolo. Pragul depéasit in cresterea
puterii materiale a societatii si intirzierea dominatiei constiente a acestei puteri sint etalate in urbanism
cu tot atita claritate ca gi in chestiunile legate de armamentul termonuclear ori in cele de natalitate,
unde s-a atins deja posibilitatea unei manipulari a ereditatii.

174

Momentul actual este deja cel al autodistrugerii mediului urban. Explozia oragelor in detrimentul
satelor «umplute cu mase informe de reziduuri urbane» (Lewis Mumford) este nemijlocit guvernata
de imperativele consumului. Dictatura automobilului, produs-pilot al primei faze a abundentei mérfii,
s-a insotit in teritoriu de dominatia autostrazii, care disloca vechile centre si impune o impragtiere din
ce in ce mai accentuati. In acelasi timp, momentele de reorganizare neimplinitéi a tesutului urban se
polarizeaza trecator in jurul acelor «uzine de distributie» care sint supermarketurile uriage construite
pe un teren viran si pe un soclu de parking; aceste temple ale consumului grabit sint antrenate si ele
in migcarea centrifugé, ce le elimind pe masuré ce devin, la rindul lor, centre secundare supraincéircate,
pentru ca au provocat o recompunere partiala a aglomeratiei. Dar organizarea tehnicd a consumului nu
este decit primul aspect al disolutiei generale care a facut astfel ca orasul sd se consume pe sine insusi.

175

Istoria economici, dezvoltata in intregime in jurul opozitiei orag-sat, a ajuns la un stadiu al succesului
in care sint anulati deopotriva ambii termeni. Paralizia actuald a dezvoltarii istorice totale, in profitul
supunerii exclusive la migcarea independenté a economiei, face din momentul in care incep sa dispari
oragul si satul nu un moment de depdsire a sciziunii lor, ci unul de distrugere simultana. Uzura reciproca
a oragului si a satului, produs al slabiciunii migcarii istorice prin care realitatea urbana existenta ar trebui
sé fie depagitd, iese in evidenta in acest amestec eclectic al elementelor lor descompuse, ce caracterizeazi
zonele cele mai puternic industrializate.
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Istoria universala s-a néscut in orage si a devenit majora in momentul victoriei decisive a oragului
asupra satului. Marx considerd drept unul dintre cele mai mari merite revolutionare ale burgheziei faptul
cé «ea a supus satul oragului», al carui aer te face liber. Dar dacé istoria oragului este istoria libertatii,
ea a fost si cea a tiraniei, a administratiei statale care controleazi satul si oragul deopotrivd. La fel,
oragul n-a putut sa fie incd decit terenul luptei pentru libertatea istorica gi nu posesia ei. Oragul este
mediul istoriei pentru ci el este, in acelagi timp, concentrarea puterii sociale, care face posibila actiunea
istorica si congtiinta trecutului. Tendinta actuala de lichidare a oragului nu face deci decit sa exprime
intr-o altd manierd intirzierea unei subordonari a economiei fata de constiinta istorica, a unei unificari
a societatii recucerindu-gi puterile care s-au desprins de ea.

177

«Satul demonstreaza tocmai faptul contrar, izolarea si separareas (Ideologia germand). Urbanismul
care distruge oragele reconstituie un pseudosat, in care s-au pierdut atit raporturile naturale ale vechiului
sat, cit si raporturile sociale directe si direct puse in discutie ale oragului istoric. Noile conditii de
habitat si control spectacular recreeazi o noud taranime falsa in actualul «teritoriu amenajaty: risipirea
in spatiu gi mentalitatea limitatd, care au impiedicat intotdeauna taranimea sa intreprinda o actiune
independenti si s se afirme ca putere istoricd creatoare, redevin insusiri ale producitorilor — migcarea
unei lumi pe care o fabrica ei ingigi raminind tot atit de straind puterii lor de intelegere pe cit era si
ritmul natural al muncii lor pentru societatea agrara. Dar cind aceasta taranime, care constituia baza
de nezdruncinat a «despotismului orientaly, si a cirei farimitare insasi reclama centralizarea birocratic,
reapare ca produs al conditiilor de dezvoltare a birocratiei statale moderne, apatia sa a trebuit si fie
acum istoric fabricatd si intretinutd; ignoranta naturald a cedat locul spectacolului organizat al erorii.
«Oragele noi» ale pseudotaranimii tehnologice marcheazi clar in teren ruptura cu timpul istoric pe care
s-au constituit; deviza lor ar putea fi: «Aici, nu se va intimpla niciodatd nimic §i nici nu s-a intimplat
ceva vreodatd». Este evident ca fortele absentei istorice incep sa-si compuné propriul lor peisaj exclusiv
datorita faptului ci istoria care trebuia eliberatd in orage n-a fost inca eliberata.

178

Istoria care ameninta aceastd lume crepusculara este si forta care poate supune spatiul timpului trait.
Revolutia proletara este aceasta criticd a geografiei umane prin care indivizii §i comunitétile trebuie sa
construiasca locurile si evenimentele care sa corespunda aproprierii, nu numai a muncii lor, ci si a istoriei
lor totale. In acest spatiu miscitor al jocului, si al variatiilor liber alese ale regulilor jocului, autonomia
locului poate si fie regisita, fara a introduce din nou o legare exclusiva de pamint, si si reabiliteze prin
aceasta realitatea caldtoriei si a vietii inteleasa ca o calatorie al céarei sens deplin se afld in ea insasi.

179

Cea mai mare idee revolutionard despre urbanism nu este ea insisi urbanisticd, tehnologicd sau
esteticd, ci este decizia de a reconstrui integral teritoriul dupa nevoile puterii Consiliillor muncitoresti,
ale dictaturii antistatale a proletariatului, a dialogului executoriu. Iar puterea Consiliilor, care nu poate
fi efectiva decit transformind totalitatea conditiilor existente, nu-si va putea asuma o misiune mai ugoara
dacé vrea sa fie recunoscuta si sd se recunoascd pe sine in lumea ei.
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VIII. Negarea si consumul in
cultura



«Vom trai oare indeajuns pentru a vedea o revolutie politicd, noi, contemporanii acestor
germani? Prietene, credeti ce doriti... Atunci cind judec Germania dupa istoria sa prezenta,
sd nu-mi spuneti ca intreaga sa istorie e falsificata si cd viata sa publicd actuald nu reprezinta
starea reald a poporului. Cititi orice ziare vreti si va veti convinge ca nu se mai termina —
si veti fi de acord cu mine ci cenzura nu impiedicd pe nimeni s& termine — cu celebrarea
libertatii si fericirii nationale de care ne bucuram...»

Ruge, Scrisoare catre Marz, martie 1843

180

Cultura este sfera generald a cunoagterii si a reprezentarilor traitului in societatea istoricd divizata
in clase; ceea ce inseamna ci ea este aceasta putere de generalizare existind aparte, ca diviziune a muncii
intelectuale i munca intelectuala a diviziunii. Cultura s-a rupt de unitatea societatii mitului, «atunci
cind puterea de unificare dispare din viata omului, iar contrariile isi pierd relatia si interactiunea lor vie
si capdtd autonomie... » (Diferenta dintre sistemele lui Fichte si Schelling). Cigtigindu-gi independenta,
cultura incepe o migcare imperialistd de imbogétire, care este in acelasi timp si declinul independentei
sale. Istoria care creeaza autonomia relativa a culturii i iluziile ideologice despre aceastd autonomie
se exprimé si ca istorie a culturii. intreaga istorie cuceritoare a culturii poate fi inteleasa ca istoria
dezviluirii insuficientei sale, ca un mars citre autosuprimarea sa. Cultura este locul cdutarii unitatii
pierdute. In aceastii cautare a unitatii, cultura ca sferit separati este obligati s se nege pe sine.

181

Lupta dintre traditie si inovatie, care este principiul dezvoltarii interne a culturii societatilor istorice,
nu poate fi continuatd decit prin victoria permanentd a inovatiei. Inovatia in culturd nu este totusi
sustinuta decit de migcarea istorica totald care, luind cunostinta de totalitatea sa, tinde si-si depidseasci
propriile presupozitii culturale, ducind céatre suprimarea oricérei separatii.

182

Avintul cunostintelor societétii, in care comprehensiunea istoriei ei apare ca miez al culturii, capita
despre sine o cunostinta ireversibila, exprimata in distrugerea lui Dumnezeu. Dar aceasta «conditie
prima a oricarei critici» este gi obligatia primd a unei critici infinite. Acolo unde nici o reguld de
conduitd nu se mai poate mentine, fiecare rezultat al culturii o face sa inainteze catre disparitia sa.
Asemeni filosofiei care gi-a cigtigat deplina sa autonomie, orice disciplind devenitd autonoma trebuie s&
esueze, mai intii ca pretentie de explicare coerenta a totalitdtii sociale, iar in cele din urma chiar ca
instrumentare parcelard utilizabila induntrul propriilor sale frontiere. Lipsa de rationalitate a culturii
separate este elementul care o condamna la disparitie, céici victoria rationalului este deja prezentd in ea
ca exigenta.

183

Cultura s-a n#scut din istoria care a distrus modul de viatad al vechii lumii, dar, ca sferd separati, ea
nu este decit inteligenta si comunicarea sensibila ce rdmin partiale intr-o societate partial istoricd. Ea
este sensul unei lumi cu prea putin sens.

184

Sfirgitul istoriei culturii se manifestd prin doua aspecte opuse: proiectul depdsirii sale in istoria totala
si organizarea mentinerii sale ca obiect mort, in contemplarea spectaculara. Prima din aceste migcari
si-a legat destinul de critica sociald, iar cealaltd de apararea puterii de clasa.

185
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Fiecare din cele dou& aspecte ale sfirgitului culturii existd intr-un mod unitar, atit in totalitatea
formelor cunogtintelor cit si in cea a formelor reprezentarilor sensibile — in ceea ce era arte in sensul
cel mai general. In primul caz, se opun acumularea de cunostinte fragmentare care devin inutilizabile
(deoarece aprobarea conditiilor existente trebuie, in cele din urma, sd@ renunte la propriile sale cunogtinge)
si teoria praxisului care este detindtoarea exclusivd a adevarului acestor cunostinte, fiind singura care
detine secretul folosirii lor. In al doilea caz, se opun autodistrugerea criticii a vechiului limbaj comun al
societitii si recompunerea sa artificiala in spectacolul comercial, reprezentarea iluzorie a netraitului.

186

Pierzind comunitatea societatii mitului, societatea trebuie sa piarda si toate referintele unui limbaj
realmente comun, pind in clipa in care sciziunea comunitatii inactive poate fi depasitd prin accesul la
reala comunitate istorica. Din momentul in care se constituie in artd independenta in sensul modern,
detagindu-se de universul siu religios prim si devenind productie individuald de opere separate, arta, ca
fost limbaj comun al inactiunii sociale, se supune in mod specific migcarii care domina istoria totalitatii
culturii separate. Afirmarea sa independenti este inceputul sfirgitului sau.

187

Faptul ca limbajul comunicarii s-a pierdut, iatd ce exprima #n mod pozitiv migcarea de descompunere
modernd a oricirei arte, disparitia sa formala. In mod negativ, accasta miscare exprimi faptul ci un
limbaj comun trebuie sa fie regasit — nu in concluzia unilaterala care, in cazul artei din societatea istorica,
sosea intotdeauna prea tirziu, vorbind altora despre ceea ce a fost trait fira un dialog real si admitind
aceasta deficientd a vietii —, dar ca el trebuie si fie regésit in praxis, care reuneste in sine activitatea
directd gi limbajul ei. Este vorba de a poseda in mod efectiv comunitatea dialogului si jocul cu timpul
care au fost reprezentate prin opera poetico-artistica.

188

Cind arta devenita independentd isi reprezinta lumea sa in culori tipatoare, inseamna cd un moment
al vietii a imb&trinit si cd el nu se lasa intinerit cu astfel de culori. El se lasd doar evocat in amintire.
Maretia artei nu incepe s apara decit odatad cu deciderea vietii.

189

Timpul istoric care invadeazi arta s-a exprimat mai intii chiar in sfera artei, odatd cu barocul. Ba-
rocul este arta unei lumi care gi-a pierdut centrul: ultima ordine mitica recunoscuta de Evul Mediu,
in cosmos si in cirmuirea pdminteascd — unitatea Cregtinatétii gi fantoma unui Imperiu — s-a prabusit.
Arta schimbdrii trebuie si poarte in ea principiul efemer pe care-1 descopera in lume. Ea a ales, spune
Eugenio d’Ors, «viata in schimbul eternitatii». Teatrul si sarbatoarea, sarbdtoarea teatrald, sint mo-
mentele dominante ale realizarii baroce, in care nici o expresie artistica specifici nu capata sens decit
prin raportarea la decorul unui loc construit, la o constructie care trebuie sa fie pentru ea insési centrul
de unificare; iar acest centru este trecerea, inscrisi ca un echilibru amenintat in dezordinea dinamici a
intregului. Importanta, uneori excesiva, acordata conceptului de baroc in dezbaterile estetice contempo-
rane, exprima congtientizarea imposibilitatii unui clasicism artistic: eforturile depuse in favoarea unui
clasicism ori a unui neoclasicism normativ n-au fost, de trei secole incoace, decit sumare constructii
artificiale vorbind limbajul exterior al statului, cel al monarhiei absolute sau al burgheziei revolutionare
drapate in stil roman. De la romantism la cubism, avem de-a face, in cele din urmé, cu o artd mereu
mai individualizata a negatiei, urmind cursul general al barocului si reinnoindu-se continuu pina la fari-
mitarea gi negarea desavirsgita a sferei artistice. Disparitia artei istorice, care era legatd de comunicarea
internd a unei elite si care isi gisea baza sociald semiindependentd in conditiile partial ludice in care
mai traiau ultimele aristocratii, exprima si faptul ca societatea capitalistid este prima in care avem de-a
face cu o putere de clasi care se declara lipsitd de orice calitate ontologica si a céarei inrddacinare a pu-
terii in simpla gestiune a economiei semnificd deopotriva pierderea oricirui control omenesc. Ansamblul
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baroc, ce reprezintd el insusgi o unitate demult pierduta pentru creatia artistici, se regédseste oarecum
in consumul actual al totalititii trecutului artistic. Cunoagterea si recunoasterea istorici a intregii arte
a trecutului, constituita retrospectiv in artd mondiald, o relativizeaza intr-o dezordine globala care da
nagtere, la rindul sdu, unui edificiu baroc la un nivel mai inalt, edificiu in care trebuie sd se confunde
productia insisi a unei arte baroce si toate resurgentele sale. Artele tuturor civilizatiilor si tuturor
epocilor pot fi, pentru intiia oari, cunoscute gi admise impreuns. Devenind posibild, noua «colectie de
suveniruri» din istoria artei semnificii deopotriva sfirsitul lumii artei. In aceasta epocd a muzeelor, cind
nici o comunicare artisticad nu mai este posibild, toate momentele vechi ale artei pot fi in egald masura
admise, deoarece nici unul dintre ele nu mai suferd din cauza pierderii conditiilor sale de comunicare
specifice, in pierderea actuald a conditiilor de comunicare in general.

190

Arta, in epoca disparitiei sale, ca migcare negativa ce duce mai departe depégirea artei intr-o societate
istoricd in care istoria nu este inca traita, este in acelasi timp expresia pura a schimbarii imposibile. Cu
cit exigenta sa este mai grandioasi, cu atit veritabila sa realizare este mai departe de ea. Aceastd artd
este iIn mod necesar de avangardd si nu este. Avangarda sa este disparitia sa.

191

Dadaismul si suprarealismul sint cele doud curente care au marcat sfirgitul artei moderne. Ele sint,
desi doar relativ constient, contemporane cu ultimul mare asalt al miscéarii revolutionare proletare; iar
esecul acestei migcari, care le-a inchis din nou in cimpul artistic caruia i proclamasera caducitatea, este
ratiunea fundamentald a imobilizarii lor. Dadaismul si suprarealismul sint in acelasi timp legate si opuse
istoric. In aceasta opozitie, care constituie pentru fiecare partea cea mai consecventd si mai radicald a
aportului séu, se face simtitd insuficienta interni a criticii lor, dezvoltata in mod unilateral de céatre
fiecare. Dadaismul a vrut sa suprime arta fard s-o realizeze, in timp ce suprarealismul a vrut sd realizeze
arta fard s-o suprime. Pozitia critica elaborata intre timp de situationisti a demonstrat ca suprimarea
si realizarea artei sint aspecte inseparabile ale uneia si aceleiasi depdsiri a artei.

192

Consumul spectacular care conserva vechea cultura congelatad, inclusiv repetitia recuperata a mani-
festarilor sale negative, devine in mod explicit in sectorul sdu cultural ceea ce era deja in mod implicit
in totalitatea sa: comunicarea incomunicabilului. Distrugerea extrema a limbajului poate fi de-a dreptul
recunoscuta aici ca o valoare pozitiva oficiala, cici e vorba de a afigsa o reconciliere cu starea dominanti
a lucrurilor, in care orice comunicare este bucuros proclamata ca absenta. Adevarul critic al acestei dis-
trugeri, ca viatd reald a poeziei gi a artei moderne, este bineinteles ascuns, deoarece spectacolul, care are
functia de a face uitata istoria in culturd, aplica in pseudonoutatea mijloacelor sale moderniste strategia
insési care il constituie si pe el in profunzime. Astfel, se poate da drept noui o scoald de neoliteratura
care afirmi ci pur si simplu contempla scrisul de dragul scrisului. De altfel, alituri de simpla proclamare
a frumusetii suficiente a disparitiei comunicabilului, tendinta cea mai modernd a culturii spectaculare
— g1 cea mai atagatd de practica represiva a organizarii generale a societatii — incearcd si recompuna
prin «lucrari de ansambluy» un mediu neoartistic complex pornind de la elemente descompuse. Si asta
e vizibil mai ales in incercéirile de integrare a ramasitelor artistice sau a hibrizilor estetico-tehnici in ur-
banism. Aceasta reprezinta traducerea, in planul pseudoculturii spectaculare, a acelui proiect general al
capitalismului dezvoltat care urmaéregte sa surprindd muncitorul izolat ca «personalitate bine integrata
in grup», tendinta descrisa, de altfel, de sociologia americana recentd (Riesman, Whyte etc.). Avem de-a
face pretutindeni cu acelasi proiect al unei restructurdri fard comunitate.

193
Cultura transformata in intregime in marfa trebuie sa devina si marfa-vedeta a societatii spectaculare.
Clark Kerr, unul dintre ideologii cei mai inversunati ai acestei tendinte, a calculat ca procesul complex de
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producere, distribuire si consumare a cunostintelor inghite anual 29% din produsul national in Statele
Unite; el preconizeaza céd cultura trebuie sa devinid in a doua juméitate a acestui secol forta motrice
in dezvoltarea economiei, aga cum a fost automobilul in prima sa juméitate si ciile ferate la sfirgitul
secolului trecut.

194

Ansamblul cunostintelor care continué si se dezvolte actualmente ca si gindire a spectacolului trebuie
s justifice o societate fara justificiri si si se constituie in stiintd generald a falsei congtiinte. Ea este in
intregime conditionatd de faptul c& nu poate si nici nu vrea si-si gindeascid propria sa bazd materiald
in sistemul spectacular.

195

Gindirea organizarii sociale a aparentei este ea insasi ocultatd de subcomunicarea generalizata pe
care o apara. Ea nu stie cd la originea tuturor lucrurilor din lumea sa se afla conflictul. Specialistii
puterii spectacolului, putere absolutd in interiorul sistemului siu al limbajului fard raspuns, sint total-
mente deformati de experienta lor a dispretului si a reusitei lui, céci ei 1si vad dispretul confirmat prin
cunoagterea omului demn de dispret, care este realmente spectatorul.

196

In gindirea specializati a sistemului spectacular se opereazi o noud impartire a sarcinilor, pe ma-
surd ce perfectionarea insigi a acestui sistem pune noi probleme: pe de o parte, critica spectaculard a
spectacolului este intreprinsd de cétre sociologia moderna care studiazd separatia cu ajutorul exclusiv
al instrumentelor conceptuale si materiale ale separatiei; pe de altd parte, apologia spectacolului se con-
stituie in gindire a negindirii, in witare certificatd a practicii istorice, in diversele discipline din care isi
extrage sevele structuralismul. Totusi, falsa disperare a criticii nedialectice gi falsul optimism al purei
publicitati a sistemului sint identice ca i gindire supusa.

197

Sociologia care a inceput sd puna in discutie, mai intii in Statele Unite, conditiile de existenta create
de actuala dezvoltare, desi a reusit si adune o multime de date empirice, nu cunoaste in nici un fel
adevarul propriului sdu obiect, deoarece nu descopera in el acea critica ce 1i este, de fapt, imanenta.
Astfel incit tendinta sincer reformista a acestei sociologii nu se sprijina decit pe morala, pe bunul simt,
pe apeluri fara nici o aluzie la masura etc. O asemenea manierd de a critica, dat fiind ca nu cunoaste
negativul ce se afla in miezul lumii sale, nu face decit sa insiste asupra descrierii unui anume surplus
negativ care ar parea ci o deranjeaza ingrozitor la suprafati, ca un fel de proliferare parazitara irationala.
Aceasta bunavointa indignata care, chiar si aga, nu reuseste si condamne decit consecintele exterioare ale
sistemului, se crede critica, uitind insa caracterul esentialmente apologetic al presupozitiilor si metodei
sale.

198

Cei care denunti absurditatea sau pericolele indemnului la risipa in societatea abundentei economice
nu stiu la ce serveste risipa. In numele rationalititii economice, ei ii denunti nerecunoscitori pe fidelii
gardieni irationali fard de care puterea acestei rationalitiiti s-ar narui. Boorstin®, de exemplu, care
descrie in Imaginea consumul de marfuri din spectacolul american, nu atinge niciodatd conceptul de
spectacol, deoarece e convins ca poate lasa in afara acestei dezastruoase exagerari viata privatd sau
notiunea de «marfa cinstitd». El nu intelege cd marfa insési a facut legile a céror aplicare «cinstita»
trebuie sa creeze atit realitatea distinctd a vietii private, cit si posibila sa recucerire ulterioara prin
consumul social de imagini.

48 Daniel Joseph Boorstin, istoric si eseist american contemporan, autor al unor lucrai precum: History of Americans sau
Image. A guide to pseudo-events in America.
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Boorstin descrie excesele unei lumi care ne-a devenit straini ca pe nigte excese striaine lumii noastre.
Dar baza «normalédy a vietii sociale, la care el se referd implicit atunci cind descrie dominatia superficiala
a imaginilor in termeni de judecatd psihologicad si morald, ca fiind produsul «extravagantelor noastre
pretentii» nu are nici o realitate, nici in cartea sa si nici in epoca sa. El nu poate intelege toata
profunzimea unei societati a imaginii, deoarece viata omeneascd despre care vorbeste se situeaz, pentru
el, undeva in trecut, inclusiv in trecutul resemnarii religioase. Adevdarul acestei societati nu este nimic
altceva decit megarea acestei societati.

200

Sociologia care se crede in stare sa izoleze din ansamblul vietii sociale o rationalitate industriala
functionind in mod aparte, poate merge pind la a izola din migcarea industriald globala tehnicile de
reproducere si de transmitere. Astfel poate Boorstin sa gaseasca drept cauzi a situatiei pe care o descrie
nefericita ciocnire, cu totul intimplidtoare, dintre un prea complex aparat tehnic de difuzare a imaginilor
si o prea puternici inclinatie a oamenilor epocii noastre citre pseudosenzational. In consecinti, spec-
tacolul s-ar datora faptului cd omul modern ar fi prea spectator. Boorstin nu intelege ci proliferarea
«pseudoevenimentelory prefabricate, pe care o denunté, decurge din simplul fapt cd oamenii, in reali-
tatea masiva a vietii sociale actuale, nu traiesc ei insisi evenimente. Deoarece istoria insagi bintuie prin
societatea moderna ca o stafie, se construiesc pseudoistorii la toate nivelurile consumului vietii, pentru
a proteja echilibrul fragil al actualului timp inghetat.

201

Afirmarea stabilitatii definitive a unei scurte perioade de inghet a timpului istoric este baza incon-
testabild, congtient sau nu proclamaté, a actualei tendinte cétre o sistematizare structuralistd. Punctul
de vedere pe care se situeazi gindirea antiistoricd a structuralismului este cel al eternei prezente a unui
sistem care n-a fost niciodata creat si care nu va sfirgi niciodata. Visul dictaturii unei structuri preala-
bile incongtiente asupra oricarui praxis social s-a putut nasgte in mod abuziv din modelele de structuri
elaborate in lingvistica si etnologie (chiar i in analiza functionarii capitalismului), modele deja abu-
ziv intelese in aceste circumstante, fie si numai pentru ca o gindire universitara de cadre medii, usor
de satisfacut, gindire cu totul infundata in elogiul fascinat al sistemului existent, reduce abrupt orice
realitate la existenta sistemului.

202

Ca in orice stiintd sociald istorica, trebuie avut intotdeauna in vedere, pentru intelegerea categoriilor
«structuraliste», faptul ca ele exprima forme de existenta si conditii de existenta. La fel cum nu se poate
aprecia valoarea unui om dupéd pérerea pe care o are despre el insusi, tot asa nu se poate aprecia — si
admira — aceasta societate determinata, admitind ca veridic in mod indiscutabil limbajul in care isi
vorbegte siesi. «Nu se pot aprecia asemenea epoci de transformare dupi constiinta pe care epoca o are
despre asta; dimpotrivi, trebuie si explicim constiinta cu ajutorul contradictiilor vietii materiale...».
Structura e fiicd a puterii prezente. Structuralismul este gindirea garantatd de stat care concepe ca
absolute conditiile actuale ale «comunicarii» spectaculare. Modul sau de a studia codul mesajelor in
el tnsusi nu este decit produsul si recunoasterea unei societdti in care comunicarea existd sub forma
unei avalange de semnale ierarhice. Astfel incit nu structuralismul este cel care serveste la confirmarea
validitatii transistorice a societatii spectacolului, ci, dimpotriva, societatea spectacolului, impunindu-se
ca realitate masivé, servegte la confirmarea visului rece al structuralismului.

49 Karl Marx, Prefatd la Contributi la critica economiei politice. Fragmentul precis in limba roménd sund astfel: «Dupi
cum un individ oarecare nu poate fi judecat dupa ceea ce gindese despre sine, tot astfel o asemenea epoci de revolute nu poate
fi judecata prin prisma consiinti sale. Dimpotrivd, aceastd consiintd trebuie explicata prin contradictile vieti materiale, prin
conflictul existent intre fortle de producte sociale § relatile de producte. » (Karl Marx s Friedrich Engels, Opere, vol. 13, Editura
Politicd, Bucuresi, 1962, p. 9).
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Conceptul critic de spectacol poate fi si el, fara indoiala, vulgarizat intr-o oarecare formula gidunoasa
a retoricii sociologico-politice pentru a explica si denunta in mod abstract totul si pentru a servi astfel
apararii sistemului spectacular. Caci e evident ca nici o idee nu poate conduce dincolo de spectacolul
existent, ci numai dincolo de ideile existente despre spectacol. Pentru a distruge efectiv societatea
spectacolului, e nevoie de oameni care si puna in actiune o fortd practicd. Teoria critici a spectacolului
nu e adeviratd decit unificindu-se cu curentul practic al negérii in societate, iar aceastd negare, ca
reluare a luptei de clasa revolutionare, va deveni congtienti de ea insédgi dezvoltind critica spectacolului,
care este teoria conditiilor sale reale, a conditiilor practice ale opresiunii actuale gi care dezviluie, in
schimb, secretul a ceea ce poate ea si fie. Aceastd teorie nu asteaptd minuni de la clasa muncitoare.
Ea considerd noua formulare si realizarea exigentelor proletare ca o muncd de lungd duratd. Pentru
a distinge in mod artificial lupta teoretici de lupta practicd — céci pe baza definitd aici constituirea
insdgi gi transmiterea unei asemenea teorii nu pot fi concepute fara o practicd riguroasd — va trebui,
cu siguranta, ca drumul obscur si dificil al teoriei critice sa devind parte integrantd a misgcarii practice
actionind la scara societatii.

204

Teoria criticd trebuie sd se comunice in propriul sdu limbaj. Acesta este limbajul contradictiei, care
trebuie s fie dialectic in forma sa, aga cum este si in continut. El este criticd a totalitatii si critica
istorica. El nu este un «grad zero al scriiturii», ci rdsturnarea sa. El nu este o negare a stilului, ci stilul
negarii.

205

Dupa regulile limbajului dominant gi pentru gustul pe care acestea l-au educat, expunerea teoriei
dialectice este, prin chiar stilul sdu, un scandal si o monstruozitate, deoarece in utilizarea pozitiva a
conceptelor existente, el include si inteligenta fluiditatii lor regasite, a distrugerii lor necesare®.

206

Acest stil, care contine propria sa criticd, trebuie si exprime dominatia criticii prezente asupra
intreqului sdu trecut. Prin el, modul de expunere a teoriei dialectice da seama de spiritul negativ care
o animi. «Adevirul nu seam#ni cu produsul in care nu mai gisim urma uneltei»® (Hegel). Aceasta
consgtiintd teoreticd a migcarii, in care urma insési a miscarii trebuie s fie prezenté, se manifestd prin
rasturnarea relatiilor stabilite intre concepte gi prin deturnarea tuturor achizitiilor criticii anterioare.
Réasturnarea genitivului este o asemenea expresie a revolutiilor istorice, consemnata in forma gindirii, si
care a fost considerata ca stilul epigramatic al lui Hegel. Preconizind, dupa intrebuintarea sistematica pe
care i-o ddduse Feuerbach, inlocuirea subiectului cu predicatul, tinarul Marx a atins cel mai inalt nivel de
consecventd in utilizarea acestui stil insurectional care, din filosofia mizeriei, extrage mizeria filosofiei.
Deturnarea supune subversiunii concluziile critice anterioare fixate ca adevéiruri respectabile, adici
transformate in minciuni. Kierkegaard utilizase deja acest procedeu in mod deliberat, addugindu-i si
denuntarea sa: «Dar, in ciuda tuturor farselor si a ocoligurilor, la fel cum dulceata regaseste intotdeauna
rafturile camarii, si tu sfirsesti mereu prin a scipa un cuvintel ce nu-{i apartine si care tulburd prin
amintirea pe care o trezeste» (Fartme filosofice). Necesitatea de a pistra distanta fatd de ceea ce a fost
falsificat i transformat in adevar oficial determind aceastd utilizare a deturnarii, astfel marturisita de
Kierkegaard in aceeagi carte: «O singurd remarci in legiturd cu numeroasele tale aluzii prin care imi

50 Marx spune in Postfati la edita a doua a Capitalului: «In forma ei mistificati, dialectica a devenit o modi in Germania,
deoarece se piea ci prosliese starea de lucruri existenti. In forma ei ratonald, dialectica inspirs burgheziei s ideologilor ei doctrinari
indignare s oroare, pentru ca in intlegerea pozitiva a realitati existente ea include totodata intlegerea negaii acestei realitat, a
pieirii ei necesare, pentru ci ea privege fiecare forma realizatid in misare, adicd § sub aspectul ei trecdor...» (in vol. cit., p. 27,).

51 Prefati la Fenomenologia spiritului. Virgil Bogdan traduce fragmentul astfel: «... inegalitatea... nu este adevi... in felul
in care unealta raine in afara vasului lucrat, ci inegalitatea, ca fiind negativul, ca fiind Sinele, este incd nemijlocit prezenta in
adevaul ca atare.» (ed.cit., p. 29).
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reprosezi ca amestec spusele mele cu vorbe imprumutate. Nu voi nega asta si nici nu-ti voi ascunde ca
am ficut-o intentionat gi ci, intr-o continuare la aceastd broguré, dacé o voi scrie vreodatd, am intentia
sd spun lucrurilor pe adevaratul lor nume si sa imbrac problema intr-un costum istoricy.

207

Ideile se imbunatatesc. Sensul cuvintelor contribuie la asta. Plagiatul e necesar. Progresul il implica.
El urméreste indeaproape fraza unui autor, se serveste de expresiile sale, sterge o idee falsi, o inlocuieste
cu una justa.

208

Deturnarea este opusul citarii, al autoritatii teoretice mereu falsificate prin simplul fapt ca a devenit
citat; fragment smuls din contextul sdu, din miscarea sa gi, in cele din urmé, din epoca sa, ca referinta
globala, precum si din optiunea precisa ce era induntrul acestei referinte, precis recunoscuti sau eronata.
Deturnarea este limbajul fluid al antiideologiei. Ea apare in comunicarea ce stie cd nu poate si pretinda
cé detine vreo garantie in ea insasi gi in mod definitiv. Deturnarea este in cel mai inalt grad limbajul
pe care nici o referintd trecutd si supracritici nu-1 poate confirma. Dimpotriva, propria sa coerenti
este cea care, prin ea insasi si prin faptele practicabile, poate si confirme vechiul nucleu de adevar pe
care-l reduce. Deturnarea nu si-a intemeiat cauza pe nimic din afara propriului sdu adevir ca si critici
prezenta.

209

Ceea ce apare in mod deschis ca deturnat intr-o formulare teoreticd, dezmintind orice autonomie
durabili a sferei teoreticului exprimat si facind s& intervina prin aceastd violentd actiunea care tulbura
si distruge orice ordine existentd, pune in evidentd faptul ca aceastd existentd a teoreticului nu este
nimic prin ea insési si nu se poate cunoagte decit odatd cu actiunea istorica si cu corectarea istoricd,
simbol al veritabilei sale fidelitati.

210
Negarea reald a culturii este singura in stare si-i mai conserve sensul. Ea nu mai poate fi culturalda.
In acest fel, ea este ceea ce ramine, oarecum, la nivelul culturii, desi intr-o acceptiune cu totul diferita.

211

In limbajul contradictiei, critica culturii se prezintd unificatd: in misura in care ea domini intregul
culturii — cunoagterea sa gi poezia sa —, i in mésura in care nu se mai separa de critica totalitétii sociale.
Aceasta critica teoreticd unificatd este singura care merge in intimpinarea practicii sociale unificate.
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IX. Ideologia materializata



«Congtiinta de sine este in si pentru sine atunci cind gi prin aceea ci ea este in gi pentru
sine pentru o alta constiinti-de-sine; adica ea este doar ca ceva recunoscut.

Hegel, Fenomenologia spiritului®®

212

Ideologia este baza gindirii unei societati de clasi, in cursul conflictual al istoriei. Faptele ideologice
n-au fost niciodata simple himere, ci constiinta deformata a realititilor si, ca atare, factori reali exer-
citind, la rindul lor, o reald actiune deformatoare; cu atit mai mult, materializarea ideologiei pe care
o antreneazi reusita concretd a productiei economice autonomizate, in forma spectacolului, confunda
practic cu realitatea sociald o ideologie care a putut sa croiasca din nou tot realul dupd modelul sau.

213

Cind ideologia, care este vointa abstractd de universal si iluzia lui, este legitimata prin abstractia uni-
versala si prin dictatura efectiva a iluziei in societatea moderna, ea nu mai reprezinta lupta voluntarista a
fragmentarului, ci triumful sadu. De aici, pretentia ideologica isi dobindeste un fel de banali exactitudine
pozitivista: ea nu mai este o alegere istorica, ci o evidenta. Intr-o asemenea afirmare, numele particulare
ale ideologiei au disparut. Nici macar partea de muncéd propriu-zisa ideologica in serviciul sistemului nu
mai poate fi conceputid decit ca recunoagtere a unui «soclu epistemologic» ce se vrea dincolo de orice
fenomen ideologic. Ideologia materializata este lipsitd ea insagi de un nume, dupa cum e lipsita si de un
program istoric comunicabil. Aceasta inseamné cé istoria ideologiilor a luat sfirsit.

214

Ideologia, pe care intreaga sa logica internd o conducea céitre «ideologia totald», in sensul lui Man-
nheim, despotism al fragmentului care se impune ca pseudocunoastere a unui tot imobil, viziune tota-
litard, s-a implinit acum in spectacolul imobilizat al non-istoriei. Implinirea sa inseamni si dizolvarea
sa in ansamblul societétii. Odata cu disolutia practicd a acestei societiti trebuie sa dispara si ideologia,
ultima nesabuin{d care blocheazi accesul la viata istorica.

215

Spectacolul este ideologia prin excelentd, pentru ci el expune si manifestd in toatd plenitudinea
sa esenta oricérui sistem ideologic: sardcirea, aservirea gi negarea vietii reale. Spectacolul este efectiv
«expresia separatiei si indepartarii omului de om». «Noua putere a ingelatoriei» concentrata in el isi are
baza in aceasta productie prin care «odatd cu masa obiectelor se maregte si... noul domeniu al fiintelor
striine cirora omul le este aservit». Acesta e stadiul suprem al unei expansiuni care a intors nevoia
impotriva vietii. «Nevoia de bani este deci adevarata nevoie produsa de economia politica si singura
nevoie pe care ea o producey (Manuscrisele economico-filosofice). Spectacolul extinde la nivelul intregii
vieti sociale principiul pe care Hegel, in Realphilosophie de la Iena, il considera a fi principiu banului: el
este «viata a ceea ce e mort, miscindu-se in sine insusi».

216

Impotriva proiectului schitat in Tezele despre Feuerbach (realizarea filosofiei in praxisul care de-
piseste opozitia dintre idealism gi materialism), spectacolul pistreazi si impune in pseudoconcretul
universului siu caracteristicile ideologice atit ale materialismului cit gi ale idealismului. Aspectul con-
templativ al vechiului materialism care concepe lumea ca reprezentare si nu ca activitate — gi care
idealizeaza in cele din urma materia — s-a desavirgit in spectacol, unde lucrurile concrete devin automat
stapine ale vietii sociale. In mod reciproc, activitatea visatd a idealismului se implineste in egala masura
in spectacol, prin mijlocirea tehnica a semnelor si semnalelor — care materializeaza in cele din urma un
ideal abstract.

52 G.W.F. Hegel, Fenomenologia spiritului, B, «Consiint-de-sine», IV.A, ed.cit., p. 112.
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217

Paralelismul stabilit de Gabel, in Falsa constiintd, intre idelogie si schizofrenie trebuie si fie plasat
in acest proces economic de materializare a ideologiei. Ceea ce ideologia era deja, societatea a devenit
acum. Dezinsertia praxisului si falsa congtiintd antidialecticd ce o insoteste, iatd ce s-a impus fiecarei
clipe a vietii cotidiene supusi spectacolului, fapt ce trebuie inteles ca o maniera de organizare sistematica
a «deficientei facultitii de intilnirey si inlocuirea ei cu un fapt halucinatoriu social: falsa constiintd a
intilnirii, «iluzia intilnirii». Intr-o societate in care nimeni nu mai poate fi recunoscut de ceilalti, fiecare
individ devine incapabil si-si recunoasca propria realitate. Ideologia e la ea acasi; separatia si-a construit
propria lume.

218

«In tablourile clinice ale schizofreniei, spune Gabel, decadenta dialecticii totalititii (avind ca forma
extremd disocierea) si decadenta dialecticii devenirii (avind ca form& extrema catatonia) par a fi soli-
dare.» Constiinta spectatoare, prizonierd a unui univers aplatizat, limitat de ecranul spectacolului, in
spatele caruia a fost deportata propria sa viata, nu mai cunoaste decit interlocutori fictivi care ii vorbesc
unilateral despre marfa lor si despre politica méarfii lor. Spectacolul, in toatd intinderea sa, este «semnul
ei in oglind&». Aici se pune in scend falsa iegire dintr-un autism generalizat.

219

Spectacolul, care este stergerea limitelor dintre eu si lume prin sfarimarea eului asediat de prezenta-
absenta lumii, este totodata si stergerea limitelor dintre adevérat si fals, prin refularea oricarui adevar
trait sub prezenta reald a falsitatii pe care o asigurd organizarea aparentei. Cel care-gi indura pasiv
soarta sa din ce In ce mai straind este impins agadar catre o nebunie ce reactioneaza iluzoriu la aceasta
soartd, recurgind la tehnici magice. Recunoasterea si consumul de marfuri se afli in miezul acestui
pseudoraspuns la o comunicare fiard raspuns. Nevoia de imitatie pe care o resimte consumatorul este
tocmai nevoia infantili, conditionati de toate aspectele deposedarii sale fundamentale. In limbajul lui
Gabel, aplicat unui cu totul alt nivel patologic, «nevoia anormalid de reprezentare compenseazi aici
sentimentul chinuitor de a se afla la marginea existentei».

220

Daca logica falsei constiinte nu se poate cunoaste pe ea insdsi in mod veridic, cdutarea adevarului
critic despre spectacol trebuie si fie si ea o criticd adeviratid. Ea trebuie sa lupte practic printre dusmanii
ireconciliabili ai spectacolului gi si fie de acord si lipseascd acolo unde si ei lipsesc. Legile gindirii
dominante, punctul de vedere exclusiv al actualitd{ii, sint cele pe care vointa abstractd a eficacitatii
imediate le recunoagte atunci cind se precipitd céitre compromisurile reformismului sau ale actiunii
comune a ramagitelor pseudorevolutionare. Prin aceasta, delirul s-a reconstituit tocmai pe pozitia care
pretinde ci-1 combate. In schimb, critica ce trece dincolo de spectacol trebuie sd stie sa astepte.

221

A se emancipa de bazele materiale ale adevarului inversat, iatd in ce constd autoemanciparea epocii
noastre. Aceastd «misiune istoricd de instaurare a adevirului in lume» nu pot s-o indeplineasci nici
individul izolat si nici multimea atomizatd supusd manipuldrilor, ci numai si intotdeauna clasa care
este capabild si reprezinte disparitia tuturor claselor, reducind toatd puterea la forma dezalienantd a
democratiei realizate, Consiliul in care teoria practicd se controleazi pe sine si isi observa actiunea. Si
asta numai acolo unde indivizii sint «direct legati de istoria universald», numai acolo unde dialogul s-a
inarmat pentru a-gi impune propriile conditii.
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