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Ca sa spun deschis ce am pe inimd, trebuie sd recunosc cu toatd sinceritatea cd, atdta vreme
cdt exista proprietate € cdt timp banul este mdsura tuturor lucrurilor, nu cred cd o natiune
poate fi condusd nici cu dreptate, nici in mod fericit.

Thomas Morus

[in loc de introducere]

Viata, din perspectiva sa coincidenta, este cumva bulversanta pentru cineva care a dat deoparte, ca
fiind neadecvate, toate interpretarile fataliste. Si totusi, ce vieti suspect de similare traim! Ele coincid
aproape pana la cel mai subtil detaliu de nuanté si forma. Inaintand incet pe un drumeag obscur si izolat
de lume, contempland frumusetea, nu pe cea evidenta, ci pe cea adanc ascunsa in sufletul nostru, putem
simti asta cel mai pregnant. Ideea si emotia se contopesc intr-o armonie inseparabila si, in momentul
constientei creatoare, cineva se poate simti ca fiind unic.

In realitate insi nu este deloc asa. Ideea si imaginatia se suprapun de asa naturi, incat sursa originara
a inspiratiei este adesea ignorata. Si totusi, foarte probabil, undeva pe acest paméant, alta fiinta solitara
invarte in minte aceleasi idei si imagini. Un altul isi poate aduce contributia cu propriile sale productii
aseméandtoare, diferite doar in privinta subtilitatilor individuale ce tin de integritatea interconectata a
acestei lumi cu multe nuante.

Mai presus de toate gandurile si aspiratiile, cea mai de pret idee este cea de umanitate, acea fratie
cosmica ce aspird si traiasca liber, si creeze fara problema sicaitoare a siraciei, fara biciuirea enervanti
a dominatiei si fara inertia paralizanta a bogatiei.

Doar cele mai luminate min ti au sim tit chemarea idealului libertar. Te ui ti la Bakunin, Kropotkin,
Tolstoi, Sir Thomas Morus, William Godwin si regése sti la ei, in tot ceea ce au facut sau scris, spiritul
revolu tio - nar, dorin ta de dreptate si sanse egale pentru to ti oamenii. Unii dintre ace sti rebeli mére
ti au renun tat la nobilitatea lor ancestrala, titulari, pentru a-i putea servi, prin convingerile lor inalte,
pe acei paria exploa - tati si umili ti. Au demascat in mod curajos societatea ca fiind crud4 si inumana.
Aici nu putem, de asemenea, si ignoram contribu tiile foarte valoroase ale acestor frumoase spirite in
domeniul literaturii: Emerson, Thoreau, Hugo, Whitman, Nekrasov, Heine si al tii. Ei si-au indreptat
protestul de o temerara frumuse te impotriva a tot ceea ce era, din timpuri imemoriale, limitat, dogmatic
si egoist in cadrul propriei lor clase. Vedem iard si dorin ta lor sincerd de a deschide ochii celor mul ti,
ce sint victimele oarbe ale unei opresiuni arbitrare. Anatemele lor pu - ternice sint indreptate impotriva
unei societati ipocrite si pervertite, ale carei despotism, pedepse umilitoare si abuzuri sint primite de
marea masi cu resemnare si apatie de sclavi si al carei singe este transformat in averi acumulate ce
servesc carnajului perpetuat al altor milioane.

Elisée si Elie Reclus au simtit ci este datoria lor sfinta s isi dedice intreaga viata si stralucirea lor
intelectuald aceleiasi cauze céreia i s-au dedicat si stramosii lor spirituali.

Filosofia anarhismului nu poate fi cu adevarat cuprinsa si inteleasd de o clasa de oameni cu o
educatie superficiald. Trebuie sa fii foarte avansat in conceptiile sociale pentru a-i intelege importanta.
Este, inainte de toate, nevoie sa fii propriul tdu stapéan, si te invarti in jurul propriul tdu ax, care
sa radieze idealuri, iar nu reproduceri mecanice ale unor modele facute doar pentru a fi copiate de
milioane. Trebuie s& fii ménat de convingeri individuale si trebuie s& dai deoparte toate codurile, legile
si superstitiile superficiale fabricate de asa-numitii ,superiori“ pentru oprimarea continua a celor asa-
numiti ,inferiori“. Astazi anarhismul este corect interpretat doar de cei care si-au dezvoltat intelectul si
si-au asumat obligatia de a se pune in slujba idealurilor umanitariste pentru binele comun al omenirii.

Biserica, statul, parlamentul au lucrat mereu ming in miné, instaurind o teroare punitiva si speri-
etori popesti impotriva tuturor ginditorilor libertari care au indraznit s ignore sclavia ignorantei si a
superstitiei. Acesti rebeli au inceput invariabil prin a predica evanghelia adevarului natural si, cu timpul,
soarele iluminarii a inceput sa striluceasca tot mai puternic, insutind viata proaspéita celor slabi.

Elita celei mai inalte culturii si civilizatii nu se putea dispensa de acesti rebeli aprigi, care, asemenea
lui Prometeu, au furat focul revoltei din cer si, prin urmare, sint hartuiti pe vecie de ingerii intunericului.
Ne putem apropia de o intelegere mai profunda intre om si om doar datorita eforturilor persecutate ale
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acestor adevarati martiri, care din timpurile stravechi au fost expusi biciuirii torturii si impunsaturii
ridiculizarii.

Prejudiciul aproape universal raspindit si fanatismul cu care este vinat revolutionarul vor inceta
doar atunci cind propensiunea catre libertate, care salasluieste si in cel mai umil sutet, se va trezi cu
adevarat la viata. Toate crezurile si competitiile vor pune atunci pe primul loc doar umanitatea. Vor
recunoaste intr-o clipita spiritul liber care traieste in aceeasi masuréd in toate piepturile. Mari poeti,
precum Shelley si Byron, au deschis acest drum cu frumusetea si minunétia geniului lor

C. L. James, investigind acum citiva ani Originile anarhismului, a scris citeva cuvinte care sint
valabile si pentru fratii Reclus, in ciuda faptului ca Elie era un discipol al ideilor lui Fourier; cu toate
acestea, cineva poate sa-i parcurga scrierile fara si dea peste gindirea sa anarhista. Astfel descrie James,
pe scurt, idealul anarhismului:

Adevarata putere a anarhismului se vede nu in numéritoarea capetelor, c¢i in greutatea
creierelor...

La fel ca Profetul, care, pentru a putea vorbi singur cu Iehova, a escaladat muntii ale ciror
virfuri erau mereu scaldate de soare, anarhistul sta deasupra norilor si se uita la vacarmul si
intunericul care sint departe, mult sub picioarele sale. Doctrina anarhismului este adevarul
stiintei. Puterea care asigurad progresul adevarului este omnipotenta. Nicio arma indreptata
impotriva ei nu va avea cistig de cauza. Atacurile impotriva a ceea ce se poate demonstra sint
decrete impotriva miscarii Pamintului. Oricit de mult radu ar putea face, nu pot impiedica
demonstratia. Nu pot impiedica nici Pamintul s& se miste, nici miscarea denigrarilor lor o
datd cu Pamintul.

Aproape de fiecare dati cind revin la paginile Corespondentei lui Elisée Reclus, dau peste pasaje
intime, strins legate de fratele siau mai mare, Elie. Cei doi s-au iubit si s-au inteles unul pe celilalt atit
de bine, iar parerile lor erau atit de aseménatoare, chiar daca aria lor de cercetari stiintifice era diferita,
incit m-am simtit obligat si editez acest volum memorial dedicat aminduror acestor frati remarcabili
in spiritul, forma si pentru cauza fraternitatii universale. Frati in realitatea concreta, ei s-au straduit
sé fraternizeze cu toatd omenirea. Viata lor a fost un exemplu superb de armonie perfectd intre ideal si
practicd. Dar nu este treaba mea, ca simplu editor si compilator, sa pun in umbra claritatea revelatoare
a unor contributori mult mai capabili la volumul de fata — in majoritatea cazurilor, barbati si femei care
au lucrat alaturi de fratii Reclus, au suferit si s-au zbatut impreuns cu ei ca niste contemporani uniti
— cu lumina mai slaba, mai retexiva a unei generatii mai tinere si a unui timp mai recent. Sa-i lasam
pe cei care au fost in batalie sa-si arate cicatricile; sa scoata steagul cei care l-au purtat sus deasupra
tumultului si luptei. Este o onoare suficienta sa-i fi putut convoca pe acesti supravietuitori gloriosi sau
sd mi se permitd includerea unor documente ce au apartinut unora dintre cei care nu mai sint printre
noi.

In periferiile in culori crude ale unei mici natiuni balcanice, debordand de draperii de vegetatie, unde
gandirea se combina mai usor cu imaginatia, am inceput sd gandesc. In mijlocul scenelor incircate de
frumusete pitoreasca, vad, prin contrast, durere si oprimare. Fatd de ultima, inima mea protesteazi
instinctiv. Soarta clasei térénesti asuprite si exploatate imprumuté frumusetii rafinate a locului un
ton tragic. Si simt cum cresc in mine, usor, radacinile unei frumuseti mai salbatice, iubirea fatd de
omenire, fata de cei care suferd in tacere. Vad o casta intreagé, de departe marea majoritate a omenirii,
scufundata in saracie si singerand de la rénile provocate de secole de traditii barbare.

Atunci eram probabil prea tanar pentru a analiza intrebarile provocatoare ale economiei sociale si
politice. Sensurile mai bogate au venit mai tarziu, odata cu maturizarea si cu indulcirea individualitatii.
Am simtit totusi impulsul primar care m-a pus inca din acele zile de inceput pe sinele corecte.

Nu peste mult timp, m-am trezit printre locuitorii orasului, prizonier intre zidurile inalte de mortar
si piatrd, cu un pavaj de beton sub picioare. Am avut senzatia, atunci si acolo, cd ne aflam cu totii in
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purgatoriu, un purgatoriu creat de om, suferit de om. S-a intdmplat s& ma opresc in fata unui atelier
tipografic. Nu imi amintesc cat timp am rémas acolo, fard s ma misc, cu privirea pironita pina la extaz
pe zaturile cu litere. M&a simteam de parcd cerneala tipografilor imi péatrundea chiar prin vene, dand
culoare dorintelor mele.

Am inceput si zidresc o lume de visuri realizabile. Imi gisisem vocatia. Din acel moment, am pus
umarul la povara proleriatului constient — o povard usurata si mai usor de suportat, intrucat spatele
care se incovoia s-o primeasca nu era indoit de umilinta, ci constient, mandru de onoarea de a face parte
din masa muncitorilor, ficaind o munca ce putea si contribuie la binele cel mai luminat.

Spre seara, cand discul de un rosu aprins al soarelui se scufunda dincolo de lantul muntilor care se
intindeau maiestuos in spatele cdsutei mele, incercam, dupa lunga truda a zilei, sa pastrez senzatia calda
a radiatiei sale persistente ce se revarsa pe cerul asfintitului. Farmecul unei seri linistite patrundea adanc
in sufletul cuiva care cduta in toata aceastd frumusete exterioara a peisajului o consolare interioari.

Dar, din pacate, acest scurt rdgaz putea cu greu sa stearga efectele corozive ale lungilor ore de muncé
si calétorie. Intunericul avansa rapid, acoperind cu mantia sa ziua care era pe moarte, diminuandu-i si
umilindu-i frumusetea magnificd. Atunci o luming strilucea in mica mea ,tipografie“ primitiva si cadea
peste micile compartimente de unde apareau literele pentru pagini. Una dupa alta, aceste pagini erau
inchegate si tiparite de o singura pereche de maini, iar primul cantat al cocosului din vecini, ce indica
miezul noptii, era semnalul pentru mine sa ,,pun punct” in noaptea aceea.

In ciuda tuturor lipsurilor, nu m-am simtit niciodata obosit in munca mea. Exista intotdeauna o
energie psihicd ce o compensa pe cea fizica si trdiam o stare apropiata de cea de extaz atunci cind ma
gandeam ca, dacd méa epuizam zi si noapte, o ficeam pentru o cauza sociald. Simteam ceea ce ar simti
oricine altcineva intr-o societate construité altfel decit cea de acum: ficeam o muncé pe care o iubeam
— o fdceam cu entuziasm neabatut, daca nu cu forta fizica.

Am inceput munca in vara lui 1925; acum este vara anului 1927. In spatele casutel mele se aude o
rumoare printre copaci; razele aurii ale rasaritului strapung broderia verde si deasa a ramurilor; pasarile
incep sd ciripeasca. O ceata laptoasa se ridicd din pamant. Si totusi nu exista nicio senzatie de graba —
trecerea de la rasarit la zi se potriveste unei contemplari placute. Doar eu ma grabesc; doar eu stau cu
urechea atentd la scrasnetul trenului de dimineats, in timp ce altii se lasa fermecati de flaut linistit al
pasarilor. Pentru ca eu trebuie s& fac naveta la oras si mé voi intoarce doar la orele inaintate ale zilei.

Si astfel, aceastd carte a aparut in linistea noptilor...

Berkeley Heights, N.J.
vara lui 1927

Joseph Ishill (1888-1966)

*QOriginar din Botosani, Joseph Ishill a inceput si deprinda lucrul cu cuvintele si cartile inca de
timpuriu, devenind ucenic tipograf la doar 14 ani. Ceva mai tirziu s-a mutat la Bucuresti, unde l-a
cunoscut pe Panait Musoiu, editorul Revistei Ideei, care i-a facut o puternica impresie si care i-a trezit,
se pare, interesul pentru autorii anarhisti. A emigrat in 1909 in Statele Unite ale Americii, impreuna
ca multi alti roméni de origine evreiascé, dar a continuat s& corespondeze cu Musoiu, ba chiar sa si
primeasca regulat Revista Ideei. S-a stabilit la New York, familiarizindu-se destul de repede cu cercurile
anarhiste din metropola americana si participind la animatele prelegeri ale Emmei Goldman. Incepuse s&
se intereseze de metodele pedagogului Francisco Ferrer, iar in scurt timp a devenit unul dintre membrii
scoloniei Ferrer” din Stelton. Colonia era organizatd dupa principii libertare si includea o scoald inspirata
de viziunea educatorului spaniol. Aici a cunoscut-o pe Rose Freeman, poetd si traducatoare, care i-a
devenit apoi tovarésa de viata. Ulterior, cei doi s-au mutat in Berkeley Heights, Ishill intretinindu-se din
munca de tipograf si folosindu-si timpul liber pentru a scoate reviste, carti si brosuri lucrate cu o grija
si o maiestrie uimitoare. Primul su volum mai important i l-a dedicat lui Oscar Wilde, The Ballad of
Reading Gaol, in 1916. A urmat in 1924, dupd moartea lui Piotr Kropotkin, superba antologie ilustrata
Peter Kropotkin: The Rebel, Thinker and Humanitarian. Printre artistii cu care a colaborat sau ale caror
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lucréari le-a reprodus in céartile sale s-au numérat Maximilien Luce, Louis Moreau, Théophile Steinlen,
Maurice Duvalet etc. Dintre ginditorii, scriitorii si libertarii cirora le-a tiparit sau dedicat volume, ii
amintim aici pe Walt Whitman, Henry David Thoreau, Elisée Reclus, Emma Goldman, Havelock Ellis,
Rose Freeman, Eugen Relgis sau Rudolf Rocker. Una dintre cele mai reusite initiative ale sale ramine
insa antologia aparutd in doud volume — in 1933 si 1937 — si intitulata Free Vistas: A Libertarian Look
on Life and Letters, prin care Joseph Ishill incerca, dupa propria-i marturisire, sa ofere o idee mai clara
despre ,anarhism si valoarea sa esteticd, atit de nesocotita chiar si de cei mai sinceri precursori ai acestui
ideal. Obisnuia sé lucreze singur, scotind tiraje destul de mici, destinate in mare mé&suréd prietenilor
si cunoscutilor sai. Era in acelasi timp editor, traducétor, corector, culegétor si legator, caci ,terenul
muncii manuale, munca cinstitd a bratelor, Ishill nu numai ca nu l-a parasit niciodata, dar a inteles
s#-1 innobileze cu o pasiune de artizan medieval“ (Henry Marcus, 1932). A murit la Berkeley Heights, in
1966, lasind in urma sa o colectie impresionanta de tiparituri si poate, mult mai important, pilda unui
om care a trait simplu, curat si liber.

In 1927, Joseph Ishill le-a dedicat fratilor Elie si Elisée Reclus o antologie in care a adunat marturii
si texte de la Piotr Kropotkin, Jean Grave, E. Armand, Max Nettlau, Zamfir Arbure, Pierre Ramus si
alti autori, in mare parte anarhisti. Volumul, bogat ilustrat cu gravuri, desene si fotografii inedite, a
aparut la Oriole Press, editura pe care Joseph Ishill si Rose Freeman o infiintasera in 1926. ,Retections
of a Proletarian® este introducerea scrisd de Joseph Ishill pentru aceastd antologie.*



Biblioteca Anarhista

Joseph Ishill
Reflectiile unui proletar
1927
Din IDEA arta+societate nr. 54

ro.theanarchistlibrary.org



