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Dacă luăm în considerare toate influențele indicate în schița sumară de mai sus, suntem obligați să
recunoaștem că toate acestea, luate separat și împreună, lucrează în direcția transformării oamenilor
care au fost deținuți timp de mai mulți ani în închisori în ființe tot mai puțin adaptate pentru viața în
societate; și că niciuna dintre acestea nu acționează în direcția dezvoltării capacităților intelectuale și
morale, a elevării omului spre o concepție mai înaltă a vieții și a datoriilor sale, a transformării acestuia
într-o ființă mai bună, mai umană decât a fost mai înainte.

Închisorile nu își moralizează deținuții, nu îi abat de la crime. Iar întrebarea care se ridică este: ce
e de făcut cu aceia care încalcă nu doar legea scrisă – acea tumoare tristă a unui trecut trist – ci toate
acele principii ale moralității pe care fiecare om le simte în adâncul său? Aceasta este întrebare care
procupă acum cele mai strălucite minți ale secolului nostru.

A existat o vreme când medicina consta în administrarea unor leacuri descoperite empiric. Pacienții
care ajungeau în mâinile doctorului puteau foarte bine fi uciși de leacurile sale, sau se puteau înfuria
din cauza acestora, doctorul avea scuza de a face aceleași lucruri ca toți colegii săi; nu își putea depăși
contemporanii.

Dar secolul nostru care a preluat atâtea întrebări cu greu prevăzute de predecesorii săi, a preluat și
această chestiune, și a abordat-o dintr-o perspectivă opusă. În loc de a vindeca doar bolile, medicina
încearcă acum să le și prevină; și cunoaștem cu toții progresul enorm ce s-a obținut mulțumită viziunii
moderne asupra bolilor. Igiena este mama medicinei.

Același lucru trebuie făcut și cu marele fenomen social ce a purtat numele de Crimă până în acest
moment, dar care va fi denumit Boală Socială de către copiii noștri.

Prevenirea bolii este cel mai bun leac: astfel sună lozinca unei întregi școli mai tinere de scriitori
care au ajuns la maturitate în special în Italia, reprezentați de Poletti, Ferri, Colajanii, și într-o măsură
mai mică de Lombroso1; a marii școli de psihologi reprezentată de Griesinger, Krafft-Ebing, Despine
pe continent, și Maudsley în această țară (Anglia, n.tr.); a sociologilor ca Quetelet și a prea puținilor,
din nefericire, adepți ai săi; și în cele din urmă a școlii moderne de psihologie ce privește individul, și
a reformatorilor social ce privesc societatea. În lucrările lor regăsim deja elementele unei noi poziții ce
trebuie luată cu privire la acei oameni nefericiți pe care i-am spânzurat sau decapitat, sau trimis la
închisoare până în acest moment.

Trei mari cauze lucrează pentru a produce ceea ce este denumit crimă: cea socială, cea antropologică,
și, pentru a utiliza expresia lui Ferri, cea cosmică.

Influența acestora din urmă este insuficient cunoscută și cu toate acestea nu poate fi negată. Cu-
noaștem din Rapoartele Directorului General al Poștelor că numărul de scrisori care conțin bani ce sunt
aruncate în cutiile poștale fără vreo adresă scrisă este cam același în fiecare an. Dacă un element atât
de capricios din viața noastră precum uitarea de un anumit tip este supus unor legi la fel de stricte
ca acelea care guvernează mișcările corpurilor cerești, este cu atât mai reală în ce privește încălcările
legii. Putem prezice cu o mare acuratețe numărul de crime ce vor fi comise anul următor în fiecare țară
europeană. Iar dacă vom lua în calcul influențele tulburătoare ce vor crește sau scădea anul următor,
am putea prezice cu o și mai mare acuratețe numărul crimelor comise.

Acum ceva vreme a apărut un eseu în Natura despre numărul de atacuri și sinucideri comise în India
în raport cu temperatura și umiditatea din aer. Este cunoscut de toată lumea că o temperatură excesiv
de ridicată și o umiditate mare îi fac pe oameni să devină mai nervoși decât atunci când temperatura
este moderată și suflă un vânt uscat peste ogoarele noastre. În India unde temperatura ajunge uneori
excesiv de ridicată, iar aerul devine în același timp excesiv de umed, influența vlăguitoare a atmosferei
este în mod clar mai puternic resimțită decât la latitudinea noastră. Dl. S. A. Hill calculează prin urmare
din date ce se extind pe mai mulți ani, o formulă ce ne permite, atunci când cunoaștem temperatura și
umiditatea medie a fiecărei luni, să aflăm cu o aproximație uimitoare, până la exactitate, numărul de
sinucideri și răni provocate de violențe ce au fost înregistrate pe parcursul lunii. Asemenea calcule pot

1 Cesare Lombroso (1835-1909). Profesor de psihiatrie și criminalist. El a susținut existența unei conexiuni între criminalitate
și anumite caracteristici psihice. Această ipoteză este respinsă în prezent. Munca sa a încurajat de asemenea aplicarea unui
tratament mai uman deținuților.
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părea foarte ciudate pentru unele minți nedeprinse cu tratarea fenomenelor psihologice în corelație cu
cauze fizice, dar faptele indică această dependență într-un mod atât de clar, încât nu pot lăsa loc de
dubiu. Iar persoanele care au resimțit efectele căldurii tropicale, însoțită de o umiditate tropicală asupra
propriului sistem nervos, nu se vor mira că exact pe parcursul acestor zile hindușii sunt mai predispuși
la a pune mâna pe cuțit pentru a rezolva o dispută, sau că oamenii scârbiți de viață sunt mai predispuși
să-i pună capăt prin sinucidere.

Influența cauzelor cosmice asupra acțiunilor noastre nu a fost încă pe deplin analizată; dar mai
multe lucruri sunt bine cunoscute. Se știe, de exemplu, că tentativele împotriva unor persoane (violență,
crime, șamd) sunt în creștere pe perioada verii, și că în timpul iernii atacurile asupra proprietății ating
nivelul maxim. Nu putem trece peste graficele desenate de profesorul E. Ferri, observând pe aceeași
foaie graficele temperaturii și pe acelea care indică numărul atacurilor împotriva persoanelor, fără a fi
profund impresionați de asemănarea dintre acestea: pot fi ușor confundate între ele. Din nefericire acest
tip de cercetare nu a fost realizat cu ardoarea pe care o merită, astfel că puține cauze cosmice au fost
analizate cu privire la influența lor asupra acțiunilor umane.

Trebuie mărturisit și că investigarea întâmpină multe dificultăți, căci majoritatea cauzelor cosmice își
exercită influența doar într-o manieră indirectă; astfel, spre exemplu, atunci când observăm că numărul
încălcărilor legii variază în funcție de recoltele de cereale, sau de recoltele de vin, influența agenților
cosmici apare doar prin intermediul unei serii de influențe cu un caracter social. Chiar și așa, nimeni nu
va nega că atunci când vremea este frumoasă, recoltele sunt bune, iar sătenii voioși, aceștia sunt mai
puțin predispuși să-și rezolve micile dispute prin violență decât atunci când vremea este furtunoasă, sau
când o recoltă distrusă răspândește și mai mult nemulțumirea generală. Presupun că femeile, dispunând
în mod constant de oportunități de supraveghere atentă a temperamentului bun și rău al propriilor soți,
ne-ar putea spune suficiente lucruri despre influența vremii asupra liniștii din gospodăriile lor.

Așa-numitele „cauze antropologice” cărora li s-a acordat multă atenție în ultima vreme sunt cu sigu-
ranță mult mai importante decât acestea din urmă. Influența capacităților moștenite și cea a organizării
corporale cu o înclinație înspre crimă a fost ilustrată în ultima vreme de foarte multe investigații deose-
bit de interesante, încât ne putem forma cu siguranță o idee completă despre această categorie de cauze
care aduc bărbați și femei în interiorul jurisdicției noastre penale. Desigur, nu putem subscrie complet
la concluziile unuia dintre cei mai proeminenți reprezentanți ai acestei școli, Dr. Lombroso, în special
acelea la care ajunge într-una din scrierile sale [Sull’Incremento del Delitto, 1879]. Atunci când ne spune
că atât de mulți prizonieri din închisorile noastre au un defect în organizarea creierelor lor, trebuie să
acceptăm această declarație ca pe un simplu fapt. Am putea fi chiar de acord cu el că majoritatea
condamnaților și prizonierilor au brațe mai lungi decât oamenii aflați în libertate. Din nou, atunci când
ne demonstrează că cele mai brutale crime au fost comise de oameni care aveau vreun defect serios în
structura lor corporală, ne rămâne doar să ne înclinăm în fața acestei afirmații și să îi recunoaștem
acuratețea. Este o afirmație – nu mai mult.

Dar nu putem fi de acord cu dl. Lombroso atunci când deduce prea multe lucruri din acest fapt
și din altele asemănătoare, și consideră societatea îndreptățită să ia orice măsuri împotriva oamenilor
care au asemenea defecte ale organizării. Nu putem considera societatea îndreptățită să-i extermineze
pe toți oamenii care au structuri defectuoase ale creierului și încă și mai puțin să îi încarcereze pe aceia
care au brațe lungi. Putem recunoaște că majoritatea autorilor unor fapte nemiloase care din când în
când stârnesc indignarea publică nu erau foarte departe de a fi niște debili mintali triști. Capul lui
Frey, spre exemplu, o gravură care a făcut turul Presei în ultima vreme, este o dovadă în acest sens.
Dar nu toți debilii mintali ajung asasini, și încă și mai puțin toți bărbații sau femeile slabi/e de minte;
astfel că și cel mai impetuos criminalist al școlii antropologice ar da înapoi înaintea unei asasinări în
masă a tuturor debililor mintali dacă și-ar aminti câți dintre ei se află în libertate – unii dintre ei fiind
plasați sub îngrijire, și foarte mulți dintre ei având alți oameni sub îngrijire – diferența dintre aceștia
din urmă și aceia care sunt dați pe mâna călăului constând doar în circumstanțele diferite în care s-au
născut și au crescut aceștia. În câte alte locuințe, altfel respectabile, și în câte alte palate, ca să nu
mai vorbim de azilurile de alienați mintal, nu vom descoperi întocmai aceleași trăsături pe care dr.
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Lombroso le consideră caracteristice „nebuniei criminale”. Afecțiunile creierului pot favoriza dezvoltarea
unor înclinații criminale; dar la fel de bine pot să nu facă acest lucru, atunci când oamenii sunt plasați
sub o îngrijire corespunzătoare. Bunul simț, și chiar mai mult, bunul suflet al lui Charles Dickens au
înțeles perfect acest simplu adevăr.

Cu siguranță nu putem fi de acord cu dr. Lombroso în toate concluziile sale, și chiar mai puțin cu
cele ale discipolilor săi; dar trebuie să fim recunoscători autorului italian pentru faptul că și-a devotat
atenția și a popularizat cercetările sale în aspectele medicale ale problemei. Căci pentru o minte lipsită
de prejudecăți, singura concluzie la care se poate ajunge în urma celor mai variate și interesante cercetări
ale sale este că majoritatea acelora pe care îi tratăm ca pe niște criminali sunt oameni afectați de boli
corporale, și că afecțiunea acestora trebuie supusă unui tratament, și nu agravată prin încarcerare.

Cercetările dlui. Maudsley în chestiunea corelației dintre alienare mintală și crimă sunt bine cunos-
cute în această țară. Dar niciunul dintre aceia care i-au citit cu seriozitate lucrările nu le pot termina
fără a fi izbiți de amănuntul că majoritatea dintre acei deținuți din închisorile noastre care au fost încar-
cerați pentru atacuri împotriva altor persoane sunt afectați de vreo boală a minții; că „nebunul ideal pe
care îl crează legea,” și singurul pe care legea este pregătită să îl recunoască ca fiind lipsit de răspundere
pentru acțiunile sale, este la fel de rar ca „criminalul” ideal pe care legea insistă să îl pedepsească. Cu
siguranță există, așa cum spune dl. Maudsley, o vastă „vecinătate între crimă și nebunie, lângă o graniță
a acesteia ne întâlnim cu ceva de genul unei nebunii, dar mai mult păcat (o dorință conștientă de a face
rău cuiva, după cum preferăm să spunem), și lângă cealaltă graniță ceva de genul unui păcat, dar mai
mult nebunie.” Dar, „o estimare justă a responsabilității morale a nefericiților oameni care populează
această vecinătate” nu se va întâmpla atâta vreme cât nu vom scăpa de ideea de „păcat”, sau de „rea
voință”.

Din nefericire până în prezent instituțiile noastre penale nu au fost altceva decât un compromis între
vechile idei de răzbunare, de pedepsire a „relei voințe” și a „păcatului”, și ideile moderne de „împiedicare a
crimei”, ambele atenuate într-o măsură foarte mică de unele noțiuni de filantropie. Dar sperăm că nu este
departe vremea când ideile nobile ce i-au inspirat pe Griesinger, Krafft-Ebing, Despine, și pe unii dintre
criminaliștii italieni precum Colajanni și Ferri, vor deveni proprietatea publicului general, și ne vor face
să ne rușinăm de faptul că am continuat o vreme atât de lungă să îi înmânăm călăilor și temnicerilor pe
aceia pe care îi numim criminali. Dacă lucrările conștiincioase și extinse ale scriitorilor pe care doar ce
i-am numit ar fi fost mai bine cunoscute, ar fi trebuit ca noi toți să înțelegem cu ușurință că majoritatea
dintre aceia ținuți acum în închisori, sau condamnați la moarte, sunt doar oameni care au nevoie de
cel mai grijuliu tratament fratern. Nu vreau să afirm, desigur, că trebuie să înlocuim închisorile cu un
azil de nebuni. Departe de mine gândul de a întreține această idee dezgustătoare. Azilele de nebuni nu
sunt nimic altceva decât închisori; iar aceia pe care îi ținem în închisori nu sunt alienați mintal, nici
măcar oameni aflați în vecinătatea zonei de frontieră unde oamenii își pierd controlul asupra propriilor
acțiuni. Departe de mine ideea uneori adusă în atenție ce susține menținerea închisorilor prin plasarea
lor sub [conducerea] pedagogilor și medicilor. Ce le trebuie majorității acelora care sunt acum trimiși
în închisoare este doar un ajutor fratern de la cei care îi înconjoară, susținerea lor pentru dezvoltarea
tot mai mare a instinctelor mai înalte ale naturii umane, ce au fost frânate din creșterea lor fie de vreo
boală trupească – anemie a creierului, vreo boală a inimii, ficatului, sau stomacului – sau, chiar mai
mult, de condițiile abominabile în care cresc mii și mii de copii, și în care trăiesc milioane de adulți în
ceea ce numim centrele noastre de civilizație. Dar aceste capacități mai înalte nu pot fi utilizate atunci
când omul este privat de libertate, de libera ghidare a acțiunilor sale, de varietatea de influențe ale lumii
umane. Să analizăm cu atenție fiecare ramură a legii morale nescrise, și vom descoperi mereu – așa cum
a spus bunul Griesinger – că nu se datorează unor lucruri ce au răsărit subit în omul care le-a săvârșit:
este rezultatul unor efecte care vreme de ani de zile l-au tulburat profund în interior. Să luăm drept
exemplu un om care a comis un act violent. Judecătorul orb al zilelor noastre își oferă serviciile și îl
trimite în închisoare. Dar ființa umană care nu este dominată de acea manie ce este insuflată de studierea
jurisprudenței romane – care analizează și nu doar condamnă – ar spune, la fel ca Griesinger, că deși
în acest caz omul nu și-a suprimat afecțiunile, ci le-a permis să se trădeze printr-un act violent, acest
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act a fost pregătit de mult. Înainte de acest episod, probabil de-a lungul vieții sale, aceeași persoană
a manifestat deseori vreo anomalie a minții prin exprimări zgomotoase ale sentimentelor, plângând
puternic după vreo circumstanță neînsemnat de dezagreabilă, vărsându-și năduful cu ușurință pe aceia
din jur; și din păcate nu a găsit pe nimeni încă din copilărie capabil să ofere o mai bună direcție pentru
imprimabilitatea sa nervoasă. Cauza acestei violențe care l-a trimis în rândurile prizonierilor trebuie
căutată cu mulți ani înainte. Iar dacă vom merge cu analiza noastră și mai în profunzime vom descoperi
că această stare de spirit este ea însăși o consecință a unei boli fizice fie moștenite, sau dezvoltate din
cauza unei vieți necorespunzătoare; vreo boală a inimii, a creierului, sau a sistemului digestiv. Timp de
mulți ani aceste cauze au lucrat pentru ca în final să rezulte o faptă care se plasează în raza de acțiune
a legii.

Mai mult decât atât. Dacă ne-am analiza singuri, dacă fiecare ar recunoaște sincer gândurile care
i-au trecut uneori prin minte, am putea vedea că cu toții am avut – fie ca o undă imperceptibilă ce ne-a
traversat creierul, ca o scânteiere – unele sentimente și gânduri ca acelea care constituie motivul tuturor
actelor considerate criminale. Le-am repudiat de îndată; dar dacă ar fi avut oportunitatea revenirii
frecvente; dacă ar fi fost alimentate de circumstanțe, sau de o lipsă a exercitării celor mai bune pasiuni –
dragoste, compasiune, și toate acele lucruri care rezultă dintr-o viață trăită prin bucuriile și suferințele
acelora care ne sunt în preajmă; atunci aceste influențe trecătoare, atât de scurte că de-abia le-am luat
seama, ar fi degenerat într-un element morbid al caracterului nostru.

Asta ar trebui să îi învățăm pe copiii noștri din fragedă pruncie, în timp ce acum îi îmbibăm încă
din cei mai fragezi ani cu ideile unei justiții identificate cu răzbunarea, judecătorii și tribunalele. Iar
dacă am face acest lucru, și nu ce facem în prezent, nu ar mai trebui să trăim cu rușinea de a recunoaște
că angajăm asasini care să ne execute sentințele și că plătim paznici de închisoare pentru îndeplinirea
unei activități pentru care niciun om educat nu și-ar dori să își pregătească copiii. Activitățile pe care
le considerăm într-atât de degradante nu pot reprezenta un factor de moralizare.

Tratamentul fratern pentru a frâna dezvoltarea sentimentelor anti-sociale ce se dezvoltă în unii dintre
noi – nu întemnițarea – reprezintă singura metodă pe care suntem autorizați să o aplicăm, și poate fi
aplicată cu unele rezultate asupra acelora în care aceste sentimente s-au dezvoltat ca urmare a unei boli
trupești sau a influențelor sociale. Iar acest lucru nu este o Utopie; în același timp fantezia că pedeapsa
este capabilă să frâneze dezvoltarea sentimentelor anti-sociale este o Utopie – o Utopie crudă; Utopia
lui „lasă-mă în pace și lasă lumea să își vadă de treabă.”

Multe dintre sentimentele anti-sociale, ne spune dr. J. Bruce Thompson și mulți alții, sunt moștenite;
iar datele susțin puternic această concluzie. Dar ce este moștenit? Un oarecare avânt către criminalitate,
sau altceva? Ce se moștenește este controlul de sine insuficient, sau o lipsă de voință fermă, sau o dorință
de risc și emoție, sau o vanitate disproporționată. Vanitatea, spre exemplu, cuplată cu o dorință de risc
și emoție reprezintă una din cele mai izbitoare trăsături în rândul populației din închisorile noastre. Dar
vanitatea descoperă multe tărâmuri în care să se manifeste. Poate produce un maniac precum Napoleon
I, sau un Frey; dar produce, de asemenea, în unele circumstanțe – mai ales atunci când este instigată
și îndrumată de un intelect solid – oameni care străpung tuneluri și istmuri, sau care își dedică toate
energiile către avansarea unui mare program pentru ceea ce ei consideră a fi în beneficiul umanității;
iar apoi poate fi frânată și chiar redusă aproape complet prin dezvoltarea paralelă a inteligenței. Dacă a
fost moștenită o lipsă de fermitate a voinței, știm totodată că această trăsătură de caracter poate duce
la cele mai variate consecințe în funcție de circumstanțele vieții. Câți dintre „bunii noștri companioni”
nu suferă exact de acest defect? Este acesta un motiv suficient pentru a-i trimite la închisoare?

Umanitatea a îndrăznit rareori să-și trateze prizonierii ca pe niște ființe umane; dar de fiecare
dată când a procedat astfel a fost răsplătită pentru îndrăzneala sa. Am fost uneori izbit la Clairvaux2
de bunătatea arătată oamenilor bolnavi de mai mulți asistenți din spital; am fost emoționat de mai
multe manifestări ale unui sentiment rafinat al delicateței. Dr. Campbell, care a avut mult mai multe

2 Fosta mânăstire St. Bernard din Clairvaux din Franța a fost transformată de conducătorii statului într-o închisoare în
care Kropotkin a fost închis între 1883 și 1886 sub acuzația de a fi membru al International Workingmen Association (Prima
Internațională – n.tr.), interzisă de conducătorii statului după Comuna din Paris din 1871.
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oportunități de studiere a acestei trăsături a naturii umane în timpul experienței sale de treizeci de
ani ca chirurg al închisorii, merge mult mai departe. Printr-o purtare duioasă, spune acesta, „cu aceeași
stimă care ar fi fost arătată unor doamne delicate [îl citez cu propriile sale cuvinte] a fost menținută în
general cea mai mare ordine în spital.” Acesta a fost impresionat de acea „trăsătură demnă de respect
din caracterul prizonierilor – observabilă chiar și în rândul celor mai duri criminali; mă refer la marea
afecțiune pe care o acordă celor bolnavi.” „Nici celor mai înrăiți dintre criminali,” adaugă acesta, „nu le
lipsește acest sentiment.” Și mai spune în altă parte: „Deși ne-am putea aștepta ca mulți dintre acești
bărbați, din pricina vieții lor anterioare și obiceiurilor de devastare, să fie înăspriți și indiferenți, aceștia
au un simț ascuțit al răului și binelui.” Toți oamenii sinceri care au avut de a face cu prizonieri pot doar
să confirme experiența dr. Campbell.

Care este secretul acestei trăsături, care cu siguranță nu poate decât să-i impresioneze pe aceia
care sunt obișnuiți să-i considere pe prizonieri practic niște fiare sălbatice? Asistenții din spital au
oportunitatea de a-și exersa sentimentele bune. Au oportunități de a simți compasiune pentru cineva,
și de a se purta în consecință. Mai mult, se bucură în cadrul spitalului de mai multă libertate decât
ceilalți deținuți; iar aceia despre care vorbește dr. Campbell s-au aflat sub influența morală directă a
unui doctor ca domnia sa – nu a unui soldat.

Pe scurt, cauzele antropologice – adică defectele de organizare – joacă cel mai important rol în
ajungerea oamenilor la închisoare; dar aceste cauze nu sunt cauze de „criminalitate”, propriu zis. Aceleași
cauze lucrează în rândul a milioane de oameni din generația noastră modernă psihopată; dar conduc
la fapte anti-sociale doar în anumite circumstanțe nefavorabile. Închisorile nu vindecă aceste deformații
patologice, ci doar le consolidează; iar atunci când un psihopat părăsește o închisoare, după ce s-a aflat
vreme de mai mulți ani sub influența sa nocivă, este fără dubiu mai puțin pregătit pentru viața în
societate decât fusese înainte de a intra. Dacă este împiedicat să comită noi fapte anti-sociale, acest
lucru se poate obține doar prin anularea lucrării închisorii, distrugând acele trăsături care sunt întipărite
acelora care i-au cunoscut chinurile – o sarcină ce este cu siguranță îndeplinită de unii prieteni ai
umanității, dar o sarcină în cele din urmă zadarnică în foarte multe cazuri.

Sunt unele lucruri de spus și despre aceia pe care criminaliștii îi descriu drept asasini calificați, și
care în foarte multe țări îmbibate cu vechiul principiu biblic „dinte pentru dinte” sunt trimiși la eșafod.
Ar putea părea straniu în această țară, dar adevărul este că în toată Siberia – unde există oportunități
ample de a judeca diferitele categorii de exilați – „criminalii” sunt considerați cea mai bună pătură
a populației de deținuți; și am fost foarte bucuros să aflu că și dl. Davitt, care a analizat cu atâta
acuratețe crima și cauzele sale, a fost capabil să facă o observație similară. În general nu se cunoaște așa
cum ar trebui faptul că legile rusești nu recunosc pedeapsa capitală de mai bine de un secol. Oricât de
permisive ar fi, prizonieri politici au fost trimiși la eșafod sub Alexandru al II-lea și al III-lea, astfel că
31 de oameni au fost executați în timpul domniei precedente și în jur de 25 din anul 1881, deși pedeapsa
capitală nu există în Rusia pentru abateri de drept comun. A fost abolită în anul 1753, iar din acel
moment criminalii sunt condamnați doar la muncă silnică timp de opt până la douăzeci de ani (cei care
și-au ucis părinții sunt condamnați pe viață), iar după ispășirea pedepsei sunt eliberați și instalați pe
viață în Siberia. De aceea estul Siberiei este înțesat de asasini eliberați; și, cu toate acestea, cu greu
poate fi numită o altă țară în care să poți călători și locui într-o mai mare siguranță. În timpul lungilor
mele expediții în Siberia nu am purtat niciodată cu mine o armă pentru protecție, și același lucru a
fost valabil și în privința prietenilor mei, care în fiecare an călătoreau circa zece mii de mile de-a lungul
acestui imens teritoriu. Așa cum am menționat anterior numărul crimelor comise în estul Siberiei de
către criminali eliberați, sau de nenumărații fugari, este extrem de mic; în acest timp valul de jafuri și
crime de care suferă Siberia în prezent se desfășoară exact în Tomsk și în tot vestul Siberiei, unde nu
sunt exilați criminali, ci doar cei condamnați pentru infracțiuni minore. La începutul secolului nu era
ceva neobișnuit ca la casa unui funcționar de stat vizitiul să fie un criminal eliberat, sau ca asistenta
care acorda o îngrijire maternă copiilor să poarte urmele incomplet șterse ale marcajului cu fierul încins.
În ce îi privește pe aceia care sugerează că probabil rușii sunt un tip de oameni mai blânzi decat cei din
vestul Europei, trebuie doar să își reamintească scenele care au însoțit răscoalele țăranilor; și ar putea
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să se mai întrebe cât a contribuit absența execuțiilor și a tuturor acelor discuții abominabile ce sunt
alimentate de descrierile execuțiilor – genul de discuții ce îi încânt cel mai mult pe prizonierii englezi –
la cultivarea unui dispreț rece pentru viața umană.

Practica rușinoasă a asasinării legale ce are încă loc în vestul Europei, practica rușinoasă a angajării
pentru un ban a unui asasin care să execute o sentință pe care judecătorul nu ar avea curajul să o
îndeplinească singur – această practică rușinoasă și tot acel volum inimaginabil de corupție pe care
continuă să o reverse în societate, nu are nici măcar scuza de a preveni crima. Nicăieri abolirea pedepsei
capitale nu a dus la o creștere a numărului de crime. Dacă încă este în uz practica condamnării oamenilor
la moarte, acest lucru este doar rezultatul unei temeri fricoase, la care se adaugă reminiscențe ale unui
stadiu scăzut de civilizație când principiul dintelui pentru dinte era predicat de religie.

Dar dacă motivele cosmice – fie directe sau indirecte – exercită o influență într-atât de puternică
asupra volumului anual de fapte anti-sociale; dacă motivele psihologice, puternic înrădăcinate în struc-
tura intimă a organismului, reprezintă de asemenea un factor puternic în determinarea oamenilor să
comită încălcări ale legilor, ce se va alege de teoriile autorilor în dreptul penal după ce vom lua în calcul
și cauzele sociale ale lucrurilor pe care le numim crime?

În vechime exista un obicei prin care fiecare comună (clan, Gemeinde3) era considerată responsabilă
în întregime pentru orice act anti-social comis împotriva membrilor săi. Această datină veche a dispărut
la fel ca multe alte rămășițe bune ale vechii organizări comunale. Dar ne reîntoarcem la ea; și, din nou,
după ce am trecut printr-o perioadă descrisă de cel mai neînfrânat individualism, se dezvoltă printre
noi sentimentul că societatea este responsabilă pentru faptele anti-sociale comise în mijlocul său. Dacă
ne atribuim partea de glorie în privința atingerii marilor progrese ale secolului nostru, trebuie să ne
recunoaștem și partea noastră de rușine în faptele asasinilor noștri.

De la an la an mii de copii cresc în mizeria – materială și morală – a marilor noastre orașe, complet
abandonați în mijlocul unei populații demoralizate de un trai de azi pe mâine, de incertitudinea zilei
de mâine și de o suferință de care nicio epocă anterioară nu a avut idee. Lăsați pe cont propriu și sub
cele mai rele influențe ale străzii, primind doar puțină îngrijire din partea părinților măcinați de o luptă
teribilă pentru supraviețuire, aceștia aproape că nu știu ce înseamnă un cămin fericit; dar învață din cea
mai fragedă copilărie care sunt viciile marilor noastre orașe. Ei intră în viață fără a cunoaște nici măcar
un meșteșug care i-ar putea ajuta să își câștige existența. Fiul unul primitiv învață să vâneze de la tatăl
său; sora sa învață cum să organizeze gospodăria lor simplă. Copiii ai căror părinți părăsesc bojdeuca
în care locuiesc cu noaptea în cap în căutarea oricărei slujbe care i-ar putea ajuta să supraviețuiască și
în săptămâna următoare intră în viață chiar și fără acea cunoaștere. Nu au nicio îndemânare; casă le-a
fost strada noroioasă; iar lecțiile pe care le-au primit în stradă au fost de tipul celor cunoscute de cei
care au vizitat locurile în care se află palatele de gin ale săracilor, și locurile de amuzament ale claselor
bogate.

Este foarte ușor să rostești în ropote denunțări ale obiceiurilor de beție ale acestei clase a populației,
dar dacă aceia care fac denunțările ar fi crescut în aceleași condiții în care au crescut copiii muncitorului
care în fiecare dimineață cucerește cu ajutorul propriilor pumni dreptul de a fi primit la poarta unui
șantier naval londonez – câți dintre ei nu ar fi devenit oaspeții permanenți ai palatelor de gin? – singurele
palate cu care i-au înzestrat cei bogați pe adevărații producători ai tuturor bogaților.

Când observăm această populație crescând în toate marile noastre orașe industriale nu putem fi
surprinși atunci când acestea furnizează deținuți închisorilor. Pe de altă parte nu încetez niciodată să
fiu surprins că o porțiune atât de mică a acestor copii ajung să fie hoți sau tâlhari la drumul mare. Mereu
mă uimește profunzimea sentimentelor sociale din umanitatea secolului al nouăsprezecelea, generozitatea
inimii care încă predomină pe străzile murdare, ce reprezintă motivul pentru care relativ puțini dintre
aceia care cresc într-o stare de absolută neglijență ajung să declare război deschis împotriva instituțiilor
noastre sociale. Aceste sentimente bune, această aversiune față de violență, această resemnare ce îi

3 Cea mai mică unitate administrativă locală cu puteri de auto-guvernare din Austria și Germania. Reprezintă cuvântul
german pentru comună, comunitate, sat, sau municipalitate.( n. tr.)
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determină să-și accepte soarta fără ca ura să le crească în suflet, reprezintă singura barieră reală ce îi
împiedică să încalce direct toate obligațiile sociale – nu influența descurajantă a închisorilor. Nu ar mai
rămâne piatră pe piatră în palatele noastre moderne dacă nu ar exista aceste sentimente.

Iar la celălalt capăt al ierarhiei sociale banii, ce sunt însemne reprezentative ale muncii umane, sunt
risipiți pe luxuri nemaiauzite, deseori fără niciun alt scop decât acela de a satisface o vanitate prostească.
În timp ce tineri și bătrâni nu au pâine și flămânzesc cu adevărat chiar la ușile magazinelor noastre
luxoase, aceștia nu cunosc nicio limită la cheltuielile lor excesive.

Când toate din jurul nostru – magazinele și oamenii pe care îi vedem pe străzi, literatura pe care o
citim, venerarea banilor cu care ne întâlnim zilnic – tind să dezvolte o foame de nepotolit pentru bogăție
nelimitată, o dragoste pentru luxuri sclipitoare, o tendință spre cheltuirea nesăbuită a banilor în orice
scop mărturisit sau nu; atunci când există cartiere întregi în interiorul orașelor noastre în care fiecare
casă ne amintește că omul a rămas prea des o fiară, oricare ar fi eticheta sub care își ascunde bestialitatea;
atunci când cuvintele de ordine ale lumii noastre civilizate sunt: „Îmbogățiți-vă pe voi! Zdrobiți tot ce
întâlniți în calea voastră prin orice mjiloc cu putință care să nu vă aducă în sala de judecată!” Când, cu
puține excepții, toți – de la moșier la meșteșugar – sunt învățați zilnic în nenumărate feluri că idealul
suprem al vieții este să îți aranjezi treburile astfel încât să îi faci pe alții să muncească pentru tine; atunci
când munca manuală este într-atât de disprețuită că aceia care pier din lipsă de exercițiu fizic preferă
să recurgă la gimnastică, imitând mișcările de tăiere cu fierăstrăul și de săpat, în loc să taie lemn și
să prășească solul; atunci când mâinile bătătorite și înnegrite sunt considerate un semn al inferiorității,
iar o rochie de mătase și știința de a-ți menține servitorii sub o strictă disciplină este un indiciu al
superiorității; atunci când literatura își extinde arta pentru menținerea adorării bogățiilor și îl tratează
cu dispreț pe „idealistul nepractic” – ce nevoie mai este să discutăm despre criminalitatea moștenită
atunci când atâția factori din viața noastră acționează într-o singură direcție – aceea de a fabrica ființe
nepotrivite pentru o existență onestă, îmbibate cu sentimente anti-sociale!

Haideți să organizăm societatea astfel încât să asigure tuturor posibilitatea muncii regulate spre
folosul comunității – iar acest lucru înseamnă, desigur, o transformare profundă a relațiilor actuale
dintre muncă și capital; haideți să asigurăm fiecărui copil o educație și o pregătire solide atât în munca
manuală, cât și în științe, astfel încât să îi permită să dobândească în primii douăzeci de ani ai vieții
sale cunoașterea și obiceiurile muncii serioase – și nu vom mai avea nevoie de carcere și închisori, de
judecători și călăi. Omul este un rezultat al acelor condiții în care a crescut. Să-i permitem să crească cu
obiceiul muncii utile: să fie crescut de mic să considere umanitatea ca pe o mare familie, din care niciun
membru nu poate fi vătămat fără ca acea injurie să nu fie resimțită de un cerc mai larg al semenilor
săi, și în fond de întreaga societate; să-i permitem să dezvolte gustul pentru cea mai înaltă delectare
oferită de știință și artă – mult mai măreață și durabilă decât acelea oferite de satisfacerea pasiunilor
inferioare, – și ne putem asigura că nu vor mai exista multe încălcări ale acelor legi ale moralității ce
reprezintă o afirmare inconștientă a celor mai bune condiții de trai în cadrul societății.

Din moment ce două treimi din numărul total al încălcărilor legii sunt reprezentate de așa numitele
„crime împotriva proprietății”, aceste cazuri vor dispărea, sau vor fi limitate la un volum neînsemnat
atunci când proprietatea, care în prezent este privilegiul celor puțini, se va reîntoarce la sursa sa reală
– comunitatea. În ce privește „ofensele împotriva persoanelor”, numărul lor este deja în scădere rapidă,
datorită dezvoltării obiceiurilor sociale și morale ce se dezvoltă în mod necesar în fiecare societate și
care pot doar să crească atunci când interesele comune contribuie tot mai mult la strângerea legăturilor
care determină oamenii să trăiască o viață comunală.

Desigur, indiferent de baza economică a societății, vor exista mereu în mijlocul său un anumit număr
de ființe cu pasiuni dezvoltate mai puternic și mai puțin controlate decât ale celorlalți; și mereu vor
exista oameni ale căror pasiuni îi vor putea determina ocazional să comită acte cu un caracter anti-
social. Dar aceste pasiuni pot căpăta o altă direcție, și mare parte dintre acestea pot fi destul de mult
neutralizate prin eforturile combinate ale acelora din jurul nostru. Trăim în prezent într-o izolare prea
mare. Tuturor le pasă doar de ei înșiși, sau de rudele cele mai apropiate. Individualismul egoist – adică
neinteligent – din viața materială a creat inevitabil un individualism la fel de egoist și de dăunător în
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cadrul relațiilor reciproce dintre ființele umane. Dar am cunoscut în istorie, și încă mai putem observa,
comunități în care oamenii sunt mai bine conectați decât în orașele noastre europene vestice. China
este un exemplu în acest sens. Marea „familie mixtă” încă mai reprezintă acolo baza organizării sociale:
membrii familiei mixte se cunosc perfect; se susțin unul pe altul, se ajută reciproc, nu doar în viața
materială, ci și în nevoile morale; iar numărul de „crime” împotriva proprietății și persoanelor se află la
un nivel uimitor de scăzut (în provinciile centrale, desigur, nu în zonele de coastă). Comunitățile agrare
slavone și elvețiene reprezintă un alt exemplu. Oamenii se cunosc reciproc în aceste conglomerate mai
mici; se susțin reciproc; în timp ce în orașele noastre toate legăturile dintre locuitori au dispărut. Vechea
familie, bazată pe o origine comună, se dezintegrează. Dar oamenii nu pot trăi în această izolare, iar
elementele unor noi grupuri sociale – acele conexiuni ce apar între locuitorii aceluiași loc care au multe
interese în comun, și acelea care apar între oamenii uniți în atingerea unor scopuri comune – se dezvoltă.
Creșterea lor poate fi accelerată de niște schimbări care ar putea crea o dependență reciprocă mai
profundă și o mai mare egalitate între membrii comunităților noastre.

Și totuși, în pofida tuturor acestor lucruri, va rămâne cu siguranță un număr limitat de persoane
ale căror pasiuni anti-sociale – rezultatul unor boli fizice – ar putea fi un pericol pentru comunitate. Ar
trebui umanitatea să îi trimită la eșafod, sau să îi închidă în temnițe? Cu siguranță nu va recurge la
această crudă soluție.

A existat o vreme când lunaticii, considerați a fi posedați de diavol, erau tratați în cel mai îngrozitor
mod. Încătușați în grajduri ca animalele, erau temuți chiar și de îngrijitorii lor. Distrugerea lanțurilor și
eliberarea lor ar fi fost considerată atunci o absurditate. Dar a apărut un om – Pinel4 – care a îndrăznit
să le dea jos lanțurile, și să le ofere cuvinte frățești, tratament frățesc. Iar aceia care erau considerați
capabili să devoreze ființa umană care ar fi îndrăznit să se apropie de ei, s-au strâns în jurul eliberatorului
lor și au demonstrat că avea dreptate cu încrederea sa în cele mai bune trăsături ale naturii umane,
chiar și în privința acelor oameni a căror inteligență a fost întunecată de boală. Din acel moment cauza
umanității a fost câștigată. Lunaticul nu a mai fost tratat ca o fiară sălbatică. Oamenii au recunoscut
în el un frate.

Lanțurile au dispărut, dar azilurile – un alt nume pentru închisori – au rămas, iar între zidurile lor
a crescut treptat un sistem la fel de rău ca acela al lanțurilor. Dar atunci țăranii dintr-un sat belgian,
motivați de simplul lor bun simț și de bunătatea inimii, au luminat calea pentru un nou punct de pornire
pe care studenții educați în boli psihice nu l-au înțeles. Ei au eliberat lunaticii. I-au luat în familiile
lor, le-au oferit un pat în casele lor sărăcăcioase, un scaun la mesele lor goale, un loc în rândurile lor
pentru a cultiva solul, un loc la petrecerile lor. Iar vestea s-a răspândit că „vindecări miraculoase” au
fost făcute de sfântul al cărui nume îl poartă biserica din Gheel. Remediul aplicat de țărani era atât de
simplu, atât de vechi – a fost libertatea – încât oamenii educați au preferat să considere rezultatul ca
ținând de influențe divine în loc să accepte lucrurile așa cum erau. Dar nu a fost lipsă de oameni sinceri
și cu inima bună care să înțeleagă forța tratamentului inventat de țăranii din Gheel, care să îl susțină
și să își consacre toate energiile pentru depășirea inerției minții, a lașității și indiferenței din jurul lor.

Libertatea și îngrijirea fraternă s-au dovedit cel mai bun tratament din partea noastră al vastei zone
de graniță „dintre nebunie și crimă” menționată mai sus. Acestea se vor dovedi totodată cel mai bun
tratament de cealaltă parte a aceleiași zone de graniță. Progresul ne îndreaptă în acea direcție. Toate
lucrurile care indică în acea direcție ne vor aduce mai aproape de aflarea soluției la marea chestiune
care nu a încetat să preocupe societățile umane din cea mai îndepărtată antichitate, și care nu poate fi
rezolvată prin închisori.

4 Philippe Pinel (1745-1826), doctor și susținător al unei psihiatrii deschizătoare de drumuri în tratamentul uman al bolna-
vilor psihici.
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